


1

Цырымонія 
пахаваньня 
Кастуся 

Каліноўскага 
і паўстанцаў 

1863–1864 гадоў 
у Вільні, 

22 лістапада 
2019 году



2

Беларускія ўдзельнікі перад Катэдральным саборам

Вайскоўцы пераносяць труны К. Каліноўскага і З. Серакоўскага 
ў Катэдральны сабор



3



4

Пачынаецца грамадзкае разьвітаньне з паўстанцамі

Разьвітальная працэсія каля трунаў паўстанцаў у Катэдры



5

Беларусы ў чарзе да Каліноўскага

Касінеры каля ўваходу ў Катэдру. Рэканструкцыя



6

Станіслаў Шушкевіч на разьвітаньні з паўстанцамі

Літоўскі прэзыдэнт Гітанас Наўседа на прыступках Катэдры 
вітае свайго польскага калегу Анджэя Дуду



7

Кіраўнікі Рады БНР Мікола Пачкаеў, Івонка Сурвіла і Сяргей 
Навумчык

Дэлегацыя РБ на чале зь віцэ-прэм’ерам Ігарам Петрышэнкам



8

Беларусы глядзяць і слухаюць сьвятую імшу на вялікім экране

Палітык Аляксей Янукевіч з плякатам



9

Фармуецца беларуская калёна

Выступ мітрапаліта Тадэвуша Кандрусевіча беларусы 
сустракаюць воклічам «Жыве Беларусь!»



10

Перад вынасам трунаў з Катэдры

Труна з парэшткамі Кастуся Каліноўскага



11

Ганаровая варта выносіць труны паўстанцаў з Катэдры

Ляфэт з трунамі кіраўнікоў паўстаньня



12

За трунамі ідуць афіцыйныя дэлегацыі

Так выглядае вянок ад афіцыйнай дэлегацыі РБ



13

Ідуць духоўныя асобы

Шэсьце запаўняе сабою Вастрабрамскую вуліцу



14

Галава калёны

Парэшткі 18 паўстанцаў вязуць на катафалках



15

На падыходзе да Росаў труны нясуць на плячах

На пярэднім пляне труна Якуба Чэхана, жаўнера, які перайшоў 
на бок паўстанцаў



16

Афіцыйныя асобы назіраюць працэсію з адмысловага 
павільёна

Тысячы людзей на пагорках вакол могілак



17

Цырымонія набліжаецца да кульмінацыі, а канца калёне 
беларусаў з нацыянальнымі сьцягамі не відаць

Капліца, у якой будуць пахаваныя паўстанцы



18

Адмысловыя нішы, у якіх будуць захоўвацца труны герояў

Набажэнства ў капліцы, якое беларусы назіралі на вялікім 
экране, скончылася. Засталася ганаровая варта зь літоўскіх і 
польскіх скаўтаў



19

Пасьля афіцыйных урачыстасьцяў доступ у капліцу адкрыты 
для ўсіх прысутных

Беларускія паломнікі на могілках Росы



20

Беларусы разьвітваюцца з каліноўцамі

Начное беларускае шэсьце па вуліцах Вільні



К а лі н оў ск і  н а  С в а бод з е





Радыё Свабодная Эўропа / Радыё Свабода

Каліноўскі
на Свабодзе



Каліноўскі на Свабодзе. (Бібліятэка Свабоды. ХХІ  
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Што пачынаецца, калі канчаецца ўсё 

Здымуць зь пятлі, скінуць у яму, заліюць вапнай, 

засыплюць жвірам, здратуюць, забудуць, успомняць, 

паставяць крыж, зьнясуць, зноў забудуць і ня схочуць 

успамінаць, але не дадуць рады, калі ён паўстане. І 

тады ачуняюць, жахнуцца, заплачуць, памоляцца, 

ушануюць, усьцешацца, каб ужо не забыцца ніколі. 

А сам ён — ён стане сваёй краінай. 

Намі. 

Аляксандар Лукашук, 

Радыё Свабода 
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Паўстаньне працягваецца

29 кастрычніка 2001 году на Радыё Свабода 
выйшла ў эфір перадача, а на сайце зьявіўся тэкст 
зь ляканічнай назвай „Магіла К. Каліноўскага“. 
Такім чынам упершыню з даваеннага часу была 
ўзьнятая тэма апошняга прыстанку кіраўніка 
паўстаньня 1863–1864 гадоў і яго паплечнікаў на 
віленскай Замкавай гары. 

„Годны фінал 150-гадовай трагедыі. Як у Вільні 
разьвіталіся з Каліноўскім і яго паплечнікамі“ — 
так называўся выніковы рэпартаж Радыё 
Свабода, які выйшаў у сьвет 22 лістапада 
2019-га — у дзень, калі пры масавым наплыве 
беларускіх паломнікаў літоўскі ўрад правёў на 
дзяржаўным узроўні ўрачыстае пахаваньне 
паўстанцаў. Цягам 8 гадзінаў мы трансьлявалі 
цырымонію ў жывым відэаэфіры.

Паміж гэтымі публікацыямі — амаль 20 гадоў 
падзеяў, жарсьцяў, спрэчак, заяваў, адкрыцьцяў, 
зьвязаных зь імем Кастуся Каліноўскага. Сотні 
навінаў, дзясяткі інтэрвію, блогаў — цэлы 
вір жывога жыцьця вакол даўно памерлага 
героя, што не дае беларусам як нацыі спакойна 
разьвітацца са сваёй мовай, незалежнасьцю, 
мітамі, і проста зьнікнуць, растаць у іншых 
народах і спажывецкай рэчаіснасьці. З аднаго 
боку „русский мир“ атакуе постаць Каліноўскага, 
узносячы на сьцягі партрэт ягонага кáта графа 
Мураўёва. Зь іншага — сотні неабыякавых 
грамадзян, навукоўцаў, мастакоў, пісьменьнікаў 
нагадваюць публіцы пра галоўныя запаветы 
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героя і ўшаноўваюць памяць яго і ягоных 
паплечнікаў-паўстанцаў. З трэцяга боку ўлада 
Рэспублікі Беларусь, якая мітусіцца паміж 
Каліноўскім і Мураўёвым, патрабуючы „не 
палітызаваць“ тэму. А як можна не палітызаваць 
галоўнага палітычнага героя беларусаў? Свае 
погляды на паўстаньне выказваюць у Польшчы, 
свае дыскусіі ў Літве…

Кожны год па ўсёй Беларусі вялікімі і малымі 
ўчынкамі актывісты ўшаноўваюць памяць 
паўстанцаў, нібы працягваюць іхны чын. І кожны 
год улада адказвае на гэта арыштамі і штрафамі. 
Успыхваюць малыя і вялікія сутычкі і бітвы 
паміж навукоўцамі, палітыкамі, ідэолягамі, нібы 
паўстаньне працягваецца, бо мэты яго да канца 
не дасягнутыя.

Урэшце сама прырода не вытрымлівае ўсяго 
гэтага напору. Нібы сам Каліноўскі вырашае 
ўмяшацца ў трактоўкі свайго паўстаньня і свайго 
вобразу. Замкавая гара ў Вільні абрынаецца, 
парэшткі героя і ягоных таварышаў выходзяць 
з магілы на сьвет белы, каб зноў і зноў нашчадкі 
паўтарылі галоўную тэзу ягонай палітычнай 
праграмы: „Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, 
Народзе, што тагды толькі зажывеш шчасьліва, 
калі над табою Маскаля ўжэ ня будзе“.

У кнізе „Каліноўскі на Свабодзе“ мы сабралі 
ў храналягічным парадку найбольш значныя 
публікацыі за гэтыя без малога 20 гадоў. 

Сяргей Дубавец
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Магіла К. Каліноўскага

29 кастрычніка 2001 
Сяргей Дубавец

Некалі магіла Кастуся Каліноўскага і ягоных 
паплечнікаў была ўвянчаная мэмарыялам, сюды 
прыходзілі тысячы людзей з кветкамі і самымі 
шчырымі патрыятычнымі пачуцьцямі. Пасьля 
мэмарыял зьнесьлі, і паломніцтва напалоханых 
рэпрэсіямі людзей спынілася.

Ужо ніхто не прыходзіў на гэтае спустошанае 
месца ў самым цэнтры старажытнага гораду...

Пасьля таго, як кіраўнік антырасейскага паўс
таньня 26-гадовы Кастусь Каліноўскі быў схоплены 
на кансьпіратыўнай кватэры ў Вільні, яго пасадзілі 
ў Дамініканскі кляштар, дзе тады была зробленая 
турма. 10 сакавіка яго прывялі на Лукішкі — зна
каміты віленскі пляц. Тут Каліноўскага як „дзяр
жаўнага злачынца“ павесілі. Пасьля гэтага цела 
яго апынулася ў братняй магіле на тэрыторыі вай
сковага гарнізону на вядомай усім Замкавай гары 
(званай таксама гарой Гедзіміна). Там ужо даўно 
няма ані знаку, аднак месца вядомае дакладна. У 
паўстанцкай магілы — свая драматычная гісторыя. 
Помнік на ёй то зьяўляўся, то зьнікаў, у залежнасьці 
ад улады і ідэалёгіі. А ўлады і ідэалёгіі ў Вільні 
зьмяняліся шмат разоў. 

У беларускай літаратуры зьвестак пра магілу 
Каліноўскага амаль няма. А тыя, што ёсьць, некан-
крэтныя і нібы не зусім абавязковыя. 
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Магчыма, самае першае сьведчаньне — яшчэ да-
ваеннае. 16 чэрвеня 1939 году Максім Танк робіць 
у сваім дзёньніку наступны запіс: 

„Наведаў сваіх літоўскіх сяброў на Антокалі. 
Вяртаўся ад іх увечары. Не было куды сьпяшацца. Я 
ўзышоў на Замкавую гару... Каля магілы паўстанцаў 
1863 году — група турыстаў. Пад крыжам — цяр-
новы, зроблены з дрэва, вянок“. 

Нічога больш дакладнага няма і ў спэцыяліс
таў-гісторыкаў. Генадзь Кісялёў у кнізе „Радаводнае 
дрэва“ з падзагалоўкам „Каліноўскі — эпоха — на-
ступнікі“ піша: 

„Гісторыкі лічаць, што астанкі Каліноўскага, як і 
іншых змагароў, павешаных і расстраляных у Вільні 
ў 1863 годзе, пахаваны на вяршыні гары Гедзіміна“. 

Пры гэтым Кісялёў спасылаецца на словы, узя-
тыя з колішняга эсэ пра Вільню Ўладзімера Карат-
кевіча: 

„10 сакавіка 1964 году, калі споўнілася сто гадоў, 
як пакаралі сьмерцю Кастуся Каліноўскага, я яшчэ ў 
прыцемках прайшоў увесь яго шлях: ад Дамінікан-
скіх муроў да Лукішак, дзе ля сьцен кляштара сьв. 
Якуба стаяла шыбеніца. 

А пасьля таксама пехатою пайшоў на месца, дзе 
хавалі павешаных (на тэрыторыі тагачаснай цы-
тадэлі), падняўся на гару Гедзіміна. Я ня ведаў, дзе 
там ляжаць яго косьці, але сеў пасядзець і бачыў, 
як над горадам абуджаецца ранак“. 

Вось, бадай, і ўсё, што напісана ў нашай літара-
туры пра магілу нацыянальнага героя нумар адзін. 
Гэта значыць, амаль нічога. І не таму, што магілы 
няма, або што яна недаступная, або што невядомае 
яе дакладнае месца. Усё ёсьць і ўсё вядомае. Але 
незапатрабаванае. 
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Працытаваўшы Караткевіча, мушу зрабіць адно 
істотнае ўдакладненьне. Шыбеніца, на якой па-
весілі кіраўніка паўстаньня, стаяла не каля сьцен 
кляштара сьв. Якуба, а роўна на супрацьлеглым ба-
ку пляцу, паміж будынкамі былога КГБ, дзе цяпер 
музэй генацыду, і кансэрваторыі. Тут пачынаецца 
вуліца Ахвярная і стаіць цяпер літоўскі помнічак 
ахвярам савецкіх рэпрэсіяў. Акурат на месцы 
помніка і была тая шыбеніца. Акурат тут і былі 
прамоўленыя апошнія словы Каліноўскага: „У нас 
няма дваран. Усе роўныя“. У міжваенным часе тут 
быў памятны знак з табліцай па-польску — у гонар 
паўстанцаў 1863 году. Пасьля на плошчы зьявіўся 
помнік Леніну. Але Ленін ня мог паказваць рукою 
на месца колішніх мураўёўскіх экзэкуцыяў, і таблі-
цу перанесьлі Леніну за сьпіну, на супрацьлеглы 
бок пляцу, пад кляштар сьвятога Якуба, дзе яе і 
пабачыў Караткевіч. 

Аднак рушым да галоўнае мэты нашага падаро
жжа — туды, дзе славуты Вітажэнец быў пахаваны 
пасьля павешаньня. Высьветліць усё, што толькі 
магчыма, пра тое месца ўзяўся мастацтвазнаўца 
Сяргей Харэўскі. 

Харэўскі: Гэтую магілу ў Вільні калісьці добра 
ведалі ўсе. Так было перад вайною. Манумэнт над 
пахаваньнем паўстанцаў 1863 году зьбіраў да сябе 
турыстаў і пілігрымаў. Але сёньня, колькі б мы ні 
кружлялі па Замкавай гары, ня знойдзем тут ані 
знаку. Між тым, пахаваньне ёсьць. І старыя вілен-
чукі дакладна паказваюць на ягонае месца. 

Першай справаю я патэлефанаваў у сам Верхні 
Замак, у музэй, што месьціцца ў знакамітай Гедзі
мінавай вежы. Там чамусьці спужаліся, а пасьля 
пачалі запэўніваць, што ніякай магілы паўстанцаў 
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на гары быць не магло. І ніхто з супрацоўнікаў 
музэю нічога нават ня чуў. Але параілі зьвярнуцца 
да загадчыка гістарычнага аддзелу Нацыянальнага 
музэю Літоўскай Рэспублікі Тадаса Шэмы. Ягоны 
кабінэт акурат пад гарою. 

Спадар Шэма быў надзвычай зьдзіўлены й раз-
гублены. І ён нічога ня ведае. 

Заставалася кволая надзея, што пра мэмарыял 
распавядзе найстарэйшы мастацтвазнаўца Літвы 
Рамуальдас Будрыс, які ачольвае Нацыяналь-
ны мастацкі музэй. Я ўжо ведаў, што крыж над 
паўстанцкай магілаю вырабіў адзін з самых знач-
ных віленскіх скульптараў пачатку ХХ ст. Антон 
Вівульскі. Аднак і спадар Будрыс катэгарычна ас-
прэчыў, што на гары была нейкая магіла. Словам, 
выходзіла так, што пра агульнавядомы да вайны 
гарадзкі помнік сёньня ня ведаюць нават спэцы-
ялісты. Чаму? 

Па параду я зьвярнуўся да найбольш аўтарытэт-
нага ў Літве дасьледчыка паўстаньня Каліноўскага, 
гісторыка й журналіста Ўладзіслава Бікуліча. Спа-
дар Бікуліч  — аўтар манаграфіі „Рэвалюцыйныя 
арганізацыі ў Беларусі й Літве ў 1863 годзе“, а ў 
1963-м паводле ягонага сцэнару ў Менску на „Бела-
русьфільме“ быў зьняты дакумэнтальны фільм „Ка-
стусь Каліноўскі“. З размовы са спадаром Бікулічам 
стала ведама вось што... 

За часоў паўстаньня 1863 году расейскія акупа-
цыйныя ўлады на чале з графам Мураўёвым баяліся 
паўтарыць сваю памылку 1839 году, калі яны пасьля 
экзэкуцыі аддалі цела расстралянага імі паўстанца 
Сымона Канарскага віленчукам. Магіла Канарскага 
адразу стала месцам паломніцтва і ўся патанала ў 
жывых кветках і сьвечках. А зь ягоных кайданоў 
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патрыёты парабілі сабе „чорную біжутэрыю“  — 
пярсьцёнкі й бранзалеты. 

Целы пакараных сьмерцю паўстанцаў 1863 году, 
у тым ліку Каліноўскага, Серакоўскага ды іншых, 
вырашана было хаваць патаемна. Пасьля страты 
на шыбеніцы іх звозілі на Замкавую гару, дзе тады 
стаяў расейскі гарнізон. Тут іх і закопвалі пад стара-
даўнімі мурамі, у братняй магіле. Увесь час магілу 
вартавалі маскалі, і ніводзін цывільны віленчук 
цягам паўстагодзьдзя ня меў права туды зайсьці. 
Больш за тое, расейцы зрабілі на магіле паўстанцаў 
пляцоўку для гульні ў крыкет, пра што сьведчаць 
тагачасныя фатаздымкі. 

Калі ж у 1915 годзе расейцы пакінулі Вільню, дык 
тутэйшая грамадзкасьць пачала пошук славутае 
магілы. І праўда, археолягам, сярод якіх, верагод-
на, быў і Іван Луцкевіч, пашчасьціла знайсьці да-
кладнае месца пахаваньня. Балазе, жывы быў яшчэ 
дворнік, што працаваў колісь у расейскім форце 
на гары. Падчас раскопак былі знойдзеныя чала-
вечыя парэшткі, фрагмэнты паўстанцкіх чамарак, 
спражкі, абутак. 

Самы выбітны тагачасны віленскі дойлід і 
скульптар Антон Вівульскі вырабіў велізарны 
адмысловы крыж, у народным кшталце, зь вялікіх 
брусоў дрэва. 17 жніўня 1917 году яго ўсталявалі на 
месцы пахаваньня. Але замест расейскіх акупан
таў у Вільні цяпер панавалі нямецкія. На загад 
камэнданта Вільні ў той самы дзень немцы зламалі 
крыж і закапалі яго тамсама. 

Калі ў 1921 годзе Вільня была ўжо пад палякамі, 
мэмарыял быў адноўлены. Гэтым разам ён скла
даўся з крыжоў і прыгожай мармуровай табліцы, 
на якой былі высечаныя імёны паўстанцаў, якія 
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знайшлі тут свой вечны спачын. Ведама дакладна, 
што менавіта тут былі пахаваныя, сярод іншых, 
Кастусь Каліноўскі, Зыгмунт Серакоўскі, Баляслаў 
Калышка, ксёндз Станіслаў Ішора. Усяго каля пят
наццаці чалавек. Але й гэтаму мэмарыялу выпаў 
нядоўгі век. Пасьля таго, як Сталін перадаў Вільню 
Літве, у 1940 годзе крыжы былі спаленыя, а табліца 
зьнікла бязь сьледу. 

Тым часам віленчукам гэтая гісторыя яшчэ вя
рэдзіць сэрцы. Да прыкладу, вось што распавёў мне 
віленскі журналіст і літаратар Войцех Пятровіч: 

— У пэўны час над тымі магіламі быў пастаўлены 
крыж. Крыж быў запраектаваны Антонам Вівуль
скім. Гэта быў драўляны крыж. Я бачыў яго недзе 
на здымку і на нейкай карціне намаляваным. Гэта 
быў цікавы разьбяны крыж, складзены зь некалькіх 
частак, трохі падобны на жмудзка-літоўскія кры
жы. Справа ў тым, што сям’я Вівульскіх паходзіць 
са Жмудзі. Таму й ён меў пэўна сэнтымэнт да жму
дзкіх крыжоў і зрабіў той крыж у такім самым 
кшталце. Ён стаяў акурат там, дзе цяпер ляжыць 
камень, прысьвечаны Грунвальдзкай бітве. Пра 
гэты крыж шырака пісалі перад вайною. 

Спадар Пятровіч, у сваю чаргу, параіў мне зьвяр
нуцца да публіцыста Генрыка Сасноўскага, які пра
цуе ў тутэйшай Фундацыі польскай культуры імя 
Монтвіла. Кажа спадар Сасноўскі: 

— Крыж той зьнішчылі у 1940-м годзе... Калі 
польскія археолягі вывучалі тыя магілы, дык знай
шлі макасіны Каліноўскага й іншыя розныя парэ
шткі... І Каліноўскі, і Серакоўскі былі пахаваныя 
менавіта там. Хоць ад часоў Другой сусьветнай 
вайны там досьледы больш не праводзіліся, але 
была кніжачка, дзе распавядалася пра тыя знаходкі. 
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Іх пазналі па ботах, гузіках ды іншых рэчах. Крыж 
Вівульскага быў з дрэва. У мяне ёсьць яшчэ аўтэн
тычны здымак Грыгаровіча з выяваю Замкавай 
гары з тым крыжам. І здымак той табліцы памятнай 
маю... Літоўцы ставяцца да гэтай гары як індусы да 
сьвятой каровы. Маўляў, гэта гара Гедзіміна, і нічога 
там не павінна болей быць... А перад вайною крыж 
звалілі, падпалілі... Там цяпер нічога няма. А некалі 
ж людзі зрабілі там пляцык, у 1923 годзе нават быў 
маленькі фантанчык, была прыгожая мармуровая 
табліца з імёнамі пахаваных там герояў. 

Ідэя аднавіць мэмарыял над магілаю паўстанцаў 
раз-пораз узьнікала па вайне. Адзін з маіх сураз-
моўцаў, спадар Бікуліч, распавядае пра такія спро-
бы. Быў нават эскіз помніка. Хто ж быў аўтарам? 
Кажа Ўладзіслаў Бікуліч: 

— Акадэмік Канстанцінас Богданас. Гэта была 
ягоная дыплёмная праца, калі ў юнацтве ён канчаў 
мастацкі інстытут. Я быў ініцыятарам гэтае справы, 
той-сёй з маладых архівістаў мяне падтрымаў. Але 
ўлады гэтай справы не падтрымалі. Цяпер гэтая 
скульптурная кампазыцыя стаіць у Мастацкім 
музэі. Я сустракаўся з Богданасам. Ён таксама быў 
зацікаўлены. Скульптура была зробленая ў вельмі 
традыцыйным, рамантычным кшталце, у духу Ан-
такольскага. Але не падтрымалі... 

Уладзіслаў Бікуліч распавёў таксама, што су-
праць мэмарыялу паўстанцам Каліноўскага на 
Замкавай гары рэзка выступіў Антанас Жугжда, 
намесьнік прэзыдэнта літоўскай Акадэміі навук, 
дырэктар Інстытуту гісторыі. Чаму?  — спытаўся 
я. Кажа спадар Бікуліч: 

— На тым месцы стаіць камень, прысьвечаны 
бітве пад Грунвальдам. Ён гэтак казаў. Іншых ар



2001 17

гумэнтаў у яго не было. Мала таго, што вежа стаіць, 
мала таго, што камень ляжыць, прысьвечаны Грун
вальду. Яшчэ адзін помнік ня „ўпішацца“ ў гару. 
Яшчэ адна вэртыкаль для гары будзе залішняю. 
Сышліся на тым, што Тры крыжы ёсьць агульным 
помнікам усім паўстанцам. Справа ў тым, што ха
валі паўстанцаў і на Трохкрыжовай гары, там так
сама была расейская фартэцыя. 

Можна згадзіцца з думкай літоўскіх кіраўнікоў і 
гісторыкаў, што яшчэ адна вэртыкаль на Замкавай 
гары была б залішняю. Але навошта вэртыкаль? 
Проста хапіла б каменя над магілаю, да якога мож
на было б паставіць сьвечку й прынесьці кветкі. Бо 
і канкрэтнае месца вядомае, і магіла сапраўдная. 
А Грунвальдзкі камень, далібог, ня мае аніякага 
дачыненьня да віленскага Верхняга замку й мог 
быць пакладзены на любой сьцяжыне пад гарою. 
Але адно пытаньне я гэтак і ня высьветліў — дзе ж 
перахоўваюцца цяпер макасіны Каліноўскага? У 
Вільні, ці можа ў Варшаве? Ці ў Менску? 

Дубавец: Застаецца сказаць пра тое, чаму над 
магілай паўстанцаў няма ані знаку. Паўстаньне 1863 
году займае вялікае месца і ў літоўскай, і ў польскай 
гісторыі — гэтаксама як і ў беларускай. Аднак кож-
ны тут дбае пра сваё. У братняй магіле, дзе ляжыць 
Каліноўскі, нібыта няма этнічных літоўцаў. Для 
палякаў гэтыя людзі таксама не зусім свае. Цэль-
насьць іхнае пальшчызны разбураюць ідэалы ўнія-
цтва, беларушчыны і сэпаратызму ў дачыненьні 
да Польскага каралеўства, якія адстойваў Кастусь 
Каліноўскі. Таму гэта найперш беларуская магіла. 

У літоўскіх гісторыкаў памяць выбарачная, 
што зусім зразумела, калі ведаеш абраны імі 
мэтад. Літоўцы не спрачаюцца пра тое, быць Літве 
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ці ня быць. Яны не займаюцца нацыянальным 
адраджэньнем. Для іх Літва ёсьць, і яна вечная, а 
таму трэба рабіць яе ўсё больш адназначнай. Так 
нараджаецца міт краіны. Усё лішняе прыбіраецца. 
Адна толькі прысутнасьць у Вільні шыльды 
беларускага першадрукара Скарыны вымагае ад 
літоўскіх гісторыкаў зашмат тлумачэньняў — што 
ён тут рабіў. Не хапала яшчэ магілы беларускага 
нацыянальнага героя — ды дзе? — у сэрцы Вільні, 
на Гедзімінавай гары. Адкуль гэта ўсё ў літоўскай 
сталіцы? — задзівіцца турыст. Доўгія тлумачэньні 
падаюцца непатрэбным марнаваньнем часу. 

Беларускія гісторыкі маюць цалкам адваротны 
мэтад. Як і самі беларусы, што спрачаюцца пра 
будучыню Беларусі, занепадаюць як нацыя і ўвесь 
час адраджаюцца. Нашы гісторыкі абсалютызу-
юць факты. Няхай гэта сто разоў на шкоду нацы-
янальнай цэльнасьці, яны будуць спрачацца пра 
так званую гістарычную праўду. У выніку акцэнты 
аказваюцца зблытанымі, а магілы — забытымі. 

Аднак, цяпер гутарка пра іншае. 
Кім мусіць быць запатрабаваная магіла Калі-

ноўскага? Пытаньне рытарычнае. Мне думаецца, 
што не-рытарычна яно сотні разоў гучыць па 
ўсёй Беларусі на ўроках гісторыі, калі пасьля заха-
пляльнага і страшнаватага расповеду настаўніка 
пра сьмерць галоўнага беларускага паўстанца або 
на ўроках літаратуры  — пасьля чытаньня шмат-
лікіх твораў пра Каліноўскага, вучань пытаецца 
ў настаўніка  — а дзе пахаваны адважны змагар? 
У сёньняшняй перадачы мы адказалі на гэтае пы-
таньне. Вільня, Замкавая гара. На сёлетнія Дзяды 
там упершыню ў найноўшай гісторыі зьявяцца 
беларускія сьвечкі. 
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Міт пра ляха

12 лютага 2002 
Вячаслаў Ракіцкі

У перадачы „Беларуская Атлянтыда“ ўдзельнічае 
гісторык культуры Вацлаў Арэшка.

Ракіцкі: Палякі і беларусы. Стасункі гэтых на-
родаў у мінулым тысячагодзьдзі вагаліся ад варо-
жасьці да братэрства, ад амаль агульнай самаідэн-
тыфікацыі да ўзаемнай пагарды. 

Але ад блізкасьці, ад супольнай гісторыі, часам 
супольнай культуры ні нам, ні палякам нікуды не 
схавацца. Нам наканавана жыць з Польшчаю пры 
адным баку (як і з Расеяй пры іншым) і нават калі 
ўпарта рабіць выгляд, што гэта ня так — рэчаіс
насьць усё роўна верне нас да сябе. 

Дык як жа ставіліся ў старасьвецкай Беларусі да 
Польшчы й палякаў, ці „ляхаў“, як іх часам назы-
валі, укладаючы ў гэтае слова ня вельмі прыязны 
сэнс?

Арэшка: Вызначаючы нашае стаўленьне да паля-
каў, трэба пачаць з нашага ўласнага самавызначэнь-
ня. Адчуць розьніцу між сабою і іншым магчыма 
толькі тады, калі ведаеш, хто ты ёсьць сам. Нават 
сёньня адказ на гэтае пытаньне для шмат каго з 
жыхароў Беларусі не зусім адназначны. 

Ракіцкі: Асноўная сфэра нашай зацікаўленасьці 
— гэта „залатая эпоха“: XVII–XVIII стагодзьдзі, бе-
ларуская шляхта... А, як вядома, большасьць народу 
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шляхецкага ідэнтыфікавала сябе тады як літвінаў. 
На чым палягала гэтая ідэнтыфікацыя?

Арэшка: Літвін — гэта й жыхар старадаўняй ге-
аграфічнай Літвы, якая ўключала, збольшага, бела-
рускія землі і, асабліва калі гаворка ідзе пра шляхту, 
— грамадзянін Вялікага Княства Літоўскага. 

У супольнай польска-літоўскай дзяржаве — Рэчы 
Паспалітай, якая існавала з 1569 году, вялікалітоў
скі патрыятызм быў моцным фактарам і захоўваўся 
нават у ХХ стагодзьдзі. Нездарма Адам Міцкевіч 
пачаў свайго „Пана Тадэвуша“ словамі: „Літва! Мая 
Айчына! Ты — нібы здароўе...“ 

Як вядома, літвінскі патрыятызм нярэдка пе-
раходзіў у сэпаратызм, і найбольш вядомым такім 
сэпаратыстам быў у нашай гісторыі князь Януш 
Радзівіл, які ў часы вайны з Масквою і швэдзка-
га патопу спрабаваў з дапамогаю швэдаў ізноў 
адлучыць ВКЛ ад Кароны. Марыў пра адраджэньне 
вялікалітоўскай дзяржавы і Кастусь Каліноўскі...

Ракіцкі: Але ж тыя самыя літвіны вельмі часта 
называлі сябе й палякамі...

Арэшка: Сапраўды. Польшча для іх была най
перш сымбалем агульнай дзяржаўнасьці, часам рэ
лігійнай, каталіцкай прыналежнасьці, агульнаўжы
ванай мовы. Вось як лекарка Саламея Пільштыно
ва, народжаная ў Беларусі й падданая нясьвіскага 
князя Міхала Казімера Радзівіла Рыбанькі, згадвае 
адну сустрэчу ў Масковіі: 

„Была ў гэтай карчме адна старая жанчына, якая 
была зь Вільні, зь Літвы, і падчас нейкае разрухі 
маскоўскае трапіла ў маскоўскую няволю, і нейкім 
чынам стала служыць у гэтай карчме. Яна зразу-
мела, што я полька, бо чула, як я са сваімі людзьмі 
па-польску размаўляла...“ 
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Ракіцкі: Гэтак жа Саламея Пільштынова прад
стаўляецца маскоўскай царыцы: 

„І стала я перад яе мосьцю царыцаю Ганнай 
Іяанаўнай. Яна ласкава дала мне пацалаваць руку 
й запыталася, адкуль я. Кажу: «Полька»... “

Такім чынам, па-за межамі радзімы літвін звы-
чайна ператвараўся ў паляка?

Арэшка: Так, але ва ўнутраных справах адро
знасьць інтарэсаў і нават варожасьць была вельмі 
выразнаю. Немец Вільгельм Шлемюлер, прыехаўшы 
ў 1752 годзе ў Горадню, запісаў у сваім „Дзёньніку 
падарожжа“: „Амаль заўсёды і пры кожным выпад
ку даецца заўважыць спаборніцтва паміж палякамі 
й літвінамі“. 

Мелася на ўвазе і палітычнае суперніцтва, і 
стасункі на звычайным, пабытовым узроўні. А 
найбольш выразную фармулёўку гэткіх адносінаў 
уклаў у вусны князя Караля Радзівіла Пане Каханку 
Генрык Жавускі: 

„— Пане каханку, бачыце гэты мой шкаплер? 
Дык я яго ў спадчыну маю, па продках сваіх. Яго 
яшчэ мой пратапласта, Ліздэйка, насіў… Сіротка зь 
ім да Бэтлеему хадзіў. Ён такі вялікі, бо зашытая ў 
ім вунія Літвы з Каронаю. Я люблю Карону, пане 
каханку, але няма, як наша Літва. Я і ў Кароне маю 
кавалак зямлі, але д’ябал бы там сядзеў. Там прась-
цей кушнера знайсьці, чым даяжджачага. Мы тут 
мядзьведзі б’ем, а там з разьездам на перапёлкі па-
лююць. У каронных сусьлік, гэта буйная зьвярына. 

Дык, пане, як пачаў мяне перасьледаваць князь 
біскуп віленскі, ужо з роспачы хацеў я да Кароны 
зьехаць. І мне там інтратнае абацтва давалі, за тое, 
што вершы прыгожа пішу. Ужо быў асеў на Русі, але 
калі пачаў маліцца Пану Езусу ў Барэмлі, Ён да мяне 
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азваўся: «Радзівіле, вяртайся ў Літву, бо тут нічога 
не даб’есься, тут шляхоцтва сьмярдзючае. Ostende 
patrem patris — “пакажы бацьку бацькавага” — то 
вялікая філязофія ў шляхты кароннай, ня гэтак, як 
у нас у Літве, дзе ад продкаў кожны на сваім грунце 
сядзіць (бо ведаеш — мая прабабка была Ліцьвін
каю). Вяртайся, Радзівіле, на Літву і кланяйся ад 
мяне навагародзкай шляхце»“. 

Ракіцкі: Бачым, што каронная шляхта, палякі, 
успрымаюцца літвінамі як слабыя, баязьлівыя, 
нерадавітыя. Што ж апроч гэтага выклікала ня
прыязь да „ляхаў“?

Арэшка: Для шляхты і магнатэрыі ВКЛ доўга 
актуальнымі былі шматлікія палітычныя крыўды 
ад Кароны: гэта і захоп украінскіх тэрыторыяў, і тое, 
што польскія эліты грэбавалі інтарэсамі Княства. 
Недалюблівалі палякаў за пыху, за срэбралюбства, 
за падкрэсьліваньне сваёй, часам сумнеўнай, „за
ходнецывілізацыйнасьці“. 

Культурная рознасьць, рознасьць нацыянальных 
характараў асабліва адчувалася ў ХVI–XVII стаго
дзьдзях. Сатырычны твор пачатку XVII стагодзьдзя 
„Прамова Мялешкі“ выразна паказвае гэта: 

„Але Жыгімонт першы, — салодкая памяць яго, 
той немцаў, як сабак, не любіў і ляхаў зь іх хітрась-
цю вельмі не любіў, а Літву і Русь нашу любіцельна 
мілаваў. 

І то міласьцівыя панове, не малая шкода, што 
слугі хаваемо ляхі. Давай жа ему сукню хваленды
шавую, кармі ж яго сластно, а зь іх службы не пытай. 
І только ўбраўшыся на высокіх падковах да дзевак 
дыбле і ходзіць зь вялікага куфля трубіць. Ты, пане, 
за стол, а слуга лях на покутніку штуку мяса. Ты за 
фляшу, а ён за другую, а колі слаба дзержыш, то ён 
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і з рук вырвець. Толькі пілнуець: скоро ты з дому, 
то ён маўчком прыласкаецца да жонкі... І такога 
чартапалоха зь немцамі выгнаці, што до нас влезьлі 
праціўка нашаму. Ад іх міласьцей паноў ляхаў, 
гінуць старые нашые паклоны смаленскіе!“ 

Ракіцкі: Цікава, што нягледзячы на амаль паў
сюднае панаваньне пальшчызны, падставай для 
непаразуменьня паміж палякамі й літвінамі маглі 
стаць нават моўныя праблемы. Жавускі ў гутар-
цы „Люблінскі сойм“ прыводзіць такую тыповую 
сцэнку: 

„... Ах, бачу я пана Барталамея, які сядзіць на ка-
мені, як я яго пакінуў, а пры ім усе тыя паны, якіх 
застаў я ў карчме. Сталі яны колам пры ім, а ён на 
іх паглядае нядбайна, як разявака. Я ўжо адчуваю, 
што быць непрыемнасьцям. Наблізіўся да яго, а ён 
да мяне, з наіўнаю мінаю: 

— Пане Севярыне, дабрадзею, штосьці тыя па-
нове да мяне мовяць караняжаўскаю моваю, а я іх 
не ва ўсім разумею... 

... Дык я ім кажу: 
— Панове дабрадзее, паслухайце мяне, за ўсіх 

вас старэйшага. Тут, у Любліне, зрабілася вунія 
Кароны зь Літвою. Заварушацца астанкі продкаў 
нашых у трунах, калі літвіны з палякамі ў тым 
месцы завядуцца...“ 

Калі б можна было скласьці нейкі зьбіральны 
адмоўны партрэт паляка ў вачох беларускага шлях-
ціча, ды і, наколькі можна, увогуле беларуса, як бы 
ён выглядаў, ці каго б нагадваў?

Арэшка: Усур’ёз такі абраз хіба не атрымаецца, а 
жартам... напэўна, пана Быкоўскага — з Купалавай 
„Паўлінкі“. Дарэчы, часам забываемся мы, што Купа
ла даў гэтыя сцэны менавіта з „шляхоцкага жыцьця“. 
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Ракіцкі: Сапраўды, ёсьць у пане Быкоўскім і 
пыха, і тхарлівасьць, і недарэчная пальшчызна... 
Але ж ва ўзаемных стасунках пераважала ўсё ж, 
здаецца, не няпрыязь... Разам і беларуская, і поль
ская шляхта змагаліся з туркамі й маскалямі, разам 
ставілі гарады, велічныя касьцёлы й палацы, разам 
вучыліся ва ўнівэрсытэтах, разам, нарэшце, ішлі ў 
кайданах на сібірскую катаргу. 

Можна прыгадаць хрэстаматыйную гісторыю 
пра братоў Іваноўскіх, адзін зь якіх, Юры, стаў па
лякам, другі, Тадэвуш — літоўцам, а трэці, Вацлаў 
— беларусам. Магчыма, калі б чацьверты, Стані
слаў, не памёр у маленстве, ён бы стаў украінцам. 
Гэта — прыпавесьць пра народы былой Рэчы Паспа
літай, вартая, на маю думку, каб над ёю задумацца. 
Асабліва сёньня, калі магчымасьці на тое, каб па
збыцца шмат якіх старых комплексаў і крыўдаў, 
дае нам гісторыя... 

Каму выгадна, каб браты сварыліся? Найперш 
зайздроснаму суседу...

На магіле паўстанцаў у вёсцы Плябань няма 
нават шыльды 

18 красавіка 2002

Шыльду з каляровага мэталу забраў мясцовы 
музэй. „Каб ня скралі зламысьнікі“. Маўляў, мо-
гілкі, на якіх даўно не хаваюць, ператварыліся ў 
запусьцелае і бязьлюднае месца.

Што і пабачылі на свае вочы каля сарака малада
чанскіх актывістаў, якія калёнай зь бел-чырвона-бе
лымі сьцягамі прайшлі ад чыгуначнага прыпынку 
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Ласі да надмагільнага помніка Юльяну Бакшанска
му ды іншым паплечнікам Каліноўскага. 

На шляху шэсьця двойчы трапляліся міліцэй-
скія машыны, але міліцыянты рабілі выгляд, што 
маніфэстацыі не заўважаюць. 

Каля братняй магілы пасьля малітвы адбыўся 
мітынг. Гаворыць Эдуард Баланчук, лідэр мала-
дачанскай філіі Кансэрватыўна-хрысьціянскай 
партыі БНФ: 

— Сэрца крывёй абліваецца, бо месца гэтае 
закінутае. Сюды ня кожны грамадзянін нашай 
краіны можа патрапіць ды знайсьці магілу ваяроў 
Кастуся Каліноўскага. Няма шыльды на гэтай брац-
кай магіле. Яе прыносяць адмыслова, я ня ведаю 
для якіх экскурсій. 

Падобныя пачуцьці выказалі ў сваіх выступах 
кіраўнік маладачанскай філіі дэмакратычнага 
аб’яднаньня „Вэтэран“ Тадэвуш Шусьціцкі ды ін-
шыя прамоўцы. 

На Чэрвеньшчыне паставілі крыж у гонар 
паўстанцаў Каліноўскага 

23 верасьня 2002

Помнік стварыў сябра суполкі „Пагоня“ мастак 
Генадзь Матусевіч. Урачыстае адкрыцьцё зладзілі 
22 верасьня сябры чэрвеньскага асьветніцкага 
таварыства „Ігумен“ і мясцовае філіі Беларускага 
народнага фронту. Школьнікі вёскі Ляды пасадзілі 
ў гонар паўстанцаў дрэўцы.
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На ўгодкі паўстаньня Каліноўскага грошай 
не знайшлося 

21 студзеня 2003

Улады сёлета ня робяць нічога, каб адзначыць 
140-я ўгодкі збройнага чыну. 

У Міністэрстве культуры паведамілі, што гэтая 
дата ня трапіла ў плян сьвяточных мерапрыемстваў 
на 2003 год. Чыноўнікі нават ня могуць патлума
чыць, чаму так адбылося. 

Міністэрства адукацыі стала фактычна адзінай 
дзяржаўнай установай, якая хоць неяк адзначае 
гэтую дату. Тут параілі кіраўніцтву сярэдніх і вы
шэйшых навучальных установаў правесьці з гэтай 
нагоды тэматычныя канфэрэнцыі. 

Дзесяць гадоў таму 130-я ўгодкі паўстаньня 
шырока адзначаліся ў Беларусі на дзяржаўным уз-
роўні. Ладзіліся сьвяточныя імпрэзы, міжнародныя 
навуковыя канфэрэнцыі, выпускалася сувэнірная 
прадукцыя. Цяпер сытуацыя адваротная. 

Нават у Інстытуце гісторыі Нацыянальнай 
Акадэміі навук шчыра прызналіся, што забыліся 
пра гэтую дату. За апошні час у гэтай акадэмічнай 
установе не праводзілася ніякіх дасьледаваньняў 
па гісторыі паўстаньня. Чаму так адбылося, тлума
чыць загадчыца аддзелу гісторыі Беларусі ХІХ 
стагодзьдзя Валянціна Яноўская: 
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— Першая й галоўная прычына, гэта няма маг-
чымасьці паездак у архівы Вільні й Санкт-Пецяр-
бургу. Каб паглядзець на гэтую падзею новымі 
вачыма, падсумаваць усё, што зроблена, трэба яшчэ 
раз прагледзець архіўныя матэрыялы. А мы ня мо-
жам атрымаць камандзіроўку. Для нас гэта асноў-
ная праблема, а ня нейкія палітычныя абставіны. 
Мы не адчуваем нейкага палітычнага ціску. Наад-
варот, гэтая праблема нас вельмі цікавіць. 

Не адзначаюць 140-ю гадавіну паўстаньня й апа-
зыцыйныя сілы. Партыі рыхтуюцца да выбараў, і ім 
не да гэтага. Толькі актывісты БНФ ладзяць з гэтай 
нагоды некалькі сьціплых імпрэзаў. Лідэр БНФ Він-
цук Вячорка кажа, што прычына ў тым, што ягоныя 
калегі проста не дапільнавалі каляндар:

— Што да ўладаў, то тут усё зразумела. Каліноў
скі акрэсьліў небясьпеку захаваньня ў Беларусі 
расейскай акупацыі. Менавіта таму цяперашнія 
ўлады баяцца гэтага імя, ды ня хочуць каб лішні 
раз яго ўзгадвалі. 

Дзень нараджэньня Кастуся Каліноўскага 
адзначылі ў Горадні

2 лютага 2003

Да памятнай шыльды паўстанцам 1863 году 
ўсклалі кветкі сябры Каардынацыйнага камітэ-
ту „Горадзенская ініцыятыва“, у які ўваходзяць 
лідэры партыйных і грамадзкіх арганізацыяў места. 
Шыльда знаходзіцца на будынку чыгуначнага вак-
залу, дзе 14 сакавіка 1863 году адбыўся бой паміж 
гарадзенцамі і расейскім вайсковым аддзелам.
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У Горадні адкрылася выстава пра 
паўстаньне Каліноўскага

2 траўня 2003

Выставу адкрылі ў Нацыянальным гістарыч-
ным архіве ў Горадні. Яе прадставіла супрацоўніца 
архіву Марыя Сачак.

Паліцэйскія рапарты пра знойдзеныя нумары 
„Мужыцкай праўды” — на вуліцы ў Дзятлаве аль-
бо ў жыхара вёскі Грандзічы. Сама газэта, яе трэці, 
чацьверты і пяты нумары. Гэта маленькія аркушы-
кі кніжнага фармату, задрукаваныя з двух бакоў.  
Ёсьць і сёмы нумар, які выходзіў фарматам А4 — 
тэкст толькі з аднаго боку. Газэту прыклейвалі на 
слупы, на сьцены, як улётку. 

У архіўных зборах — цэлая справа за 1863 год 
на 145 старонках. 

Яна датычыць знойдзеных у Горадзенскай губэр
ні праклямацыяў, адозваў, рэвалюцыйных вершаў 
і „Мужыцкай праўды“. Апроч газэты захаваліся 
іншыя друкаваныя матэрыялы на беларускай мове 
лацінскім шрыфтам. 

На выставе ёсьць рапарт аб сакрэтным наглядзе 
за хутарам бацькоў Кастуся Якушоўкай. 

Толькі ў 1865 годзе царскую камісію зацікавіла 
асоба ягонага брата Віктара, які не дажыў да 
паўстаньня. У рапарце паведамляецца, што ён „з 
волі божай памёр”. 

Захаваліся матэрыялы допыту бацькі Кастуся — 
Сымона Каліноўскага. 

Паводле Марыі Сачак, апошнім часам у архіве 
больш актыўна займаюцца вывучэньнем радаводу 
Каліноўскіх.
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У Мілавідах адзначылі 140 гадоў бітвы 
паўстанцаў Каліноўскага з царскімі 
карнікамі

23 траўня 2003

Імпрэзу ў Мілавідзкай сярэдняй школе зладзілі 
грамадзкія актывісты. Старэйшыя жыхары прыга-
далі, што ў трыццатыя гады мінулага стагодзьдзя 
тагачасныя польскія ўлады ўшаноўвалі кожную 
гадавіну бітвы сапраўднымі фэстамі: 

— Ой, прыгожа было, хораша рабілі,  — кажа 
пажылая спадарыня. — І варылі, і людзей кармілі. 
Салдатаў многа было: і пяхота, і ўланы на конях. 
Ксяндзы былі. Мне было можа гадоў пяць, але до-
бра памятаю. 

Цяперашнія ўлады асаблівай актыўнасьці ва 
ўшанаваньні памяці паўстанцаў не выяўляюць. 
Правесьці шэраг мерапрыемстваў, прысьвечаных 
140-м угодкам Мілавідзкай бітвы, баранавіцкіх 
чыноўнікаў абавязала адмысловая дырэктыва зь 
Берасьцейскага аблвыканкаму. Аднак у мерапры-
емстве, што адбывалася на месцы бітвы, ад уладаў 
удзельнічаў толькі старшыня Мілавідзкага сель-
выканкаму. 

Старшыня Баранавіцкай арганізацыі Сацы-
ял-дэмакратычнай партыі „Народная грамада“ Вік-
тар Карлінскі прычыну такой абыякавасьці бачыць 
у наступным: 

— Выканаўчая ўлада ня мае ніякага патрыяты-
зму. Гэта проста для іх „абавязалаўка“, а не памк-
неньне душы. 

У гарадзкой цэнтральнай бібліятэцы адбылася 
імпрэза „За нашу і вашу свабоду“. Сярод іншага, бы-
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ло на ёй і ўзнагароджаньне пераможцаў віктарыны, 
прысьвечанай паўстаньню Кастуся Каліноўскага. 
Сродкі для ўзнагародаў былі адшуканыя сіламі 
грамадзкіх арганізацыяў, найперш Таварыства бе-
ларускай мовы і Фонду братоў Луцкевічаў.

У Лідзе адкрытая мэмарыяльная шыльда, 
прысьвечаная расстраляным у 1863 годзе 
ксяндзам 

14 ліпеня 2003

На шыльдзе, якую асьвяцілі ў капліцы на ста-
рых каталіцкіх могілках, імёны Станіслава Ішоры, 
Раймунда Зямацкага і Адама Фалькоўскага. Зрабіў 
шыльду мясцовы самадзейны скульптар Рычард 
Груша. Побач з імёнамі  — выявы паўстанцкага 
гербу: арол, Пагоня і анёл зь мячом. 

Пакаралі сьвятароў за тое, што яны зачыталі 
вернікам маніфэст паўстанцкага ўраду. Станіслава 
Ішору напачатку пакаралі пяцьцю гадамі катаргі. 
Але Мураўёў-вешальнік замяніў пакараньне на 
расстрэл. Ксяндза расстралялі ў Вільні на пачатку 
чэрвеня 1863 году. А неўзабаве там сама расстралялі 
Раймунда Зямацкага — пробашча касьцёла ў Ва-
верцы. Пробашча касьцёла у вёсцы Ішчална Адама 
Фалькоўскага расстралялі ў Лідзе, таксама ў чэрвені.

Грошы на мэмарыяльную шыльду сабралі жы-
хары мястэчка Граева, што недалёка ад Беластоку. 
Дарэчы, Граева да вайны было райцэнтрам Бе-
ластоцкай вобласьці БССР. А Жалудок і Ішчална, 
дзе служылі два з расстраляных ксяндзоў, сёньня 
знаходзяцца у Шчучынскім раёне.
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Імёны Свабоды: Напалеон Орда

11 верасьня 2003 
Уладзімер Арлоў

Яго назвалі ў гонар імпэратара французаў, зь 
якім на землях былога Вялікага Княства Літоўскага 
тады зьвязваліся надзеі на аднаўленьне незалежна-
сьці. Аднак Напалеон Банапарт, што разам з сваёй 
Вялікай арміяй перайшоў Нёман празь пяць гадоў 
пасьля нараджэньня Напалеона Орды, меў іншыя 
мэты, якія хутка перакрэсьлілі ілюзіі патрыётаў.

Ілюзіі, але ня прагу свабоды.
У 1827-м Орду, студэнта фізычна-матэматычнага 

факультэту Віленскага ўнівэрсытэту, выключаюць 
за прыналежнасьць да таемнага таварыства „За-
ране“. Калі праз чатыры гады ўспыхвае вызволь-
нае паўстаньне, ён робіцца стралком 4-га палка 
коннай гвардыі Літоўскага асобнага корпусу і, 
вызначыўшыся ў баях, атрымлівае чын капітана 
паўстанцкай арміі й найвышэйшую ўзнагароду — 
ордэн Virtuti Militari.

На эміграцыі, у Парыжы, ён сябруе з Адамам 
Міцкевічам, дасканаліць свой несумнеўны музыч-
ны талент у Шапэна й здабывае мастацкую адука-
цыю ў студыі майстра архітэктурнага пэйзажу П’ера 
Жэрара. У сярэдзіне 1840-х Орда займае пасаду 
дырэктара парыскай Італьянскай опэры. Ён стварае 
віртуозныя вальсы, мазуркі й палянэзы. (Станіслаў 
Манюшка назаве яго сваім настаўнікам.)

На пяцідзясятым годзе жыцьця Напалеон Орда 
пасьля амністыі вяртаецца на радзіму і распачынае 
свае вандроўкі, што прынясуць яму славу і памяць 
нашчадкаў. У лісьце да Ігната Дамейкі ён пісаў: „Я 
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павінен занатаваць рэшткі нашай былой цывілі-
зацыі“. 

Ягоныя больш за дзьвесьце малюнкаў гістарыч-
ных помнікаў, гарадоў і мястэчак Літвы-Беларусі 
створаць яе непаўторны і неўміручы вобраз. Мірскі 
й Крэўскі замкі, Сафійскі сабор і Спаса-Эўфрасінь-
неўская царква, сядзібы Касьцюшкаў і Міцкевічаў...

Надзвычай цікавая старонка біяграфіі Орды — 
яго паездкі ў 1863-м па ахопленым паўстаньнем 
краі. У Нацыянальным гістарычным архіве Бе
ларусі захоўваецца справа аб пазбаўленьні Орды 
шляхецкіх правоў „за участие в мятеже“. З даку
мэнтаў вынікае, што мастак „занимается черчением 
планов городов“. Гэтыя „планы“ жандары выносілі 
з дому Ордаў скрынямі.

Краявіды Орды маюць адну дзівосную ўласьці
васьць: часам мне хочацца ўвайсьці ў іх і застацца 
ў створанай мастаком рэальнасьці. Калі-небудзь 
гэта станецца.

Напалеон Орда. 11.2.1807, в. Варацэвічы, цяпер 
Іванаўскі раён — 26.4.1883, Варшава, Польшча. Па-
хаваны у родавым склепе ў Янаве, цяпер Іванава. 
Магіла не захавалася.

У Старых Дарогах зьявілася першая конная 
статуя Каліноўскага

10 кастрычніка 2003

Гэты амаль трохмэтровы драўляны вершнік з 
шабляй стаіць на падворку сядзібы грамадзкага ак-
тывіста і калекцыянэра Анатоля Белага ў яго пры-
ватным музэі. Эскіз помніка зрабіў мастак Мікола 
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Байрачны, а выразаў народны майстар Беларусі 
Ўладзімер Небышынец. 

На думку спадара Белага, кожная дзяржава, калі 
становіцца незалежнай, імкнецца адлюстраваць 
гэта ў мастацтве праз конную скульптуру свайго 
героя, правадыра:

— Гэта адбылося ў Расеі, калі Пётар І стаў ім-
пэратарам. Гэта было ў германскіх дзяржавах: 300 
незалежных маленькіх дзяржаваў паставілі 300 
помнікаў іхным герцагам, усё гэта былі вершнікі. 
Грузіны, армяне, башкіры ўшанавалі сваіх герояў 
коннымі скульптурамі. У Беларусі была ў свой час 
конная скульптура Панятоўскага, апошняга караля 
Рэчы Паспалітай, але ў 1921 годзе, згодна з Рыскай 
дамовай, гэтая каштоўнасьць была перададзеная 
Польшчы. Канечне, каб мне дала дзяржава маг-
чымасьць паставіць вялікі помнік Каліноўскаму 
ў Менску, я б гэта зрабіў з задавальненьнем. Ёсьць 
такі скульптар Сяргей Бандарэнка, мы зь ім даўно 
вядзем перамовы, гатовыя на грамадзкіх асновах 
гэта рабіць. Але такога дазволу я ня маю. 

У Сьвіслачы адзначылі ўгодкі паўстаньня 
Каліноўскага

27 кастрычніка 2003

Грамадзкія актывісты праводзілі імпрэзу сёмы 
раз. Упершыню ў мясцовым касьцёле адбылася ім-
ша памяці братоў Каліноўскіх і ўсіх тых, хто загінуў 
за незалежнасьць Беларусі. 

Удзельнікі наведалі магілу Віктара Каліноўскага, 
затым зь бел-чырвона-белымі сьцягамі рушылі да 
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помніка Кастусю Каліноўскаму, каб ускласьці квет-
кі. Перад тым мясцовыя патрыёты наноў пафар-
бавалі бюст героя. У Якушоўцы, дзе ля падмуркаў 
сядзібы Каліноўскіх ёсьць крыж і камень з мэмары-
яльнай шыльдай, з прамовамі выступілі Ўладзімер 
Хільмановіч з Горадні і Хведар Нюнька зь Вільні. 

Спадар Нюнька ў прыватнасьці сказаў:
— Існуючы ў Беларусі рэжым ушаноўвае памяць, 

робіць мэмарыяльныя шыльды, ставіць помнікі 
здраднікам і калябарантам Беларусі, а сапраўдных 
сыноў не ўшаноўвае і нават іх зьніштажае. Будучы-
ня належыць вам. Жыве Беларусь!
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У Беларусі больш няма ордэна Кастуся 
Каліноўскага

16 чэрвеня 2004

16 чэрвеня пачаў дзейнічаць новы закон аб дзяр-
жаўных узнагародах. У сьпісе ўзнагарод скасаваны 
ордэн Кастуся Каліноўскага, які быў зацьверджаны 
Вярхоўным Саветам ХІІ скліканьня.

Дагэтуль, пачынаючы з 13 красавіка 1995 году, 
дзейнічаў закон, згодна зь якім у Беларусі існавалі 
пяць ордэнаў: Айчыны, Вайсковай славы, Кастуся 
Каліноўскага, Францыска Скарыны і Ордэн маці. 

Ордэнам Кастуся Каліноўскага маглі ўзнагаро
дзіць за самаадданы ўчынак, мужнасьць і сьмеласьць 
у часе ўратаваньня людзей, спыненьня злачынных 
замахаў на іх жыцьцё, а таксама за сьмеласьць, вы
яўленую ў часе аховы грамадзкага парадку, у часе 
стыхійных бедзтваў і за самаадданыя дзеяньні ў 
часе выкананьня вайсковага абавязку. Аднак гэтым 
ордэнам так і не ўзнагародзілі ніводнага чалавека.

Дэпутаты Вярхоўнага Савету 12 скліканьня, калі 
абмяркоўвалі ўзнагароды незалежнай Беларусі, 
зыходзілі з таго, што назва ордэна — найважнейшы 
паказчык заслугі перад дзяржавай і перад нацыяй. 
Адносна спакойна зацьвердзілі ордэны імя Фран
цыска Скарыны і Кастуся Каліноўскага. Была пра
панова зацьвердзіць ордэн Тадэвуша Касьцюшкі, 
але група дэпутатаў ад камуністаў катэгарычна не 
пагадзілася на гэта.
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Былы дэпутат ВС 12 скліканьня Валянцін Голу-
беў лічыць паказальным тое, што Ордэн Кастуся 
Каліноўскага адмянілі:

— Кастусь Каліноўскі праходзіў нават пры Са-
вецкім Саюзе як змагар супраць самадзяржаўя і 
як змагар за адраджэньне Беларусі, кіраўнік на-
цыянальна-вызвольнага паўстаньня. Мне цяпер 
папросту балюча даведацца пра тое, што… Ну, хай 
гэта лукашэнкаўскі парлямэнт, хай гэта ручны, як 
бы яго ні называлі, але людзі, якія называюцца ўсё ж 
такі прадстаўнікамі беларускага народу, адмовіліся 
ад узнагароды, якая носіць імя — ну, можа аднаго з 
самых славутых сыноў беларускага народу.

Затое ў новым законе зьявіліся чатыры ордэны, 
якія існавалі ў савецкі час: За службу Радзіме, За 
асабістую мужнасьць, Ордэн дружбы народаў і 
Ордэн пашаны.

Ці зьявіцца ў Менску помнік Кастусю 
Каліноўскаму?

12 жніўня 2004

Камітэт архітэктуры і горадабудаўніцтва Мен-
гарвыканкаму выступіў з прапановай усталяваць 
у Першамайскім раёне сталіцы помнік герою на-
цыянальна-вызвольнага руху Беларусі Кастусю 
Каліноўскаму. 

Падставай для гэтага стаўся зварот у гарадзкую 
адміністрацыю групы грамадзянаў, які падпісалі 
сотні менчукоў. Цяпер кіраўніцтва Першамайскага 
раёну мусіць хадайнічаць, каб урад краіны прыняў 
канчатковае рашэньне.
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Спачатку кіраўніцтва Першамайскага раёну 
зьвярнулася ў гарадзкую адміністрацыю па дапа-
могу ў справе добраўпарадкаваньня сквэру, што на 
перакрыжаваньні вуліцаў Першамайскай і Заха-
рава. Сустрэчная прапанова сталічных уладаў пра 
ўсталяваньне тут помніка Кастусю Каліноўскаму 
сталася для раённых чыноўнікаў неспадзяванай, 
і ніякіх далейшых дзеяньняў у справе рэалізацыі 
гэтай прапановы яны пакуль ня робяць. Вось што 
сказаў намесьнік старшыні райвыканкаму Мікалай 
Мятліцкі:

— Калі гаварыць пра Каліноўскага, то я яшчэ 
неяк ня вызначыўся. Як правіла, гэткія рэчы робяць 
да нейкіх памятных датаў. Магчыма, у наступным 
годзе будзе нейкая такая дата і будзе рашэньне ўра-
ду, што трэба ўшанаваць гэтую дату.

Усталяваньня помніка Кастусю Каліноўскаму ад 
гарадзкіх уладаў доўгі час дамагаецца моладзевы 
рух „Правы альянс“. 

Актывісты гэтага руху самастойна аднавілі мэ-
марыяльную шыльду памяці Кастуся Каліноўска-
га, якая была скрадзеная з будынку кінатэатру 
„Вільнюс“ у 1998 годзе. Усталяваць памятны знак 
на ранейшае месца яны спрабавалі на сьвята Не-
залежнасьці 25 сакавіка, аднак шыльду адабралі 
амонаўцы. Тады сябры альянсу сабралі больш за 500 
подпісаў менчукоў пад зваротам да гарадзкіх уладаў 
і ўраду краіны з патрабаваньнем аднавіць шыльду і 
ўсталяваць помнік нацыянальнаму герою ў сталіцы 
Беларусі, — паведаміў у інтэрвію „Свабодзе“ адзін 
зь лідэраў руху Юрась Карэтнікаў:

— Нам зь Менгарвыканкаму пасьля далі адказ, 
што на скрыжаваньні Першамайскай і Захарава 
плянуецца ўсталяваньне помніка Кастусю Калі
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ноўскаму. Што Менгарвыканкам даручыў ад
міністрацыі Першамайскага раёну аднавіць шыль
ду на кінатэатры „Вільнюс“.

Ці сапраўды ў Першамайскім раёне працуюць 
над аднаўленьнем скрадзенай шыльды Кастусю 
Каліноўскаму? Кажа намесьнік кіраўніка каму
нальнай гаспадаркі па ідэалёгіі, што ў мясцовай 
адміністрацыі, Мікалай Крохмаль:

— Не, мы ня можам самастойна гэтага рабіць — 
ні Каліноўскаму, ні іншым, хто ў нас ёсьць. Прапалі 
ў нас дзьве дошкі — Карбышаву і Фогелю, мы нават 
ня ўдзельнічалі, горад сам павесіў. Пасьля мне з 
ЖЭСу дакладвалі, што дошкі вісяць.

P.S. 7 ліпеня 2008 году сквэр на скрыжаваньні 
вуліц Захарава і Першамайскай атрымаў імя нацы-
янальнага героя краін Лацінскай Амэрыкі Сымона 
Балівара і ў ім быў усталяваны камень з памятнай 
дошкай на гішпанскай і беларускай мовах. 5 ка-
стрычніка 2017 году ў сквэры быў адкрыты помнік 
Сымону Балівару з надпісам па-расейску. 

У Сьвіслачы судзяць за бел-чырвона-белыя 
сьцягі

1 лістапада 2004

Сёньня ў горадзе Сьвіслач пачаўся суд над трыма 
ўдзельнікамі сьвята, прысьвечанага братам Калі-
ноўскім.

Учора сьвіслацкая міліцыя затрымала гарадзен
цаў Сяргея Мальчыка, Вадзіма Саранчукова і 
Віктара Сазонава. Міліцыянты склалі пратакол 
аб выкарыстаньні незарэгістраванай сымболікі — 
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бел-чырвона-белых сьцягоў. Сёньня міліцыянты 
склалі яшчэ адзін пратакол — аб несанкцыянава
ным шэсьці. 

Сёлетняя рэакцыя міліцыянтаў парушыла 
шматгадовую „мірную“ традыцыю ўшанаваньня 
памяці братоў Каліноўскіх. Вось якое меркаваньне 
на гэты конт выказаў Вадзім Саранчукоў:

— Цалкам верагодна, што пасьля вынікаў сум-
навядомага рэфэрэндуму міліцыя вырашыла пай-
сьці на эскаляцыю канфлікту. На ўсе пытаньні яны 
адказвалі толькі апусьціўшы долу вочы. За ноч з 
учорашняга дня на сёньняшні атрыманы загад. Бо 
міліцыянты бегалі з кабінэту ў кабінэт, пастаянна 
кансультаваліся. І зразумела, што па двух пратако-
лах, хутчэй за ўсё, будзе максымальнае пакараньне.

Сьвіслацкі судзьдзя Аляксандар Шылін палічыў 
затрыманых вінаватымі ва ўдзеле ў несанкцыяна
ваным шэсьці з выкарыстаньнем бел-чырвона-
белых сьцягоў ў Сьвіслачы 31 кастрычніка, калі 
адбылося ўшанаваньне памяці братоў Каліноўскіх.

Кожнага з пакараных аштрафавалі на 70 базавых 
велічыняў, гэта — 1 мільён 680 тысяч рублёў. 
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Апошняе слова Каліноўскага

8 сакавіка 2005 
Сяргей Дубавец

У такі самы дзень раньняе вясны 10 сакавіка 
1864 году ў Вільні на Лукіскім пляцы быў публічна 
павешаны кіраўнік антырасейскага паўстаньня 
ў Беларусі і Літве 26-гадовы Кастусь Каліноўскі. 
Нехта Аляксандар Масалоў, чыноўнік канцылярыі 
тагачаснага кіраўніка Паўночна-Заходняга краю 
генэрал-губэрнатара Мураўёва, які прысутнічаў 
пры экзэкуцыі, занатаваў:

„Была ясная халодная раніца; Каліноўскі ішоў 
на пакараньне сьмела; прыйшоўшы на плошчу, 
ён стаў проста тварам да шыбеніцы і толькі час ад 
часу кідаў позіркі ў далёкі натоўп. Калі яму чыталі 
канфірмацыю, ён пачаў быў рабіць заўвагі; так, 
напрыклад, калі назвалі ягонае імя — дваранін Ві-
кенці Каліноўскі, ён усклікнуў: „У нас няма дваран, 
усе роўныя!“ Паліцмайстар паківаў яму галавой і 
папрасіў змоўкнуць. Ня стану апісваць падрабяз-
насьці гэтага сумнага відовішча, падобных да якога 
ня дай Бог калі-небудзь яшчэ пабачыць“.

Апошнія словы Кастуся Каліноўскага, ягонае 
крэда, сталі адным з улюбёных мітаў беларускай 
сьвядомасьці і шматкроць паўтараліся ва ўспамінах 
сьведкаў, на розныя лады перапяваліся паэтамі 
як сымбаль няскоранасьці асуджанага на сьмерць 
змагара. Напэўна, у такія хвіліны больш важна 
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ня тое, што менавіта прамаўляецца, а як і ў якім 
кантэксьце. Гэта найбольш узрушвае. Раптоўнае 
пярэчаньне пасярод манатоннага рытуалу, нібы 
апошні выклік усёй гэтай карнай машыне акупа-
цыйнага рэжыму. У такой сытуацыі задумвацца над 
зьместам прамоўленага быццам і не выпадае. Тым 
больш, што фраза „У нас няма дваран, усе роўныя“, 
на першы погляд, дэкляруе якраз не супраціў, не 
высакародзтва, не арыстакратызм духу, а цалкам 
адваротнае — нівэліроўку ўсіх і ўсяго ў нейкай аб-
страктнай роўнасьці. Маўляў, тут нішто не ўзвы-
шаецца, не вытыркаецца, не стаіць. Тут суцэльны 
штыль і спакой, суцэльная роўнядзь. А ў выніку 
зьяўляецца зьедлівы камэнтар яшчэ аднаго сьведкі 
падзеяў, палкага прыхільніка мураўёўшчыны, які, 
кажучы пра сувязь паняткаў „дваранін“ і „інтэлі-
гент“ у расейскай традыцыі, іранізуе:

„Настолькі неінтэлігентны быў Каліноўскі, што 
нават пасьпяшаўся вырачыся свайго дваранства. 
Так яно, вядома, прасьцей. Бо так — ніякай адказ-
насьці перад гісторыяй і будучыняй свайго народу. 
Што значыць — двараніна павесілі? Гэта быццам 
бы сам народ павесілі. А бязроднага хама вешаюць 
непрыкметна, як катá“.

Аглабельныя характарыстыкі яўных непрыя-
целяў не задавальняюць гэтаксама, як і патасныя 
тлумачэньні апошніх словаў героя са спасылкамі на 
народніцтва ды сацыялістычныя матывы. Урэшце 
мы ведаем, што і сам Каліноўскі быў шляхтай, і 
паўстаньне ягонае называюць шляхецкім. Нату-
ральна, што ён усяляк імкнуўся прыцягнуць да 
паўстаньня сялян і таму бэсьціў шляхту, што ў яго-
ным выпадку было сымбіёзам цьвярозага разьліку і 
юначага рэвалюцыянізму. Тым ня менш, усё, чаго ён 
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дасягнуў, гэта былі дасягненьні беларускай шляхты 
і выхадцаў зь яе.

Аднак ня будзем сёньня паглыбляцца ў даволі 
складаную ідэалёгію таго паўстаньня. Скажам толь-
кі, што спадчына Каліноўскага дагэтуль застаецца 
нерасчытанаю, непраясьненаю і таму адэкватна 
не ацэненаю. Што, між іншым, дазваляе ягонаму 
вобразу працягваць сваё змаганьне за ўсё яшчэ 
недасягнутыя мэты і ўдала пазьбягаць перасьле-
ду зьменлівых дзяржаўных ідэалёгіяў, якія хоць 
і прызнаюць у Каліноўскім нацыянальнага героя, 
але неяк нібы неахвоча, крывячыся. Гэтак за са-
вецкім часам ягоным імем называлі вуліцы, але 
ягоныя тэксты жорстка цэнзуравалі нават у наву-
ковых выданьнях. Гэтак і сёньня ўлада яго быццам 
бы цярпіць, але на ўсякі выпадак скасавала ордэн 
Каліноўскага, уведзены ў 90-я гады ў якасьці дзяр-
жаўнай узнагароды.

Дзіва што. Узятыя намі дзеля дасьледаваньня 
апошнія словы змагара каго заўгодна могуць 
зьбіць з панталыку. Асабліва што да так любаснае 
савецкаму сэрцу роўнасьці. Але якраз у гэтай са
май роўнасьці і хаваецца разгадка апошніх словаў 
Каліноўскага. Чаму яны, на першы погляд, анты
высакародныя і паражэнчыя, прагучалі як узор 
высакародзтва і маральнае перамогі змагара над 
ягонымі кáтамі? 

Існуе шмат тлумачэньняў роўнасьці, якія ўсе, на-
ват узаемавыключныя, гучаць, нібыта пераканаўча, 
бо гаворка ідзе пра ідэал, а не пра рэальнасьць. У 
ідэале роўнасьць асацыюецца са справядлівасьцю, а 
ў рэальнасьці заўсёды набывае выгляд аднолькава-
сьці, добра знаёмага кожнаму, хто служыў у войску, 
„единообразия“. Найбольш яскравыя прыклады 
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ажыцьцяўленьня прынцыпу роўнасьці ў нашай 
гісторыі  — гэта шляхецкая дэмакратыя ў сярэд-
нявечнай Беларусі і рэпрэсіўная савецкая „роўна-
сьць ў жабрацтве“. Сапраўды, па-рознаму зразу-
меты прынцып роўнасьці на працягу гісторыі быў 
адначасова і рухавіком цывілізацыі, і яе малохам. 
Але што меў на ўвазе пад роўнасьцю Каліноўскі?

Паводле пашыранага ўяўленьня, роўнасьць  — 
гэта роўнасьць правоў. Прынамсі так тлумачыць 
сёньня гэты панятак праваабарончая літаратура:

„Роўнасьць — гэта раўнапраўнасьць. Гэта зна
чыць, што ніводзін чалавек ня ёсьць важнейшым 
за другога, хто б ні былі ягоныя бацькі, і незалежна 
ад ягонага сацыяльнага становішча. Безумоўна, 
людзі адрозьніваюцца адзін ад аднаго сваімі за
цікаўленьнямі, здольнасьцямі і ладам жыцьця. 
Вось жа, роўнасьць заключаецца ў наяўнасьці ад
нолькавых правоў і магчымасьцяў. Людзі павінны 
мець роўныя магчымасьці, каб мець посьпех у галіне 
адукацыі ці на працы, у залежнасьці ад прыкладзе
ных імі намаганьняў. Ідэя роўнасьці ўвасобіцца 
толькі тады, калі людзі будуць мець аднолькавыя 
правы на жыльлё, сацыяльнае забесьпячэньне, 
грамадзянскія правы і грамадзянства“.

Інакш кажучы, гаворка ідзе не пра нас саміх, 
нашы здольнасьці, выгляд, рысы характару, а пра 
нашы аб’ектныя характарыстыкі, пра тое, як права 
ставіцца да нас, а ня мы да яго. Бо што да суб’ектных 
рысаў, дык усе людзі ад нараджэньня НЯ роўныя. 
Дастатковы доказ гэтага — дактыляскапія.

Кожны з нас можа прывесьці масу прыкладаў вы-
роўніваньня няшчаснага людзкога племені на адзін 
капыл паводле розных утапічных тэорыяў. Тэарэ-
тыкі часьцяком бачылі магчымасьць усталяваньня 
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ўсеагульнай справядлівасьці праз падгонку ўсіх пад 
аднолькавы выгляд. Але яшчэ ніколі і нікога такім 
чынам не ўдавалася зрабіць шчасьлівым, і ўтапіч-
ныя тэорыі непазьбежна цярпелі крах. 

У вядомай усім трыядзе „Свабода. Роўнасьць. 
Братэрства“ слова „роўнасьць“ таксама, на першы 
погляд, займае парадаксальнае месца. Чым больш 
мы роўныя, гэта значыць, выраўненыя адно з ад-
ным, тым менш мы свабодныя. Ёсьць і такая думка 
пра несумяшчальнасьць роўнасьці са свабодай і 
братэрствам:

„Але, нават калі прыняць дасягальнасьць роў-
насьці, яна ўсё адно ня можа нармальна ўжыцца са 
свабодай і братэрствам. Роўнасьць паглынае свабо-
ду, бо мае на ўвазе абмежаваньні асобы агульным 
узроўнем. Калі ўсе павінны быць роўныя, дык мая 
свабода ўзвысіцца над усімі  — нерэальная. І тут 
неістотна, якая роўнасьць маецца на ўвазе: маёмас-
ная ці палітычная. Патрабаваньне раўняцца на ўсіх 
забівае свабоду. Роўнасьць паглынае братэрства, 
бо зьнішчае інтымную сувязь братэрства. Калі ўсе 
людзі браты, калі ўсе людзі роўныя, што для асоб-
нага чалавека ягоны брат? Усяго толькі чарговы 
сярэдні чалавек, чарговая статыстычная адзінка“.

Паспрабую не пагадзіцца з гэтым меркаваньнем 
і перачытаць вядомую трыяду па-іншаму. Сапраў-
ды, свабода і братэрства — суб’ектныя характары-
стыкі чалавека. Можаш спытаць сябе, наколькі ты 
свабодны, наколькі ты братэрскі, але спытацца, 
наколькі ты роўны, нібыта не выпадае. На першы 
погляд. А калі  — на другі? Скажам, наколькі ты 
роўна стаіш або гаворыш, наколькі роўны ў цябе 
характар і тэмпэрамэнт?.. Як бачым, і для роўна-
сьці знайшлася свая суб’ектная характарыстыка. 
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Роўны ня толькі ў параўнаньні зь іншымі людзьмі, 
але і сам па сабе.

Колькі стагодзьдзяў наша беднае чалавецтва дэ-
кляравала прынцып роўнасьці, столькі ж і кпіла, 
насьміхалася, жартавала са спробаў зрабіць усіх 
роўнымі альбо аднолькавымі. Варта зачэрпнуць 
толькі малую жменю клясычных афарызмаў, якіх 
на гэтую тэму створана мноства:

„Роўнасьць існуе толькі ў труне. Роўнасьць маг-
чымая толькі ў матэматыцы. Бог стварыў людзей 
дужымі і слабымі, а палкоўнік Кольт зрабіў іх роў-
нымі. Усе людзі роўныя, але некаторыя раўнейшыя 
за іншых. Усе людзі роўныя, пасьля адпаведнай 
апрацоўкі. Няхай лепш будуць нешчасьлівыя, чым 
ня будзе шчасьлівых увогуле, а менавіта так і зда-
рыцца пры ўсеагульнай роўнасьці. Роўнасьці цяжка 
дасягнуць таму, што мы імкнемся стаць роўнымі 
толькі з тымі, хто вышэйшы за нас. Роўнасьць маг-
чымасьцяў азначае роўныя магчымасьці для ўсіх 
стаць няроўнымі. Роўнасьць, якой мы патрабуем — 
усяго толькі найбольш цярпімая ступень няроўна-
сьці. Роўнасьць — утопія нягоднікаў“...

Папраўдзе, ня надта прывабна роўнасьць выгля
дае ў афарызмах. Бо, вызнаючы роўнасьць, ніяк ня 
хочацца апынуцца сярод нягоднікаў ці ўтапістаў, 
або стаць матэматычнай велічынёй, або трапіць у 
труну. 

Насамрэч роўнасьць  — усяго толькі форма, у 
якую ўкладаецца часам процілеглы зьмест. Каб ра
забрацца, можна спрасьціць трактоўкі да абсалюту, 
прыраўнаваўшы нашы суб’ектны і аб’ектны станы 
да вэртыкалі і гарызанталі. 

Гарызантальная роўнасьць — гэта і ёсьць роў
насьць правоў або справядлівасьць. Зьява ўсё яшчэ 
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ідэальная, але на ўсеагульным цывілізацыйным 
шляху ўсё больш рэальная. Прынамсі, сёньня 
мы ўжо бачым, дзе ёсьць няроўнасьць або не
справядлівасьць, якую трэба пераадольваць. Мы 
бачым, напрыклад, што ў нас у краіне недзяржаўны 
вытворца альбо прадпрымальнік або журналіст 
знаходзіцца ў няроўных умовах з сваімі калегамі 
зь дзяржаўнага сэктару, што зусім не матывуецца 
іхнымі здольнасьцямі альбо высілкамі, прыкла
дзенымі да справы. Мы бачым, што беларускі пэн
сіянэр жыве ў няроўных умовах у параўнаньні зь 
нямецкім, і расцэньваем гэта як несправядлівасьць. 
Мы бачым, што адныя народы маюць права на 
ўласную дзяржаву, а другія даказваюць такое самае 
права вялікай крывёю і часта беспасьпяхова.

Такім чынам гарызантальная альбо аб’ектная 
роўнасьць не скіраваная на тое, каб ламаць чала-
вечыя лёсы і ператвараць дрэвы розных пародаў 
у аднолькавыя тэлеграфныя слупы. Між іншым, 
такое разуменьне справядлівасьці — зусім нядаўні 
набытак людзтва, якому спатрэбілася прайсьці 
праз стагодзьдзі пераламаных лёсаў, каб урэшце 
перастаць зьвязваць справядлівасьць з гвалтам 
супраць чалавечае адрознасьці. Што праўда, такое 
разуменьне для многіх народаў і краін усё яшчэ 
застаецца заўтрашнім днём. Скажам, у нас у Бе-
ларусі, здаецца, пра такое зусім не задумляюцца 
тыя, хто дзякуе народу за падтрымку, а мысьліць 
катэгорыямі рэсаветызацыі і працягам уласных 
паўнамоцтваў.

Калі ўжо зачапіў рэальную беларускую палітыку, 
зраблю невялічкае адступленьне. Перад тым, як ад 
роўнасьці гарызантальнай перайсьці да вэртыкаль
най і да сэнсу апошніх словаў Каліноўскага. 
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Уявіце сабе, што ў нейкай краіне з тых, якія мы 
называем разьвітымі ці перадавымі, нехта прыхо
дзіць да ўлады пад лёзунгам навядзеньня парадку. 
Дзіўнавата гучыць. І зусім дарэчы гучыць у нас. У 
нас нават калі парадак нібыта ёсьць, усё адно дзей
ны кіраўнік патрабуе парадку, а ягоныя спаборнікі 
ідуць на выбары з гэтым лёзунгам  — навесьці 
парадак. Людзі разумеюць гэты лёзунг так: навесьці 
парадак, значыць, усталяваць справядлівасьць. 
Дык вось, тыя, хто прайшоў у сваім разьвіцьці 
крыху далей за нас, ужо не патрабуюць парадку, 
бо разумеюць, што да рэальнае справядлівасьці 
парадак ня мае ніякага дачыненьня. Парадак — гэта 
прымітыўная форма аўралу, разгону і вайсковага 
„единообразия“. І больш нічога. Парадак якраз і 
імкнецца выраўнаваць усіх на адзін капыл. Але ў 
выніку мы атрымліваем тое, што мелі заўсёды — 
гвалт і, як кажа цяперашні кіраўнік, „жэстачай
шыя“ патрабаваньні да кожнага. Мы жывем як на 
вайне, хоць ніякай вайны ў нас няма. А ўся справа 
ў тым, што прымітыўную палітыку навядзеньня 
парадку павінна зьмяніць складаная палітыка 
гарманізацыі інтарэсаў усіх і кожнага чалавека. 
Менавіта гармонія, а не парадак, дае шанец для 
ўсталяваньня рэальнай справядлівасьці.

Адчуваеце розьніцу: спарадкаваць інтарэсы і 
гарманізаваць інтарэсы? У першым выпадку гавор-
ка ідзе пра ломку ў імя аднастайнасьці, якой лягчэй 
кіраваць. Як усё адно штыкетнік зьбіваць. У другім 
выпадку — гаворка пра ўлік гэтай самай разнастай-
насьці. Гэта як складаць з розных расьлін букет...

У эўрапейскіх рэлігійна-філязофскіх практыках, 
што былі пашыраныя ў часы Каліноўскага, панятак 
роўнасьці ў трыядзе „Свабода. Роўнасьць. Братэр
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ства“ сымбалізаваў будаўнічы ўзровень. Гаворка 
ішла не пра што іншае, а пра саслоўную роўнасьць, 
увасобленую ў вэртыкалі, але не ў гарызанталі. 

Не магу не асацыяваць гэты сымбаль з наступ
ным фактам. У апошні момант Мураўёў замяніў 
Каліноўскаму расстрэл на павешаньне. Чаму  — 
гэтага ня ведае ніхто. Але напэўна ж у графа былі 
нейкія свае прычыны ператварыць паўстанца, які 
дэкляруе саслоўную роўнасьць, самога ў сымбаль 
гэтай саслоўнай роўнасьці. Пакінем гэтае да
пушчэньне гісторыкам, а самі абыдземся пакуль 
больш простым тлумачэньнем. Граф хацеў дашчэн
ту зганьбіць героя. Бо вось як характарызуе два 
згаданыя віды пакараньня „Расейская турэмная 
энцыкляпэдыя“:

„Расстрэл. Упершыню афіцыйна гэты спосаб 
сьмяротнага пакараньня ўведзены Пятром Пер
шым, і ўжываўся ён выключна да вайсковых зла
чынцаў. Расстрэл учыняўся ва ўрачыстых абста
вінах з чытаньнем прысуду перад усім палком, які 
адмыслова для гэтага шыхтаваўся“.

„Павешаньне. Гэты спосаб сьмяротнае кары 
існаваў з пракаветных часоў і сярод усіх народаў. 
Заўсёды лічыўся адным з самых ганебных і прыні-
жальных. Вешалі за здраду (магчыма, гэта зьвязана 
зь імем здрадніка Юды, які, як вядома, абраў для 
сябе менавіта такі спосаб сьмерці, задушыўшыся 
ў пятлі)“.

Інакш кажучы, суд прызначыў Каліноўскаму 
высакароднае пакараньне  — як вайскоўцу і два
раніну, а Мураўёў вырашыў зганьбіць сваю ахвяру 
і прынізіць яе ў вачох тагачаснае публікі. Варта 
згадаць, што пахавалі Каліноўскага на тэрыторыі 
закрытай расейскай цытадэлі, а над ягонай магілай 
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учынілі пляцоўку для гульні ў крыкет, каб крый Бог 
пазьбегнуць паломніцтва людзей да апошняга пры
станку героя, сумны досьвед чаго Мураўёў ужо меў. 
Таму ён падменай спосабаў пакараньня спрабаваў 
разжалаваць Каліноўскага ня толькі з дваран, але 
і з герояў, што, як паказала гісторыя, немагчыма.

Вось толькі як тут разумець апошнія словы Калі-
ноўскага, які, быццам, разжалаваў сябе сам?

Зьвернемся зноў да трыяды „Свабода. Роў
насьць. Братэрства“, якую мы ўжо амаль разгадалі, 
і перачытаем эсэ Вацлава Гаўла „Спроба жыць у 
праўдзе“, які вольна ці міжвольна разгадаў гэтую 
трыяду да нас. Паміж іншым аўтар распавядае пра 
падзеі ў Чэхаславаччыне, калі ўтварылася Хартыя 
77 — знакаміты дысыдэнцкі асяродак: 

„Аднак духоўны клімат для гэтага выступу быў 
падрыхтаваны не беспасярэдне палітычнай падзе-
яй, а працэсам над маладымі музыкамі з гурту The 
Plastic People. Працэсам, у якім супрацьстаялі ня 
дзьве палітычныя сілы ці канцэпцыі, а два бачаньні 
жыцьця: з аднаго боку — стэрыльнае пурытанства 
істэблішмэнту, з другога  — невядомыя маладыя 
людзі, якія не хацелі нічога іншага, як жыць у 
праўдзе: граць добрую музыку, якая ім падабалася, 
сьпяваць пра тое, як яны сапраўды жывуць. Яны 
хацелі свабоды, годнасьці і братэрства“.

Роўнасьць, зразуметая як годнасьць, робіцца 
нарэшце суб’ектнай і знаходзіць сваё месца як 
покліч нашага сэрца побач з поклічамі свабоды і 
братэрства. 

Роўнасьць сьпіны, роўнасьць хады, роўнасьць 
душы. Вэртыкальная роўнасьць — гэта і ёсьць год-
насьць, высакародзтва, арыстакратызм духу. Вось 
што чуем мы ў апошніх словах Каліноўскага і вось 
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што гучыць у іх як пратэст. У нас няма дваран. У 
нас усе роўныя. Гэта значыць, калі хочаце, у нас 
усе — дваране.

Школьнікі ўзводзяць помнік паўстанцу 
Будзіловічу

28 чэрвеня 2005

Атрад інсургентаў пад кіраўніцтвам Ігната Бу-
дзіловіча дзейнічаў на тэрыторыі цяперашняга 
Лёзьненскага раёну і быў разьбіты расейскім вой-
скам недалёка ад вёскі Пагосьцішча. Сам Будзіловіч 
трапіў у Аршанскую вязьніцу і быў расстраляны.

Дзесяціклясьнікі лёзьненскай сярэдняй школы 
№1 на чале з кіраўніцай краязнаўчага гуртка Але-
най Грачышнікавай вырашылі ўзьвесьці на месцы 
бітвы помнік — складзеную з камянёў піраміду з 
крыжам наверсе.

Крыж дзеля гэтае мэты ахвяраваў тутэйшы 
прадпрымальнік, а камяні дзеці зьбіраюць самі. 
Напачатку ім падавалася, што зрабіць піраміду 
будзе проста, аднак тут аўтары ідэі памыліліся: 
назапашаныя камяні аднойчы таемным чынам 
зьніклі.Нехта іх папросту скраў.

Шукаць іх дзесьці ў чужым падмурку дзеці ня 
сталі і вырашылі заняцца гэтай справаю наноў. Калі 
піраміда з камянёў будзе нарэшце збудаваная, на ёй 
зьявіцца і мармуровая мэмарыяльная шыльдачка 
са словамі кіраўніка паўстаньня 1863 году Кастуся 
Каліноўскага, паплечнікам і аднадумцам якога быў 
Ігнат Будзіловіч: „Бывай здаровы, мужыцкі народзе, 
жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе!“
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Імёны Свабоды: Рамуальд Траўгут

1 жніўня 2005 
Уладзімер Арлоў

Гледзячы на партрэты кіраўнікоў паўстаньня 
1863 году, я міжволі лаўлю сябе на думцы, што 
дагератып Рамуальда Траўгута трапіў у гэтую гале
рэю выпадкова.

Траўгут зь ягонай акуратнай шчотачкай вусоў і 
элеганцкім пэнснэ больш за ўсё нагадвае мне ма-
ладога прафэсара.

Між тым у яго, выпускніка Сьвіслацкай гімназіі 
(той самай, дзе пазьней вучыўся Каліноўскі), былі 
іншыя ўнівэрсытэты.

Траўгут ужо ў дзевятнаццаць гадоў паступіў на 
вайсковую службу. Браў удзел у Крымскай кампаніі, 
а ў трыццаць шэсьць у чыне падпалкоўніка выйшаў 
у адстаўку і пасяліўся ў палескім маёнтку Востраў.

Да паўстаньня ў Польшчы й Літве-Беларусі заста-
валіся лічаныя месяцы. Былы баявы афіцэр Траў-
гут выдатна разумеў, што перамагчы велізарную 
вайсковую машыну царскай імпэрыі немагчыма, 
але, калі прыйшла пара, бяз роздуму зрабіў свой 
выбар сэрцам.

Ачолены Траўгутам у красавіку 1863-га кобрын
скі аддзел інсургентаў правёў некалькі пасьпяхо
вых нападаў на расейскіх карнікаў, а таксама ўзяў 
удзел у баявым рэйдзе на Пiншчыну й паўночную 
Валынь.

Пасьля жорсткіх баёў у антопальскіх лясах у Пе
цярбург была пасланая ўзрадаваная рэляцыя, што 
адзін з самых небясьпечных паўстанцкіх каман
дзіраў забіты.
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Але Траўгут застаўся жывы. Яго ўратавала ў 
сваім маёнтку маладая сувязная паўстанцаў Эліза 
Ажэшка, будучая вядомая пісьменьніца.

У яе карэце пад выглядам сваяка Траўгут здолеў 
дабрацца да Варшавы. Неўзабаве ён узначалiў па-
трыятычны Нацыянальны ўрад i стаў на чале ўсяго 
паўстаньня...

Ён адмовіўся выехаць за мяжу і мужна ішоў на-
сустрач непазьбежнасьці.

Увесну 1864-га Траўгута схапілі, а ў жніўні ён, 
пагардліва зірнуўшы на кáта, узышоў у Варшаўскай 
цытадэлі на эшафот.

У горадзе Сьвіслачы, на захадзе Беларусі, апрача 
помніка Леніну, ёсьць і помнік Рамуальду Траў-
гуту. Побач, у тым самым сквэры — бюст Кастуся 
Каліноўскага.

Відаць, такая вялікая канцэнтрацыя паўстанцкіх 
правадыроў камусьці падалася надзвычай небясь-
печнай, і пры канцы XX стагодзьдзя па суседзтве 
з Траўгутам і Каліноўскім уладкаваўся адноўлены 
бюст Ёсіфа Сталіна.

Рамуальд Траўгут. 16.1.1826, в. Шастакова, цяпер 
Камянецкі раён  — 5.8.1864, Варшава, Польшча. 
Месца пахаваньня невядомае.
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На Кастрычніцкім пляцы згадвалі 
Кастуся Каліноўскага

22 сакавіка 2006

У гэтыя хвіліны на Кастрычніцкім пляцы Мен-
ску чацьверты дзень запар праходзіць шматтысяч-
ны мітынг пратэсту супраць абвешчаных вынікаў 
прэзыдэнцкіх выбараў. Сярод іншага ўдзельнікі 
акцыі ўзгадвалі гадавіну з часу гібелі Кастуся Калі-
ноўскага.

Голас у мэгафон: На гандлёвай плошчы Лукішкі 
ў Вільні быў павешаны царскім катам Яська гаспа-
дар з-пад Вільні. Гэтым псэўданімам Кастусь Калі-
ноўскі падпісваў кожны нумар газэты „Мужыцкая 
праўда“.

Карэспандэнтка: Чаму вы тут?
Спадар: Гэтаму рэжыму пара ўжо адпачываць.
Спадар: Паколькі сёньня дзень жалобы па Ка

стусю Каліноўскім і ўчора была прапанова плошчу 
назваць імем Каліноўскага, была зробленая гэтая 
расьцяжка. На ёй напісана „Плошча Кастуся Калі-
ноўскага“. З аднаго боку — выява Каліноўскага, а 
з другога — герб Пагоня. Каб яе сюды даставіць — 
яна ж восем мэтраў, амаль як плашчаніца  — да
вялося абматаць яе вакол нашага аўтара-мэтра 
вось гэтымі мэтрамі. Цяжка давялося дабірацца, 
бо людзей жа хапалі…
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Плошча і творцы

28 чэрвеня 2006

На прапанову пісьменьніка Ўладзімера Арлова 
многія людзі сталі называць плошчу перад Па-
лацам Рэспублікі пляцам Кастуся Каліноўскага. 
Мастак Алесь Марачкін, які маляваў расьцяжкі з 
новаю назвай, на нейкі момант адчуў сябе ў скуры 
падпольшчыка:

— Плошча гэтая, можна сказаць, намоленая дзе-
яй. Перш за ўсё моладзі. Яна мае знакавае значэнь-
не. Калі я пачуў, што яе ахрысьцілі як плошчу імя 
Кастуся Каліноўскага, мне прыйшлося мастакоў 
сагітаваць. І мы ў адным месцы вялікую расьцяж-
ку намалявалі, дзе была выява Кастуся і Пагоні. 
Але як жа яе туды занесьці? Я нават у свае гады 
вырашыў, што, хлопцы, давайце так: абкручвайце 
мяне гэтай расьцяжкай! І я абкручаны, а Цыркуноў 
з пáлкамі панесьліся ў цэнтар. І мяне раскручвалі, 
як тую ляльку.

Юры Хашчавацкі зьняў фільм 
„Плошча Каліноўскага“

13 верасьня 2006

Кіно апавядае пра падзеі пасьля прэзыдэнцкіх 
выбараў на Кастрычніцкай плошчы ў Менску. 

Рэжысэр лічыць, што маладым будзе цікава па-
глядзець на сябе вачыма чалавека са старэйшага 
пакаленьня.
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Сьвіслач: адзначылі Дзень паўстанцаў 1863 
году

29 кастрычніка 2006

Нягледзячы на няспынны дождж каля 200 ча-
лавек з розных куткоў Беларусі ўсклалі кветкі да 
помніка Кастусю Каліноўскаму, ягонаму брату 
Віктару, да помніка Рамуальду Траўгуту, а таксама 
да крыжа, які ў 1997 годзе быў усталяваны ў былой 
сядзібе Каліноўскіх у Якушоўцы. Сёньня ў гэтых 
месцах на Горадзеншчыне прамаўлялі Аляксан-
дар Мілінкевіч, Вінцук Вячорка, Вячаслаў Сіўчык 
і іншыя.

Да могілак з аўтобусаў ішлі безь сьцягоў, мілі
цыянты заранёў папярэдзілі арганізатараў, каб 
не рабілі шэсьця. Але потым каля магілы Віктара 
Каліноўскага разгарнулі бела-чырвона-белыя сьця
гі, стужкі, паклалі кветкі.

Сябра БНФ з Горадні Сяргей Мальчык распавя-
даў, як 12 гадоў таму першы раз была ўшанаваная 
памяць братоў Каліноўскіх. Тады на месцы сядзібы 
была знойдзеная пячатка паўстанцаў, але цяпер 
ейны лёс невядомы.
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На Берасьцейшчыне ўшанавалі памяць 
паўстанцаў Каліноўскага

10 лютага 2007

Актывісты дэмакратычных арганізацыяў 10 лю-
тага наведалі мястэчка Дамачава за 40 кілямэтраў 
ад Берасьця. 

Тут на тэрыторыі касьцёла ўсталяваны помнік 
паўстанцам 1863 году, якія паблізу гэтых мясьцінаў, 
каля вёскі Чэрск, уступілі ў бой з расейскімі кар-
нікамі. Помнік у выглядзе крыжа зьявіўся ў 1920-я 
гады, калі большая частка Берасьцейшчыны нале-
жала Польшчы. У савецкія часы мясцовыя жыхары 
здолелі выратаваць крыж ад зьнішчэньня. 

У касьцёле сьвятога Антонія грэка-каталіцкі 
сьвятар айцец Андрэй адслужыў малебен за бе-
ларускі народ, а ўдзельнікі вандроўкі мелі магчы-
масьць атрымаць зьвесткі пра гісторыю паўстаньня.

Дзень сьвятога Канстанціна

13 лютага 2007

У сядзібе БНФ адбылася прэсавая канфэрэн-
цыя з нагоды забароны канцэрту да Дня сьвятога 
Валянціна. 

Адміністрацыя Дому літаратара, дзе плянаваўся 
канцэрт, адмовілася даць у арэнду памяшканьне — 
як паведамілі, з тэхнічных прычынаў.
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— Але насамрэч чыноўнікаў мог напалохаць 
зьмест імпрэзы пад назвай „Дзень сьвятога Канстан
ціна“. Маладзёны плянавалі паказаць асобу Кастуся 
Каліноўскага, дзень народзінаў якога прыпадае на 
люты, як сучаснага маладафронтаўца, — паведаміў 
адзін з арганізатараў Франак Вячорка.

Сяргей Скрабец стварае моладзевы рух

23 лютага 2007

Новая структура будзе называцца Моладзевым 
рухам імя Кастуся Каліноўскага. Заплянаваная і 
першая акцыя гэтага руху — мітынг у падтрымку 
Аляксандра Казуліна і іншых палітвязьняў. 

Ініцыятарам стварэньня новага руху выступіў 
Сяргей Скрабец, а ўзначальвае яго Сяргей Галага-
нюк. Мэту руху спадар Галаганюк тлумачыць гэтак:

— Мы б хацелі празь перамовы злучыць у нашым 
руху ўсе моладзевыя аб’яднаньні. Бо лебедзя, рака 
і шчупака ўжо надакучыла бачыць. А будучыня за 
моладзьдзю. 

У Вашынгтоне на адзін дзень зьявіцца 
Плошча Каліноўскага

19 сакавіка 2007

25 сакавіка каля будынку амбасады Беларусі ў 
Вашынгтоне адбудзецца дэманстрацыя ў падтрым-
ку беларускіх палітзьняволеных. Дэманстранты 
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арганізуюць сымбалічную Плошчу Кастуся Калі-
ноўскага — знак салідарнасьці зь беларусамі, якія 
выйдуць у гэты дзень на вуліцы Менску, каб пад-
трымаць дэмакратычныя працэсы ў краіне.

Генэральнай рэпэтыцыяй акцыі можна лічыць 
дэманстрацыю, якая прайшла ля сьценаў амбасады 
16 сакавіка. Паводле кіраўніка грамадзянскай іні-
цыятывы „Погляд“ Генры Джонсана, нягледзячы на 
дрэнныя ўмовы надвор’я — дождж і мокры сьнег — 
некалькі дэманстрантаў прыйшлі да будынку ды-
пляматычнай місіі і правялі традыцыйную акцыю 
„Дзень салідарнасьці зь Беларусьсю“. Дарэчы, такія 
мерапрыемствы праводзяцца ў Вашынгтоне 16-га 
дня кожнага месяца, паведамляе БелаПАН.

Сэнсацыйнае прызнаньне Сакрата Яновіча

11 траўня 2007

Вядомы беларускі пісьменьнік зь Беласточчыны 
Сакрат Яновіч прызнаўся, што ў часы ПНР супра-
цоўнічаў з камуністычнымі спэцслужбамі. 

У інтэрвію для сёньняшніх польскіх газэт спадар 
Яновіч прызнаўся, што ў 1958–1970 гадах быў „тай-
ным і сьвядомым“ супрацоўнікам службы бясьпекі 
пад псэўданімам „Кастусь“. 

Ягонай задачай было назіраць за супрацоўнікамі 
тыднёвіка беларусаў Польшчы „Ніва“ і актывістамі 
Беларускага грамадзка-культурнага таварыства.

Пісьменьнік адзначыў, што сваім супрацоўні
цтвам „хацеў дапамагчы ўладам абараніць бе
ларускі асьветніцкі рух, каб яго ня зьнішчылі 
варожыя сілы“ — а ў існаваньні такой небясьпекі 
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яго пераконвалі супрацоўнікі спэцслужбаў  — і 
менавіта таму абраў сабе псэўданім „Кастусь“ — ад 
Кастуся Каліноўскага. 

„Я наіўна верыў, што змагаюся за беларускую 
справу. Але калі зразумеў, у чым сапраўды справа, 
быў ужо 1970 год“, — сказаў Сакрат Яновіч.

Спадар Яновіч адзначыў, што практычна ніколі 
ня браў за гэта грошы і „нікога не пакрыўдзіў“, а 
пасьля таго, як спыніў супрацоўніцтва са службай 
бясьпекі, яго „звольнілі з працы і змарнавалі яму 
жыцьцё“.

Імёны Свабоды: Генрык Дмахоўскі

12 ліпеня 2007 
Уладзімер Арлоў

Аднойчы на сустрэчы з чытачамі з залі прыйшло 
нечаканае пытаньне: „У якога гістарычнага героя 
Вы хацелі б пераўвасобіцца, каб пражыць ягонае 
жыцьцё?“ 

Я паспрабаваў адказаць жартам, але аўтар на-
стойваў, і зь сьвядомасьці выплыла імя — Генрык 
Дмахоўскі.

Упершыню я ўведаў пра яго, як гэта ні дзіўна, у 
1990-я гады ў Кангрэсе ЗША, куды, дарэчы, мог безь 
вялікіх праблемаў патрапіць кожны турыст. Спа-
дарожнік, амэрыканскі беларус Васіль Мельяновіч, 
зьвярнуў маю ўвагу на тое, што бюсты Касьцюшкі, 
як і прэзыдэнтаў Джорджа Вашынгтона і Томаса 
Джэфэрсана, а таксама аднаго зь лідэраў вайны 
за незалежнасьць Злучаных Штатаў стварыў для 
Кангрэсу беларус Дмахоўскі.
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У юнацтве Генрык вывучаў у Віленскім унівэр
сытэце юрыспрудэнцыю і адначасова браў урокі ма
ляваньня і скульптуры. Жывучы пасьля паўстаньня 
1831 году ў Парыжы, ён не зьбіраўся супакойвацца: 
зьвязаўся з карбанарыямі, падтрымаў ідэю свайго 
колішняга паўстанцкага камандзіра Юзафа Заліў
скага вярнуцца ў Беларусь і зноў распаліць агонь 
змаганьня.

На шляху да мэты Генрык мусіў зрабіць сямі-
гадовы прыпынак у турме-фартэцы Куфштайн у 
Тыролі. У камэры ляпіў з хлеба розныя фігуркі. 
Потым ён адшліхтуе свой талент у мастацкай вуч-
эльні ў Парыжы. (Пасьля Плошчы-2006 мой сын 
Багдан, пэўна, узяўшы прыклад з бацькавага героя, 
зьлепіць у менскай турме з хлебнага мякішу зграб-
ныя шахматы.)

Праз колькі гадоў такая асоба, што мае прозьвіш-
ча Дмахоўскі, у Эўропе зьнікае. Затое ў ЗША зьяўля-
ецца вядомы скульптар Генры Сандэрс, які стварае 
бюсты амэрыканскіх прэзыдэнтаў, скульптурную 
групу „Гарыбальдзі з ваярамі“... Чалавек з такімі 
сымпатыямі ня мог не вярнуцца на радзіму, ад-
куль даходзілі зьвесткі пра падрыхтоўку новага 
паўстаньня.

У 1861-м ён зноў ступіў на віленскі брук, у наступ-
ным годзе адчыніў насупраць катэдральнага сабору 
скульптурнае атэлье, а ў 1863-м быў прызначаны 
паўстанцкім камісарам Дзісенскага павету.

У траўні на ягоны аддзел раптоўна напалі кар-
нікі. „Дмахоўскі васьмю кулямі прашыты — упаў 
на рукі моладзі“,  — пісаў у сваім лісьце адзін з 
паўстанцаў.

Генрык Дмахоўскі. 26.10.1810, в. Забалоцьце, 
цяпер Мёрскі раён — 26.5.1863, в. Парэчча, цяпер 
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Маладачанскі раён. Пахаваны ў лесе на поўнач ад 
в. Бірулі Докшыцкага раёну.

Сьвіслач: Дзень памяці паўстанцаў 1863 
году адзначылі пад наглядам міліцыі

27 кастрычніка 2007

Сёлета ўпершыню імпрэза прайшла безь бел-чы-
рвона-белых сьцягоў, і ўпершыню на ўрачыстасьць 
ня здолела даехаць моладзь зь Менску.

Калі горадзенская моладзь ужо зьбіралася ад’я
жджаць у Сьвіслач, у аўтобус увайшоў міліцыянт 
і папярэдзіў, што ў Сьвіслачы рыхтуецца несанк
цыянаванае мерапрыемства. Ён таксама папярэ
дзіў, каб ні ў якім выпадку не выкарыстоўвалася 
нацыянальная сымболіка.

Перад уездам у Сьвіслач аўтобус ізноў быў спы
нены, і ўжо мясцовы міліцыянт паўтарыў папярэ
джаньне. Зь ім разам у аўтобус увайшоў міліцэйскі 
апэратар, які здымаў пасажыраў на відэа. На дарозе 
стаялі машыны ДАІ і амапаўцы.

У мерапрыемстве ў Сьвіслачы ўзялі ўдзел каля 
100 чалавек, якія здолелі даехаць з Горадні, Ваўка-
выску, Мастоў.

Каля крыжа ўсклалі кветкі, выступілі прамоў
цы. Вінцук Вячорка сказаў, што напярэдадні пе-
рачытваў „Мужыцкую праўду“ й вось да якіх выс-
новаў прыйшоў:

— Людцы мае, можна браць жыўцом тое, што 
пісаў Кастусь у пазамінулым стагодзьдзі. Добра, 
што нам ёсьць на каго абапірацца, што ёсьць тыя 
вечныя каштоўнасьці, сфармуляваныя нашымі вя
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лікімі продкамі, і нам ня трэба нічога выдумляць з 
пустэчы. Гэтыя каштоўнасьці з нашай зямлі, з на
шага неба, з нашага духу.

Аўтобус, які вёз зь Менску 30 дэмакратычных ак-
тывістаў, двойчы спынялі міліцыянты ў Дзяржын-
ску й Баранавічах. Маўляў, паводле іхных зьвестак, 
у аўтобусе знаходзяцца выбуховыя ці наркатычныя 
рэчывы. Пазьней затрыманых адпусьцілі, аўтобус 
вярнуўся ў Менск.
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Артур Клінаў: „Партызан — мэнтальнае цела 
беларуса“

1 лютага 2008 
Вольга Караткевіч 

Госьць „Начной Свабоды“ — мастак Артур Клінаў.
Караткевіч: Артур, вы выдаяце часопіс „pARTisan“. 

Калі б сытуацыя ў Беларусі зьмянілася — аднавіла-
ся дэмакратыя, нацыянальнае адраджэньне — вы б 
зьмянілі назоў часопіса?

Клінаў: Ні ў якім выпадку. Партызан  — гэта 
шматгадовая традыцыя гэтай зямлі, яна ніяк не 
залежыць ад сёньняшняй палітычнай сытуацыі. Бо 
„партызан“ — гэта мэнтальнае цела кожнага бела-
руса, бо ў кожным беларусе ён сядзіць — на 5, на 10, 
на 100 адсоткаў. Гэта проста традыцыя гэтай зямлі.

Караткевіч: Хто для вас важныя і вызначальныя 
палітыкі ў гісторыі Беларусі?

Клінаў: У мінулай гісторыі для мяне важным 
палітыкам безумоўна зьяўляецца Кастусь Калі-
ноўскі. Для мяне гэта — квінтэсэнцыя беларускага 
партызана, клясычнае яго ўвасабленьне. 

Для мяне гэта — квінтэсэнцыя беларускага пар-
тызана, клясычнае яго ўвасабленьне. У сёньняш-
няй палітыцы ня ўсё так проста... У сёньняшняй 
сытуацыі мне хацелася б назваць вельмі важным 
палітычным праектам праект „Культура“. Бо пакуль 
беларусы не ўсьвядомяць сябе як нацыя, ніводзін 
палітычны праект ня будзе рэальны. 
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Сьцяг у гонар Каліноўскага і арыштаваных 
актывістаў

2 лютага 2008

Бел-чырвона-белы сьцяг ізноў залунаў над Віцеб-
скам. Ён зьявіўся апоўначы 2 лютага на даху дома 
№ 38 на вуліцы Суворава. 

Празь некалькі дамоў на той самай вуліцы месь-
ціцца райаддзел міліцыі Кастрычніцкага раёну. 
Сюды 29 студзеня міліцыянты даставілі апазыцы-
янэраў Барыса Хамайду і Аляксандра Салаўяна, 
затрыманых за вывешваньне такога самага нацы-
янальнага сьцяга. Абодва апазыцыянэры цяпер 
знаходзяцца ў ізалятары часовага ўтрыманьня — 
адбываюць арышты, прысуджаныя Кастрычніцкім 
раённым судом. 

Да бел-чырвона-белага сьцяга, які лунаў над 
вуліцай Суворава, пакуль яго не зьнялі з дапа-
могай супрацоўнікаў МНС і пажарнай машыны, 
была прымацаваная цыдулка наступнага зьместу: 
„У гонар слаўнага сына Беларусі, які нарадзіўся 2 
лютага 1838 году. Вітаю змагароў Барыса Хамай-
ду і Аляксандра Салаўяна, якія цяпер адбываюць 
арышт. Жыве Беларусь! Мірон“.

Затрымаць таго, хто вывесіў сьцяг і напісаў цы-
дулку, міліцыянтам не ўдалося.

я
А чаму пра другія гарады не пішаце? Там таксама было 
шмат цікавага.

Вячак (Берасьце)
Вельмi добра, што яшчэ шануюць Кастуся Калiноўскага. 
Але адзiнымi сьцягамi нiчога не даб’ешся.
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Каліноўскі і Дунін-Марцінкевіч —  
у жывапісе і графіцы 

2 лютага 2008

2 лютага а 17-й гадзіне на сядзібе БНФ адкрылася 
мастацкая выстава, прысьвечаная 170-м угодкам 
Кастуся Каліноўскага і 200-годзьдзю Вінцэнта Ду-
ніна-Марцінкевіча.

Распавядае мастак Аляксей Марачкін:
— Прадстаўленыя творы Міколы Купавы  — 

цыкль яго лінарытаў, прысьвечаных паўстаньню 
1863 году, творы, прысьвечаныя Дуніну-Марцін-
кевічу. Цікавыя творы Алеся Цыркунова.

Выстаўленыя працы самога Аляксея Марачкіна. 
Асабліва ўражвае вялікі парадны партрэт Дуніна-
Марцінкевіча, напісаны алеем у 1983 годзе. На вы
ставе дэманструюцца таксама плякаты Ўладзімера 
Крукоўскага, палотны Міхася Карпука, Тодара 
Ладуцькі.

Мастак Алесь Цыркуноў выставіў два свае тво-
ры: „Люстэрка“ (прысьвячэньне Эдварду Яну Ромэ-
ру, грамадзкаму дзеячу, літаратару, перакладчыку 
і мастаку) і „Пакліканыя і ўтрапёныя прадвечнаю 
воляй“  — прысьвячэньне Кастусю Каліноўскаму. 
Мастак прызнаецца, што хацеў невялікім па па-
мерах творам ахапіць увесь арэал таго ваяўнічага 
пэрыяду:

— Па пэрымэтры — выявы паўстанцаў, паўсотні 
прыкладна партрэтаў. Кампазыцыя па форме сваёй 
мае крыж зь бел-чырвона-белай асновай. У цэн-
тры крыжа — выява кіраўніка паўстаньня Кастуся 
Каліноўскага. Чатыры выявы, якія па баках — тых 
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дзеячоў, якія жылі пазьней і адлюстравалі кожны 
ў сваёй галіне вобраз правадыра паўстаньня. У жы-
вапісе — малады Пётра Сергіевіч, у паэзіі — Максім 
Танк, у прозе, драматургіі — Уладзімер Караткевіч, 
у навуковых дасьледаваньнях — Генадзь Кісялёў.

Сёньня ў сядзібе БНФ ладзіцца вечарына, 
прысьвечаная 170-м угодкам Кастуся Каліноўска-
га, з удзелам хору „Унія“ і барда Эдуарда Акуліна.

Зьміцер Дашкевіч атрымаў ордэн

5 сакавіка 2008

Гэта ордэн Свабоды імя Кастуся Каліноўскага, 
зроблены з бронзы скульптарам Алесем Шатэр-
нікам. На ордэне — выява Кастуся Каліноўскага, 
на звароце надпіс: „Жыві ў свабодзе!“.

Зьміцер Дашкевіч, адзін зь лідэраў незарэгістра-
ванай арганізацыі „Малады фронт“, першы ўзнага-
роджаны гэтым ордэнам. 

Ініцыятары і заснавальнікі ўзнагароды — мола
дзевыя арганізацыі, актывісты альянсу Маніфэсту 
„Час перамагаць“, у ліку якіх „Беларускi Моладзевы 
Рух Амэрыкі“, „Бунт“, „Ініцыятыва“, „Паветра“, 
„Погляд“, „Трэці Шлях“. 

Як паведаміў Радыё Свабода лідэр „Беларускага 
моладзевага руху Амэрыкі“ Алесь Вінакураў пасьля 
ўрачыстай цырымоніі ў Таліне, Зьміцер Дашкевіч 
уганараваны за мужнасьць і пасьлядоўнасьць у 
змаганьні за свабоду. 

На ўрачыстай сымбалічнай цырымоніі ўзна-
гароджаньня, якая прайшла ў Музэі акупацыі ў 
Таліне 4 сакавіка, сабраліся моладзевыя актыві-
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сты  — удзельнікі Кангрэсу маладой беларускай 
дыяспары з Эўразьвязу і ЗША, моладзевыя акты-
вісты зь Беларусі, а таксама прадстаўнікі Эстоніі і 
старшыня Кансэрватыўна-хрысьціянскай партыі 
БНФ Зянон Пазьняк. 

Са Зьмітром Дашкевічам, які ня змог прыехаць 
у Талін, удзельнікі цырымоніі былі злучаныя тэле-
фоннай сувязьзю.

Горадня: Мальчыка выклікалі ў міліцыю

31 сакавіка 2008

Старшыня Горадзенскай абласной арганізацыі 
партыі БНФ Сяргей Мальчык сёньня даваў тлу-
мачэньні ў міліцыі. На гутарку ў Ленінскі РАУС яго 
выклікаў позвай маёр Ленец. Міліцыянта цікавіла, 
штó спадар Мальчык рабіў у гарадзкім парку 25 
сакавіка, калі міліцыя ўзяла гэтае месца пад кан-
троль, чакаючы несанкцыянаванай акцыі апазы-
цыі. Дэмакратычныя актывісты тады сабраліся 
ў парку, а потым пакінулі яго і ўсклалі кветкі да 
мэмарыяльных шыльдаў паўстанцам Т. Касьцюшкі 
і К. Каліноўскага.

Хто паўстаў супраць Расеі? 

15 траўня 2008 
Вячаслаў Ракіцкі

У перадачы „Беларуская Атлянтыда“ ўдзельнічае 
гісторык мастацтва Сяргей Харэўскі. 
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Гулка грыміць лес. Стрэлы і крыкі ў сто разоў 
гусьцейшыя і бліжэйшыя, ломяцца галіны, чуваць 
марш цяжкай масы. Праз хвіліну ўбачым маскоўцаў, 
а перад намі — прасека, ціхая, аблітая сонцам. Замі-
галі шэрыя шынялі, бліснула зброя і белыя акруглыя 
воблачкі на фоне лесу. Маскалі займаюць супраць-
леглы край прасекі. Хаваюцца за дрэвы, але наперад 
нягледзячы на загады афіцэраў ня рухаюцца. Відаць, 
іх непакоіць ціш з нашага боку. Нарэшце з трэскам і 
стрэламі рухаюцца шасьцёркамі. Была гэта хвіліна 
збавеньня, сэрцы біліся гвалтоўна, яшчэ 40 крокаў, і 
вытнуць ў штыхі, але раздаўся знаёмы нам моцны 
голас: „Агонь, хлопцы, усёй лініяй!“ І ад канца да кан-
ца праляцеў выбух больш сотні стрэлаў, а потым 
ціша і дым. Ня граюць трубы, маўчыць „ура!“.

— Добра, добра, спраўна, набіць зброю, востра, 
хлопцы! — гукае расчырванелы Нарбут, абабягаю-
чы ўсю лінію.

Зноўку граюць трубы і чуваць маскоўская ка-
манда, зноўку грымяць стрэлы і „Ура, вперёд, ребя-
та!“ Ломяцца кусты. Прымушаныя, гнаныя сілай 
паслушэнства, кідаюцца маскалі галавою ўніз з 
штыхамі наперад. Ужо, ужо сядзяць у нас на карку. 
Яшчэ хвіліна, і ўсе кінемся наўцёкі. Але на выгук 
„Агонь, прыцэльна!“ запальваюцца 150 стрэльбаў 
на нашай лініі. Воблака дыму закрывае ўсё, уціхае 
трэск, чуваць толькі енкі параненых і канаючых з 
абодвух бакоў.

З успамінаў Міхала Андрыёлі. 1863 год.

Ракіцкі: 145 гадоў таму травеньскімі днямі ад-
быўся шэраг крывавых бітваў беларускіх, польскіх 
і літоўскіх паўстанцаў супраць Расеі. Выдатны 
мастак Міхал Андрыёлі быў таксама актыўным 
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удзельнікам паўстаньня 1863 году пад кіраўні-
цтвам Кастуся Каліноўскага. Пазьней Андрыёлі 
прысьвеціць тым падзеям нізку твораў. Пакуль жа 
ён памяняў пяро і пэндзаль на паўстанцкі штых і 
шаблю. А ці толькі ён? Ці шмат людзей мастацтва 
ўзялі ўдзел у паўстаньні?

Харэўскі: У баку ад нацыянальна-вызвольнага 
паўстаньня 1863 году не застаўся, бадай, ніводзін 
з нашых творцаў. Многія былі арыштаваныя 
яшчэ напярэдадні паўстаньня за нелегальную 
дзейнасьць, напрыклад, у Менску Вінцэнт Дунін-
Марцінкевіч і фатограф Антон Прушынскі. Сярод 
непасрэдных удзельнікаў былі выдатны жыва
пісец Альфрэд Ізыдар Ромэр, скульптар Генрык 
Дмахоўскі, якога ў сьвеце ведаюць пад псэўдані
мам Генры Сандэрс (ён загінуў 26 траўня 1863 
году каля вёскі Парэчча пад Барысавам), славуты 
фатограф, сьпявак і мастак Язэп Ахіл (Джузэпэ 
Акіле) Банольдзі, той самы Міхал Андрыёлі, які 
ваяваў зь ім у адным атрадзе з Францішкам Багу
шэвічам, ды шмат іншых.

Ракіцкі: Я разумею, Сяргей, што косы бралі ў 
рукі і ішлі змагацца супраць расейскага прыгнёту 
сяляне. Але чаго не хапала гэтым людзям, так зва-
най інтэлігенцыі?

Харэўскі: Наконт колькасьці сялянаў, якія бралі 
ўдзел у паўстаньні Каліноўскага, лічбы розьняцца. 
А выступалі найперш інтэлігенты, тыя, хто ня мог 
дзейнічаць інакш. Самы яскравы прыклад — Генры 
Сандэрс. Чалавек у росквіце славы, заснавальнік 
амэрыканскай школы скульптуры, чые творы 
стаяць у Кангрэсе ЗША, ён усё кідае ў Філядэльфіі і 
ў сталым веку пераяжджае ў Беларусь, каб загінуць 
у адным зь першых баёў. Як матылькі, яны зьляталі
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ся на гэты агонь. Яны не маглі інакш, у іх не было 
іншага выбару, бо яны былі так выхаваныя.

Ракіцкі: А пазьней людзі мастацтва ўслаўлялі тое 
паўстаньне і яго герояў у сваіх творах. Дарэчы, Сяр-
гей, я ведаю, што ты і сам напісаў карціну, прысьве-
чаную паўстаньню 1863 году. Гэта было ў далёкія 
ўжо твае студэнцкія гады. Які сюжэт ты абраў?

Харэўскі: Так, гэта была мая дыплёмная праца 
ў Менскай мастацкай вучэльні імя Глебава. А зва-
лася яна „Сеча пад Мілавідамі“. Гэта было ажно ў 
1985–1986 гадох. На мяне, навучэнца мастакоўскай 
вучэльні, зрабіла вялікае ўражаньне выстава, 
прысьвечаная юбілею паўстаньня, што адбылася ў 
Палацы мастацтва ў 1983 годзе.

Ракіцкі: Чаму менавіта Мілавіды? 
Харэўскі: Спачатку мяне ўразіў сам факт пера-

можнай ці, дакладней сказаць, вялікай бітвы, дзе 
расейскім карнікам паўстанцы нанесьлі моцныя 
страты. А калі я ўзяў у рукі пульхныя тамы збору 
дакумэнтаў „Восстание 1863 года в Литве и Бело-
руссии“, што быў выдадзены ў Маскве ў 1963 годзе, 
дык у індэксе імёнаў знайшоў родныя прозьвішчы 
маіх сваякоў па ўсіх чатырох лініях: Харэўскія, Бар-
коўскія, Хмялеўскія, Адамовічы. Такім чынам для 
мяне гэта стала асабістай справай — прысьвяціць 
твор сваім продкам-героям.

Ракіцкі: У савецкі час наколькі гэта было небясь-
печна? Па-другое, ці часта мастакі, асабліва юныя, 
у тую пару разважалі над подзьвігамі каліноўцаў?

Харэўскі: Гэта быў савецкі час, але ўжо і час 
перабудовы. Таму і рэакцыя была неадназначная. 
Дырэктар вучэльні і парторг вычувалі нейкую кра-
молу, бо ўсё было навідавоку: беларускія паўстанцы 
б’юцца з расейскімі жаўнерамі. Але сфармуляваць, 
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што ня так, ім было цяжка. Але за мяне рашу-
ча заступіўся славуты мастак і пэдагог Альгерд 
Малішэўскі. Пазьней, калі ўжо адбывалася сама 
абарона дыплёму, маю працу пахваліў выкладчык 
Тэатральна-мастацкага інстытуту, вядомы жыва-
пісец Віктар Грамыка. Ужо добра пазьней я дазнаў-
ся, што і ў Грамыкавым радаводзе былі інсургенты. 
Так, і бацька, і дзядзька вядомага пісьменьніка 
Міхайлы Грамыкі, таксама прычыніліся да таго 
паўстаньня.

Ракіцкі: Шмат хто зь сёньняшніх беларусаў мае 
продкаў сярод удзельнікаў паўстаньня пад кіраўні-
цтвам Каліноўскага... І вось што цікава: у савецкую 
пару навучэнцы мастацкіх вучэльняў маглі маля-
ваць батальныя творы пра змаганьне беларусаў 
супраць расейцаў ды яшчэ з выявай „Пагоні“ на 
палатне…

Харэўскі: Так! Сёньня гэта ўявіць сабе немаг-
чыма. Зрэшты, можна растлумачыць тагачаснае 
стаўленьне камуністычных ідэолягаў да паўстаньня 
1863 году. З аднаго боку — катэгарычная цэнзура 
на поўныя тэксты „Мужыцкай праўды“. Зь іншага 
боку — існавала гэтак званая інтэрнацыянальная 
ляяльнасьць да сюжэту паўстаньня беларусаў, па-
лякаў і літоўцаў супраць расейскага царызму.

Ракіцкі: А адкуль тады, у сярэдзіне 1980-х гадоў, 
студэнты, школьнікі дазнаваліся праўды пра тое 
паўстаньне?

Харэўскі: Насамрэч крыніцаў хапала — і мас
коўскіх акадэмічных выданьняў, таксама багата 
было і беларускіх публікацыяў. Шмат пісалі пра 
1863 год беларускія гісторыкі Уладзімер Перцаў, 
Анатоль Сьмірноў, Іван Лушчыцкі, Генадзь Кіся
лёў, Сусана Самбук. Каліноўскі стаў героем паэмаў 
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нават у Танка зь Віткам, пра паўстаньне выходзілі 
кнігі Караткевіча, Мальдзіса, Хомчанкі. І, папраў
дзе, хадзіла розная „нелегальная“ літаратура па 
руках — заходнебеларускія пэрыёдыкі, фатакопіі 
„Мужыцкай праўды“. Спыніць, перахапіць усё гэта 
было немагчыма.

Ракіцкі: Чаму ж існавала такая пазыцыя ў савец-
кія часы? Чаму не выціралася памяць пра 1863 год?

Харэўскі: Справа ў тым, што на паўстаньне 
Каліноўскага можа існаваць толькі два погля-
ды  — нацыянальна-дэмакратычны (агульны для 
беларусаў, літоўцаў і палякаў  — погляд эўрапей-
скі) і расейска-шавіністычны (паўстанцы  — гэта 
мяцежнікі, ворагі Расеі і „ісьціннага праваслаўя“, 
сёньняшняй моваю — тэрарысты). Так што выбар 
і тады, і сёньня толькі паміж дзьвюма гэтымі па-
зыцыямі. Таму камуністы-інтэрнацыяналісты  — 
што ў „народнай“ Польшчы, што ў СССР — ніяк 
не заміналі разьвіцьцю цэлага накірунку ў нашай 
нацыянальнай гістарыяграфіі. Нагадаю, і подзьвіг 
Ігната Грынявіцкага, які забіў цара Аляксандра ІІ, 
помсьцячы за расправу над нацыянальна-вызволь-
ным рухам, бачыўся ў савецкай гістарыяграфіі 
цалкам пазытыўна. Але дыялектычна гэта спрыяла 
росту беларускага нацыяналізму.

Ракіцкі: І за савецкія часы, і сёньня многія ха-
целі і хочуць бачыць у вобразах паўстанцаў паля-
каў. Наколькі справядлівае такое ўяўленьне пра 
паўстаньне — як польскае і каталіцкае?

Харэўскі: Гэта зусім несправядліва і няслушна. 
У паўстаньні апроч беларусаў і тых самых палякаў 
удзельнічалі і літоўцы, і ўкраінцы на Валыні, і та-
тары, а таксама і немцы і, нават італьянцы — тыя 
самыя Банольдзі і Андрыёлі… На бок паўстанцаў 
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нярэдка пераходзілі й некаторыя расейскія афіцэры 
і службоўцы.

Ракіцкі: Ёсьць сьведчаньні, што ў паўстаньні 
бралі ўдзел людзі розных веравызнаньняў. Гэтак 
начальнік штабу карных войскаў у Горадзенскай 
губэрні пісаў: „Каля вёскі Мілавіды (на мяжы Го-
радзенскай і Менскай губэрняў) у траўні сяляне 
цэлымі станамі бралі праваслаўную прысягу на 
вернасьць мяцяжу“. Сяргей, наколькі тыповай бы-
ла такая зьява, калі на бок паўстанцаў, пераважна 
прадстаўнікоў шляхты і каталікоў пераходзілі пра-
васлаўныя сяляне?

Харэўскі: Можа, не тыповай, але зусім ня рэд-
кай. Сапраўды, 17 траўня 1863 году Ігнат Лукашэ-
віч, калі заняў са сваім атрадам вёску Дабрамысел, 
сабраным у царкве сябрам воласьці абвясьціў 
увядзеньне сялянаў ва ўласнасьць і ўраўнаньне ў 
саслоўных правох. Аб’яву гэтую зрабіў ён разам з 
тутэйшым сьвятаром праваслаўнай царквы Хры-
невічам. Затым сяляне пакляліся быць адданымі 
паўстаньню. Пад рашэньнем падпісаліся началь-
нік слонімскага паўстанцкага аддзелу Лукашэвіч, 
старшыня воласьці Ян Лазарчук і сяляне Зьмітрук 
Шачэла й Тамаш Канявехта. Між іншым, ёсьць 
неаднаразовыя сьведчаньні пра ўдзел у нашым 
паўстаньні і праваслаўных сьвятароў. Гэтак, напры-
клад, быў высланы ў Сібір мазырскі протаярэй Іяан 
Маціевіч, выпускнік Кіеўскай духоўнай сэмінарыі, 
за „сочувствие и помощь“ паўстанцам. Прымалі ў 
паўстаньні ўдзел і рэфарматы, і тутэйшыя мусуль-
мане, і юдэі. Таму казаць пра выключна каталіцкі 
характар паўстаньня не выпадае. 

Ракіцкі: Адкуль было столькі непрымірымась-
ці, столькі крыўды ў тутэйшых людзей, што яны з 
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ахвотаю прымалі ідэі паўстаньня па ўсім краі — ад 
Горадні да Мазыра?

Харэўскі: Вось тут акурат і выявілася непры-
маньне той рэлігійнай палітыкі, што праводзіў 
расейскі ўрад. Паводле аўтарытэтнага дасьледа-
ваньня Ўладзіміра Дзьякава „Карательная политика 
царизма по отношению к католическому духовен-
ству (1832–1855)“, дзе прыведзеныя зьвесткі пра 
рэпрэсіі й сьмяротныя прысуды каталіцкім сьвята-
рам ужо пасьля задушэньня паўстаньня 1831–1832 
гадоў, каля дзьвюх з паловаю сотняў ксяндзоў зь 
Беларусі й Валыні былі пакараныя расейскімі ўла-
дамі ў 1840–50-я гады. Пра гвалтоўнае ўвядзеньне 
праваслаўнага абраду ў Беларусі казалі нават у 
Пецярбургу. Пра зьдзекі зь беларускіх грэка-ка-
талікоў абурана пісаў Леў Талстой. А Аляксандар 
Герцэн надрукаваў у сваім лёнданскім „Колоколе“ 
артыкул „Секущее православие“. Ня сьціх у народзе 
боль ад супрацьстаяньня 1812 году, ад вайны 1832 
году. Таму разам з эканамічнымі і культурнымі 
прычынамі глеба для выбуху была відавочна па-
дрыхтаваная.

Ракіцкі: І паўстаньне выбухнула. Паводле гіста-
рычных дакумэнтальных зьвестак, у баях прыма-
ла ўдзел больш за 30 тысяч паўстанцаў. Адбылося 
120 бітваў з расейцамі. На палях бітваў засталося 
забітымі ад 11 да 30 тысяч паўстанцаў. 38 тысяч 
прыхільнікаў паўстаньня 1863 году апынуліся 
на катарзе ў Сібіры. Больш за 10 тысяч чалавек 
падаліся на чужыну ў Эўропу й Амэрыку. І ў са-
праўднай вайне з расейскім царызмам беларусаў, 
палякаў і літоўцаў асаблівае месца займае сеча 
пад Мілавідамі 22 траўня 1863 году, дзе паўстанцы 
атрымалі сапраўдную перамогу. 
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Імёны Свабоды: Арцём Вярыга-Дарэўскі

20 траўня 2008 
Уладзімер Арлоў

Завёўшы альбом, дзе будзеце зьбіраць запісы 
людзей вядомых і проста сваіх знаёмых, вы зробіце 
абсалютна правільна.

Калі-небудзь ваш альбом станецца гістарычнай 
крыніцаю, а магчыма, і каштоўным літаратурным 
помнікам.

Найлепш пацьвердзіць мае словы мог бы пісь-
меньнік і паўстанец Арцём Вярыга-Дарэўскі.

У 1850-я гады ягонае імя ведалі ў шырокіх адука-
ваных колах значна далей за роднае Прыдзьвіньне, 
дзе пісьменьнік меў паблізу Віцебску фальварак 
Стайкі.

Арцём быў карэспандэнтам віленскіх, вар-
шаўскіх і пецярбурскіх газэтаў і часопісаў.

Ягоныя паэмы, гутаркі й драматургічныя творы, 
ня здолеўшы прарвацца праз цэнзурныя рагаткі, 
шырока разыходзіліся па краі ў рукапісах.

Зьместам жыцьця Вярыгі-Дарэўскага стала пра-
ца дзеля Беларусі. 

„Зь Беларушчынай не разбратаўся. Гэта мой 
ідэал“, — пісаў ён у адным зь лістоў, кратаючы сваю 
мэфістофэлеўскую бародку.

Шырокае водгульле атрымала яго паездка ў 
1858-м у Вільню, дзе падчас сустрэчаў з калегамі й 
аднадумцамі Ўладзіславам Сыракомлем, Адамам 
Кіркорам, Вінцэсем Каратынскім і зьявіліся пер-
шыя запісы ў знакамітым Арцёмавым „Альбоме“.

Фрагмэнты свайго перакладу „Пана Тадэвуша“ 
пакінуў там у дні наведаньня Вярыгам Менску 
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адзін з пачынальнікаў новай беларускай літаратуры 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч.

Як толькі на пачатку 1860-х у Віцебску пачаліся 
патрыятычныя маніфэстацыі, уладальнік Стайкаў 
таксама зьняў са сьцяны канфэдэратку.

Пільнае жандарскае назіраньне не спыніла Ар-
цёма і ў 1863-м, калі ён стаў адным з натхняльнікаў 
і кіраўнікоў вызвольнага змаганьня на роднай Ві-
цебшчыне.

Пасьля арышту, цягам двухгадовага сьледзтва ён 
трымаўся ня толькі мужна, але і ўмела, захаваўшы 
шмат якія зьвесткі пра паўстаньне ў таямніцы. Вай-
сковы суд адмераў яму восем гадоў катаргі.

У Сібіры (дзе разам зь ім была дачка Габрыеля), 
і на катаржных работах на саляварным заводзе ва 
Ўсольлі, і на пасяленьні ў Іркуцку, i ў свае апошнiя 
гады на залатых сiбiрскiх капальнях — ён не адклаў 
убок пяро, заслужыўшы ў палітвысланцаў імя Вай-
дэлёт Беларусі.

Нейкі час Вярыга-Дарэўскі лічыўся адным зь ве-
рагодных аўтараў паэмы „Тарас на Парнасе“. Гэтая 
вэрсія ня вытрымала праверкі часам, але і без таго 
ён пакінуў багатую спадчыну: вершы, драмы, па-
дарожныя нататкі, першы пераклад Міцкевічавага 
„Конрада Валенрода“, паэму „Ахульго“, прысьвеча-
ную змаганьню горцаў на чале з Шамілем...

Большая частка ягоных рукапісаў ня знойдзе-
ная і, хочацца верыць, яшчэ чакае дасьледнікаў у 
архіўных сховішчах.

А вось „Альбом“ шчасьліва дайшоў да нашых 
дзён.

Арцём Вярыга-Дарэўскі. 16.11.1816, мяст. Кублічы, 
цяпер Вушацкі раён — 1884, Іркуцк, Расея. Месца 
пахаваньня невядомае.
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Мілавідзкая перамога 

23 траўня 2008 
Вячаслаў Ракіцкі

У перадачы „Беларуская Атлянтыда“ ўдзельнічае 
гісторык мастацтва Сяргей Харэўскі.

Ракіцкі: Роўна праз 145 гадоў пасьля Мілаві
дзкай бітвы мы называем яе выключна важнай 
ня толькі для хады антырасейскага паўстаньня ў 
Беларусі, Польшчы і Літве пад кіраўніцтвам Касту
ся Каліноўскага, а і для хады беларускай гісторыі. 
А яна ж, паводле сёньняшняга разуменьня, пасьля 
шматлікіх войнаў ХХ і ўжо ХХІ стагодзьдзяў выгля
дае зусім не крывавай і ня надта маштабнай. Дык у 
чым яе вялікасьць?

Харэўскі: Гэта была тая рэдкая бітва, дзе паў
станцы атрымалі насамрэч перамогу. Тутака былі 
згуртаваныя блізу тысячы паўстанцаў пад агуль
ным кіраўніцтвам палкоўніка Ляндэра (Аляксан
дра Лянкевіча). Акрамя аб’яднанага слонімскага 
аддзелу на чале з Францішкам Юндзілам (каля 300 
чалавек), у лягеры месьціліся й наваградзкі аддзел 
Міладоўскага, ваўкавыскі  — Стравінскага, пру
жанскі — Влодэка. То бок, гэтая бітва мела міжрэ
гіянальны характар. Таму перамога пад Мілавідамі 
і атрымала шырачэзны розгалас па ўсім краі. І 
ўскалыхнула новую хвалю супраціву, да якога да
лучаліся і праваслаўныя сяляне. Паўстанцы, калі 
скончылі бітву сваёй перамогай — і тактычнай, і 
маральнай, — дапісалі ў гісторыю барацьбы за волю 
слаўную старонку.

Ракіцкі: Як на той час, гэта была вельмі маштаб-
ная бітва? Колькі людзей у ёй бралі ўдзел?
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Харэўскі: Толькі з нашага боку ўдзельнічалі 
каля 800 паўстанцаў, а з другога — 5 ротаў салда-
таў, якія мелі 4 гарматы. 22 траўня 1863 году каля 
сяла Мілавіды Слонімскага павету і грымнула 
бітва. Разам горадзенскія, ваўкавыскія, слонім-
скія і наваградзкія паўстанцы разьбілі расейскія 
аддзелы. Карнікі не змаглі ўзяць лягер паўстанцаў 
і зь вялікімі стратамі адышлі. Бітва, у якой агулам 
загінулі 52 расейскія жаўнеры і 18 паўстанцаў, 
цягнулася ўвесь дзень. Аднак і паўстанцы ноччу 
пакінулі лягер. Калі на дапамогу расейскім войскам 
прыйшлі тры батальёны зь Нясьвіжу, ім заставала-
ся толькі пахаваць палеглых у дзьве магілы. 

Ракіцкі: І колькасна, і якасна расейскія войскі 
мелі перавагу над паўстанцамі. Дык як так магло 
стацца, што пад Мілавідамі перамаглі паўстанцы?

Харэўскі: У іх былі маральная перавага і са-
праўдны баявы ўздым. Сабраліся паўстанцы з 
розных паветаў, розных сацыяльных станаў і роз-
ных веравызнаньняў. 20 траўня паўстанцкі лягер 
адведваў сам Кастусь Каліноўскі, які, напэўна, змог 
сваёй харызмаю натхніць паўстанцаў. 

Ракіцкі: Наколькі актыўна ўвогуле адбывала-
ся паўстаньне пад кіраўніцтвам Каліноўскага? Ці 
характэрнымі былі для яго масавыя сечы кшталту 
Мілавідзкай?

Харэўскі: Усяго на сучаснай тэрыторыі Беларусі 
зь лютага па жнівень 1863 году зафіксавана 46 баёў 
і баявых сутычак паўстанцаў з расейскімі войскамі. 
У той самы дзень 22 траўня беларускія паўстанцы 
атрымалі буйную перамогу ў бітве каля Лісінай 
гары, каля вёскі Кадыш, пад Горадняй. За дзень 
да таго — пад Тараканаўкай на Лагойшчыне. Ад-
быўся жорсткі бой 9 траўня пад Юравічамі, што на 
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Чэрвеньшчыне, таксама прыкметнымі былі баі пад 
Азярцамі на Случчыне, 21 красавіка пад Пятрові-
чамі (у Смалявіцкім раёне), пад Лядамі Старада-
роскага раёну, пад Падбярэзьзем на Барысаўшчы-
не, пад Іжай на Вялейшчыне 24 траўня 1863 году. 
Апошні партызанскі батальён ксяндза Станіслава 
Бжоскі, які дзейнічаў на Падляшшы, быў разьбіты 
толькі вясною 1865 году. Так што ёсьць куды за-
несьці кветкі гэтымі днямі. 

Ракіцкі: Наколькі сюжэт паўстанцкай бітвы ха-
рактэрны для нашага мастацтва?

Харэўскі: Паўстаньне 1863 году вельмі рана, 
фактычна адразу, знайшло сваё адлюстраваньне ў 
выяўленчым мастацтве. Гравюры з выяваю сечы 
пад Мілавідамі зьявіліся ў тагачасным эўрапей-
скім друку. 

Падзеі паўстаньня сталі галоўнай тэмай твораў 
Міхала Андрыёлі, які зрабіў на эміграцыі вялікую 
графічную сэрыю. Шмат твораў, прысьвечаных 
паўстаньню 1863 году ў Беларусі, зрабіў выдатны 
польскі мастак родам з Украіны Артур Гротгер. З 
1920-х гадоў тэма паўстаньня 1863 году стала адной 
з самых значных у беларускім мастацтве. Да яе 
зьвярталіся скульптары Грубэ і Азгур, жывапісцы 
Волкаў, Гугель і Кудрэвіч, графікі Герус і Гембіцкі. 
Нізку палотнаў, прысьвечаных паўстанцам і іх пра-
вадырам, Каліноўскаму і Ўрублеўскаму, напісаў у 
Вільні Пётра Сергіевіч. Пасьля вайны ўжо была 
створаная цэлая галерэя карцінаў Шчамялёвым, 
Дударонкам, Стальмашонкам, Марачкіным, Януш-
кевічам. Былі графічныя сэрыі Драчова, Купавы, 
Куліка. Ды ўсіх не зьлічыць! Тэма паўстаньня 1863 
году шырока прадстаўленая таксама ў польскім і ў 
літоўскім мастацтве. 



2008 87

Ракіцкі: І ва ўсіх гэтых творах, калі ня патасна, 
дык падкрэсьлена аптымістычна, адлюстраваны ге-
раізм паўстанцаў. Але ж… Вядома, што паўстаньне 
атрымала паразу, а за паразаю пацягнуліся рэпрэ-
сіі. Катавалі, ссылалі і каралі сьмерцю найлепшых 
сыноў Бацькаўшчыны. Паводле царскага указу 
1863 году, маёнткі, рухомая маёмасьць і капіталы 
асобаў, якія мелі дачыненьне да „бунту“, падлягалі 
канфіскацыі. Пасьля задушэньня паўстаньня цар-
скі ўрад пачаў яшчэ больш жорстка выкарчоўваць 
усе праявы нацыянальнай сьвядомасьці, нацы-
янальнай годнасьці. Узмацнялася русыфікацыя. 
Дык адкуль патас, чаму аптымізм пануе ў творах, 
прысьвечаных паўстаньню?

Харэўскі: Але хто сказаў, што да паўстаньня 
не было палітычных рэпрэсіяў і гвалтоўнага аб
маскальваньня? Паўстаньне і было натуральнай 
рэакцыяй на тое, што выраблялі ў нашым краі 
расейскія чыноўнікі. Жорсткімі рэпрэсіямі былі 
зьнішчаныя тыя парасткі нацыянальна-культур
нага адраджэньня, што паўставала ў 1840–50-я га
ды, былі выкараненыя ўсе праявы нацыянальнай 
дзейнасьці і беларусаў, і літоўцаў. Вынікі паўстаньня 
былі нашмат большыя і глыбокія, чым гэта зазвы
чай прамаўляюць хуткамоўна. Сяляне Беларусі 
атрымалі ад расейскага ўраду істотныя саступкі 
ў часе рэалізацыі зямельнай рэформы, што палег
чыла іх становішча. Ім былі часткова вернутыя 
землі, абрэзаныя перад паўстаньнем. Беларусь 
стала суб’ектам новай гісторыі, дзякуючы выда
ваньню па-беларуску паўстанцкай публіцыстыкі, 
праклямацыяў і „Мужыцкай праўды“. Упершыню 
менавіта да палітычнай і нацыянальнай сьвядо
масьці беларусаў зьвярнуліся палітыкі. І ня толь
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кі Кастусь Каліноўскі. Напрыклад, Аляксандар 
Аскерка, адзін зь лідэраў правага, „белага“ крыла 
паўстаньня, яшчэ ў 1862 годзе ў Варшаве выдаў 
беларускі буквар-катэхізіс „Элемэнтаж для добрых 
дзетак каталікоў“. Палітычны сэнс такога выданьня 
быў відавочны. У сваю чаргу і расейскія чыноўнікі 
спрабавалі праз свае праклямацыі і брашуркі зьвя
ртацца да нашага народу па-беларуску. Вось у гэтай 
супярэчнасьці і паўстала Беларусь.

Ракіцкі: Вы хочаце сказаць, што паўстаньне, 
жорстка задушанае расейскім войскам, прысь-
пешвала народзіны беларускай самасьвядомасьці. 
Але ж, як кажуць, і сёньня гэтая думка вельмі часта 
гучыць на афіцыйным узроўні, што мовай ня бу-
дзеш сыты…

Харэўскі: Тут і мова, і культура, і эканоміка цесна 
ўзаемазьвязаныя. Паўстаньне прысьпешыла мадэр
нізацыю Беларусі ва ўсіх адносінах. Расея пачала 
ліхаманкава пракладаць праз наш край чыгункі. 
Ужо ў 1902 годзе вайсковы міністар Расеі Дзьмітры 
Мілюцін пісаў наўпрост: „Каб не была пабудаваная 
Пецярбурска-Варшаўская чыгунка, паўстаньне не 
было б падаўленае і паўстанцы здолелі б разыграць 
ролю ваюючай краіны…“. Але чыгунка адкрыла 
беларусам і шырокі сьвет. Менавіта пры чыгунцы 
і сфармавалася нашая першая нацыянальная інтэ
лігенцыя. Янка Лучына, Максім Багдановіч, Аль
берт Паўловіч, Карусь Каганец, Уладзіслаў Галубок 
працавалі на ёй. Чыгунка злучыла розныя канцы 
нашага краю. Разам зь сялянскай рэформай яна 
дала магутны штуршок фармаваньню нашай на
цыі. А памяць пра герояў паўстаньня 1863 году, 
многія зь якіх былі бацькамі дзеячаў нашага абу
джэньня ў пачатку ХХ стагодзьдзя, давала веру 
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і цьвяліла пачуцьцё годнасьці. Дазволю сабе ля
гічна прыпусьціць, што тое паўстаньне і яго вы
нікі, улучна з замахам Ігната Грынявіцкага на Аля
ксандра ІІ, сталі пачаткам канца Расейскай імпэрыі, 
якой ня стала на мапе сьвету празь пяць дзясяткаў 
гадоў пасьля задушэньня паўстаньня Кастуся Ка
ліноўскага. І ніхто ня кінуўся яе ратаваць — ні лі
тоўцы, ні палякі, ні беларусы. 

Ракіцкі: Пасьля бітвы пад Мілавідамі загіблых 
пахавалі ў дзьвюх магілах — у адной паўстанцаў, у 
другой расейцаў. Ці зьберагліся гэтыя магілы?

Харэўскі: Так, адразу падпалкоўнік Булгарын 
загадаў пахаваць паўстанцаў і „русских богатырей“ 
у розных магілах і нават па розныя бакі дарогі. 
Месца пахаваньня расейцаў адразу ж было ўша-
наванае чыгунным крыжам і агароджаю. Крыж 
захаваўся і да сёньняшніх дзён, нягледзячы ні на 
што. Нават за польскім часам, што б там ні казалі 
пра польскі шавінізм. А над магілай беларускіх 
паўстанцаў толькі ў 1933 годзе была пастаўленая і 
высьвечаная прыгожая капліца ў стылі нэаклясы-
цызму. І да сёньня яна застаецца месцам паломні-
цтва патрыётаў. 

Лукашэнка, Машэраў, Каліноўскі... 

8 ліпеня 2008

У беларусаў растуць сымпатыі да Кастуся Калі-
ноўскага. 

Гэта вынікае з апытаньня, якое правёў сёлета ў 
чэрвені зарэгістраваны ў Літве Незалежны інстытут 
сацыяльна-эканамічных і палітычных дасьледа
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ваньняў (НІСЭПД). Рэйтынг папулярнасьці сла
вутага беларуса параўнальна зь першым апытань
нем (1996) вырас утрая — да 13,6 супраць 4,2 пра
цэнта. У сьпісе самых папулярных сярод беларусаў 
палітыкаў ён займае цяпер пятае месца. 

Удзельнікам дасьледаваньня задавалі пытаньне: 
„Хто з палітычных дзеячоў у найбольшай ступені 
вам сымпатычны і адпавядае ідэалу палітыка?“ У 
выніку апытаньня былі вызначаныя тры першыя 
асобы. Гэта Уладзімер Пуцін (31,2), Аляксандар Лу-
кашэнка (25,2) і Пётар Машэраў (23,5). 

Экспэрты НІСЭПД зьвяртаюць увагу на надзвы-
чай нізкія рэйтынгі Вацлава Гавэла і Леха Валэнсы. 
У зьвязку з гэтым яны адзначаюць: „Усходнеэўра-
пейскі шлях у Эўропу, які ўвасоблены ў Вацлаве 
Гавэле і Леху Валэнсе, шлях найбольш рэальны і для 
Беларусі, мяркуючы па ўсім, ня вельмі прывабны 
для беларусаў“.

У Сьвіслачы ўшаноўваюць паўстанцаў 

2 лістапада 2008

На Дзяды грамадзкія актывісты Горадзеншчы-
ны ўшаноўваюць памяць братоў Кастуся і Віктара 
Каліноўскіх у Сьвіслачы. 

У 11 гадзінаў удзельнікі мерапрыемства накіру
юцца да помнікаў Кастусю і Віктару Каліноўскім, 
каб ускласьці кветкі. Пасьля ўдзельнікі сьвята наве
даюць вёску Якушоўку, дзе некалі была сядзіба роду 
Каліноўскіх. Там заплянаваны канцэрт беларускіх 
бардаў. Зранку ў сьвіслацкім касьцёле адбылася 
імша па паўстанцах 1863 году.
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Жыцьцё і сьмерць мітаў: Чаму паўстанцы не 
партызаны

5 сьнежня 2008 
Вячаслаў Ракіцкі

У перадачы ўдзельнічае філёзаф Валянцін Аку-
довіч.

Акудовіч: У першую чаргу беларускія партыза-
ны былі проста ахвярамі чужынскіх нашэсьцяў. 
Абрабаваныя ўшчэнт падчас вайсковых кампаніяў 
і сваімі, і чужымі, беларусы такім рабаўніцкім чы-
нам спрабавалі хоць у малой ступені кампэнсаваць 
тыя страты, што нанесьлі ім узброеныя прыхадні. 
А вось ацэнка іх паводзінаў і ўчынкаў залежала ад 
таго, на чыю карысьць у канкрэтнай сытуацыі гэ-
тыя ўчынкі рабіліся. Таму заўсёды для некага яны 
былі бандытамі, а для некага — героямі. Так было 
і ў 1920-я гады пад польскай акупацыяй Заходняй 
Беларусі, так было і пад нямецкай акупацыяй у 
1940-я гады. Дарэчы, як толькі немцаў прагналі 
зь Беларусі, дык тыя партызаны, што засталіся ў 
супраціве да бальшавікоў, апошнімі таксама па-
чалі называцца бандытамі. Але насамрэч у сваёй 
сутнасьці беларуская партызанка ніколі не была ні 
бандыцтвам, ні змагарнай барацьбой. Яна заўсёды 
была спосабам выжыць у пару ліхалецьця, а паколь-
кі адно ліхалецьце неўзабаве мянялася на другое, 
дык беларуская партызанка з спосабу выжыць пе-
ратварылася ў спосаб жыць, які ўкарэнены ў нас 
вякамі і, магчыма, на вякі.

Ракіцкі: Калі так разумець беларускую парты
занку, дык тады да яе можна аднесьці і антырасей
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скія паўстаньні ХІХ стагодзьдзя? Тактыка дзеянь
няў была падобная.

Акудовіч: Сапраўды, многія залічваюць на ра
хунак беларускага партызанства антырасейскія 
паўстаньні 1831-га і асабліва 1863 гадоў. І хаця 
фармальных падставаў для такога меркаваньня 
як быццам даволі, я ня схільны зь ім пагаджацца. 
Бачыце, падабенства з партызанкай тут адно ў 
некаторых формах барацьбы, а па сутнасьці гэта 
дзьве радыкальна адрозныя зьявы. Антырасейскія 
паўстаньні мелі цалкам ідэалягічнае паходжаньне. 
Тады змагаліся не за само жыцьцё, а толькі за іншы, 
вольны ад расейскага панаваньня, спосаб жыцьця. 
І якраз таму паўстанцаў Каліноўскага мы называем 
не партызанамі, а касінерамі.
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Мірон павіншаваў К. Каліноўскага

9 лютага 2009

Паводле апазыцыянэра Барыса Хамайды, які да-
ведаўся пра акцыю Мірона з вартых даверу крыніц, 
нацыянальны сьцяг залунаў 7 лютага каля сёмай 
вечара на электрычных дратах над вуліцай Перша-
майскай у Віцебску.

Спадар Хамайда паведаміў таксама, што да сьця-
га была прымацаваная цыдулка са словамі „Да на-
родзінаў нацыянальных герояў Беларусі Тадэвуша 
Касьцюшкі і Кастуся Каліноўскага. Абаронім нашу 
Радзіму! Нам ёсьць, з каго браць прыклад. Жыве 
Беларусь! Жыве вечна! Мірон“.

Галіньскі: „Рэспубліка бэтоннай пліткі 
і сярэднявечных шклопакетаў”

20 сакавіка 2009

Грамадзкі рэдактар тыдня — польскі журналіст 
Цэзары Галінскі. Сёньня ён дзеліцца сваімі ўража
ньнямі пра беларускі пратэст супраць зносу ў Вільні 
крыжа ў гонар Кастуся Каліноўскага:

— Ужо пэўны час уважліва адсочваю інфар-
мацыю наконт спробаў захаваньня крыжа ў па-
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мяць Кастуся Каліноўскага ў Вільні. Знак у гонар 
кіраўніка нацыянальнага паўстаньня ня ўпісваецца 
ў архітэктурныя пляны гарадзкой мэрыі, датычныя 
Лукіскага пляцу, дзе 22 сакавіка 1864 году быў па-
вешаны „Яська, гаспадар з-пад Вільні“.

Нічога ня скажаш, рашэньне ўладаў літоўскай 
сталіцы скандальнае. Але ўсё ж пэўную лёгіку мож-
на ў ім адсачыць. 

Прадстаўнікі адной з трох нацыяў, якія ў гіста-
рычным і культурным кантэксьце прэтэндуюць 
на Вільню, цяпер там законныя гаспадары. І трэба 
сказаць — добрыя гаспадары.

Літоўцы нават бяз крыжа на Лукішках неяк 
выжывуць. Помнікаў гісторыі там хапае, і яны пад 
надзейнай аховай. Kostas Kalinauskas там таксама 
не адзіны герой. Таму раптоўная актыўнасьць з 
нагоды абароны лукіскага крыжа з боку беларусаў 
выглядае амаль крывадушнай. 

Што, у самой Беларусі няма чаго абараняць? 
Вядома, пакуль можна ўсё валіць на калгасны 

рэжым Лукашэнкі. 
Але жыць у гэтай краіне калісьці прыйдзецца 

і пасьля яго. Няўжо да таго часу гэта будзе краіна 
муляжоў і „сярэднявечных“ шклопакетаў? „Паго-
ню“ і бел-чырвона-белы сьцяг можна вярнуць хоць 
заўтра, але пабудаваць на бэтоннай плітцы нацы-
янальную сьвядомасьць народа і гонар за Радзіму 
будзе значна цяжэй.

znajoncy
Kryž na Lukišskim placy pastauleny u honar zmaharou za 
letuviskuju niezaležnasc. Pastauleny kryž adnosna niedauna, 
hadou 15 tamu. U honar paustancau 1863 h. K.Kalinouskaha i 
Z.Sierakouskaha pastaulena kamiennaja plita. Sama ž šybienica 
znachodzilasia na supraclehlym baku, la budynku byloha kdb.
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Vilenchyk
Знак у гонар кіраўніка нацыянальнага паўстаньня ня 
ўпісваецца ў архітэктурныя пляны гарадской мэрыі, да-
тычныя Лукіскага пляцу — zamocna skazana. U adzin z siami 
prajektau upisvajecca. Dy i rashennie jashche ne pryniataje. 
Ale, shto slushna  — heta suchasnaja tendencyja u Vilni na 
kamercyjanalizacyju dy tanny glamur razburaje dushu Vilni, i 
heta cudouna, shto belaruskaja moladz zmahajecca, jak mozha, 
za hetyju dushu, i magchyma peramozha tam, dze cerpic parazu 
litouskaja intelegencyja.

da znajoncy 
heta usim viadoma, hto u Vilni padyhodziu hacia raz da kryzha, i 
tym, music, hto i ne padyhodziu )))) ale usim viadoma, shto kryzh 
pryniata nazyvac kryzham Kalinouskaha, tak i staryja vilenchuki 
kazali, i nijakaj supiarechnasci tut niama.

zmaharka 
Nu, tyja khto arhanizavali szum vakol kryza Kalinouskaha u Vilni, 
ni u Harodni, ni u Mensku ne zhyli, i heta zusim maladyja liudzi, 
i jany u svaikh miastechkakh u Belarusi, jashche kali vuchylisia 
u szkole, jak hramadziane byli nastolki aktyunymi, szto ulady 
belaruskija pastaralisia im zakryc szliakh na radzimu. Jany jak 
aktyunyja narmalnyja liudzi robiac toje, szto mohuc, tam dze 
jany josc ciaper.

Aleks 
Літоўцы нават без крыжа на Лукішках неяк выжывуць. 
Litoucy — tak, vyżyvuć — heta ż nia ichniaja historyja. A voś 
ci vyżyviem MY? 

Слухай бацьку
Няўжо да таго часу гэта будзе краіна муляжоў і „сярэднявеч-
ных“ шклопакетаў? Гэта яснавельможны пан пра Варшаву? У 
яблычак — адныя муляжы... Гістарычны Дыснэйлэнд... Калі 
працягнуць лагічны ланцужок, заўважаны ў артыкуле (бру-
каванка-нацыянальная свядомасць), то ў сучаснай Польшчы 
мы назіраем дыснэйлэндаўскую вялікапольскую пыху, як 
бы чарговы раз гэтая пасіянарная краіна не апынулася ля 
разбітага карыта. Артыкул — бязглузды наезд на абаронцаў 
крыжа (увогуле, перш чым крытыкаваць, пажадана акрэслі-
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ць кола ‘падазраваных’, бо калі гэта віленскія беларусы, то 
закідон ім наконт таго, што яны не клаліся пад бульдозеры 
ў Горадні ці Магілеве — глупства вышэйшай маркі, добра 
што Антарктыду не прыплялі).

Alies’ 
Zhodny. Belarusy strachvayuc’ kozhny dzien’ u 100 razow bol’sh 
chym adzin kryzh. Sprava ne u kalhasnym rezhyme. Rezhym — 
liahichnae nastupstva kalhasnasci usioj nacyi, neadukavanaj i 
abyjakavaj.

Ганна (Минск) 
Цалкам падтрымливаю Алекса. Видаць, Галчынскаму у 
свой час мала дали па рэбрах ци пан ужо забыуся пра той 
выпадак.

Беларускі українець (Менск) 
Аўтар крытыкуе не абаронцаў крыжа, а абыякавую масу, 
якая нічога не робіць для захавання сваёй спадчыны і тым 
самым прайграе літоўцам (летувісам) у маральным праве 
на гэтую спадчыну. Аўтар паспрабаваў абудзіць вашую 
свядомасць, канструктыўна справакаваць нацыянальныя 
пачуцці на дзеянні, а нарваўся, як звычайна, на надзьмутае 
абурэнне ім жа. Як заўсёды. Дык што, лепш сядзець моўчкі 
і рабіць выгляд, што праблемы няма? 

Акцыя памяці Кастуся Каліноўскага ў 
Менску

22 сакавіка 2009

Актывісты незарэгістраванай арганізацыі „Пра-
вы альянс“ у гадавіну сьмяротнага пакараньня 
Кастуся Каліноўскага на аднайменнай вуліцы ў 
Менску наклеілі яго партрэты з надпісам: „Слава 
герою!“. А 15-й гадзіне актывісты запалілі сьвечкі 
на пачатку вуліцы і правялі там мітынг.
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Беларусы змагаюцца за памяць 
Каліноўскага ў Вільні 

24 сакавіка 2009

Беларуска-літоўска-польскі „Паўстанцкі ланцуг“ 
у дзень сьмерці Кастуся Каліноўскага ў Вільні са-
браў на Лукіскім пляцы некалькі дзясяткаў чалавек. 

Выступоўцы адзначалі, што памяць Каліноўска-
га ў Вільні належным чынам дасюль не ўшанаваная. 
Ніякага памятнага знаку на Замкавай гары, дзе ён 
пахаваны, сёньня няма. На месцы, дзе 22 сакавіка 
1864 году стаяла шыбеніца каля будынку суду пры 
Лукіскім пляцы, цяпер знаходзіцца сымбалічны 
помнік ахвярам сталінскіх рэпрэсіяў. А мэмары-
яльная пліта каля касьцёла сьв. Якуба разам з кры-
жам можа не захавацца ў выніку рэканструкцыі 
Лукіскага пляцу. 

На адкрытым паседжаньні у Віленскай мэрыі 
напрыканцы лютага з удзелам прадстаўнікоў гра-
мадзкасьці абмяркоўваліся вынікі другога этапу 
конкурсу праектаў перабудовы плошчы. Толькі 
адзін зь сямі праектаў пакідае месца для мэмары-
яльнага знака паўстанцам. Пасьля пратэстаў гра-
мадзкасьці на цяперашні момант разгляд праектаў 
рэканструкцыі плошчы прыпынены. 

На пачатку сакавіка Згуртаваньне беларусаў 
сьвету „Бацькаўшчына“ даслала зварот да прэзы-
дэнта Літвы Валдаса Адамкуса з просьбай дапамаг-
чы захаваць мэмарыяльны знак у гонар паўстанцаў 
1863-64 гг. на Лукіскай плошчы.

Віленскія актывісты заявілі на акцыі 22 сакавіка, 
што будуць сачыць за лёсам памятнага знака і зма
гацца за памяць Кастуся Каліноўскага ў Вільні.
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Ушанавалі памяць змагароў за 
незалежнасьць 

08 чэрвеня 2009

7 чэрвеня пад Мілавідамі каля помніка паўстан-
цам 1863 году адбылася традыцыйная імпрэза ба-
ранавіцкай грамадзкасьці. На ўшанаваньне памяці 
тых, хто загінуў у бітве з расейскімі войскамі, прые-
халі баранаўцы са сваімі дзецьмі, мясцовая моладзь, 
беларускія палітыкі, літаратары  — усяго каля 50 
чалавек. На імпрэзе прагучалі ўрачыстыя прамовы, 
выступы з экскурсамі ў гісторыю, патрыятычныя 
песьні і саксафон з „Палянэзам Агінскага“.

Падарожжа ў Мілавіды 

12 чэрвеня 2009 
Віталь Сямашка

У Баранавічах мы перастрэліся з гісторыкам Вік-
тарам Сырыцам, старшынём тутэйшай рады ТБМ. 
Я ехаў у Мілавіды, а ён адтуль вяртаўся. Мінулай 
нядзеляй 15-ты год запар арганізоўваў там фэст, 
прысьвечаны ўшанаваньню памяці касінераў Калі-
ноўскага. Суразмоўца яшчэ поўніцца ўражаньнямі 
ад фэсту: 

— У самых Мілавідах заўсёды з навакольных 
вёсак прыходзяць моладзь, бабулі, дзядулі і распа-
вядаюць, як яшчэ за польскім часам сьвяткавалі 
падзею. Віктарыну праводзілі па Мілавідзкай бітве 
ў гарадзкой газэце. Сёньняшнія ўлады стрымана 
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ставяцца, але калі мы назьбіраем подпісы, каб па-
драмантаваць помнікі, дык яны выконваюць... У 
Мілавідах увасобілася ўся наша гісторыя. Бо з ад-
наго боку стаіць помнік царскім карнікам, з другога 
боку — змагарам за свабоду. І толькі ў найноўшыя 
часы беларусы зрабілі на беларускай мове шыльду 
ў гонар паўстанцаў Каліноўскага...

Памянёныя помнікі я знайшоў за чатыры дзя
сяткі кілямэтраў ад Баранавічаў уздоўж шашы 
Івацэвічы — Слуцак, амаль на ўскраіне раёну. По
бач засьценак Каўпакі, адкуль ад сваякоў вяртаўся 
жыхар Мілавідаў 50-гадовы спадар Палуянчык. Ён 
жыве, дарэчы, побач з вуліцай Паўстанцаў. Распа
вёў пра прыкры выпадак напярэдадні фэсту — зь 
беларускага каменя-валуна нехта сарваў бронзавую 
шыльду з надпісам: 

— Пакралі тую шыльдачку „за вольнасьць нашу і 
вашу“, дык на кардонцы начапілі на загад старшыні 
сельсавету — „Квітней, Беларусь!“ (Сьмех.)

— А народ памятае, што тут мясьціны Калі-
ноўскага?

— Ведаюць, ведаюць! Годнасьць ёсьць, як ад-
навілі помнік. Аўталаўкі прыходзяць, як сьвята, 
бо людзі зьбіраюцца, прыяжджаюць. Памятаюць…

Дырэктарка сярэдняй школы спадарыня Марыя 
Прымшыц літаральна даклыпала ў школу праз 10 
хвілін пасьля майго зьяўленьня  — нядаўна зла-
мала нагу. Кажа, дзякуй Богу, хата настаўнікаў за 
некалькі мэтраў. Траўма, аднак, не перашкодзіла ёй 
выступіць на нядзельным мітынгу-ўшанаваньні — 
школа ўсё-ткі носіць імя Кастуся Каліноўскага! 
Правяла мяне і па школьных музэях.

Яшчэ ў Баранавічах я нагадаў Віктару Сырыцу 
дэвіз, зь якім калісьці пад Мілавідамі змагаліся 
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касінеры Каліноўскага — „за наданьне зямлі сяля-
нам ды скасаваньне прыгону“. Той пасьмяяўся — 
„тады хоць зараз аднаўляй лягер інсургентаў“:

— Зямлёй мілавідаўскія сяляне тады не валодалі, 
і сёньня ёй валодае калгас. А сяляне — толькі параб-
кі, якія ніякіх правоў ня маюць. Цяпер гэта проста 
рабы сыстэмы. Тое, чаго патрабавалі каліноўцы, 
гучыць актуальна. Няма і волі. Воля тады будзе, 
калі ўласнасьць. Тады будзе і нацыянальны гонар. 
Вось тады помнікі будуць ня памятнымі камянямі, 
а выхоўваць патрыётаў. І людзі будуць ганарыцца і 
самі ўскладаць кветкі.

Жыцьцё і сьмерць мітаў: Кастусь Каліноўскі 

31 ліпеня 2009 
Вячаслаў Ракіцкі

У перадачы „Беларуская Атлянтыда“ ўдзельнічае 
гісторык Алесь Краўцэвіч.

Ракіцкі: Кастусь Каліноўскі — той рэдкі нацы-
янальны герой, які быў міталягізаваны ў савецкую 
камуністычную пару. Гэты самы міт быў прыняты 
таксама незалежніцкім беларускім грамадзтвам. 
Чаму так сталася?

Краўцэвіч: Міт Кастуся Каліноўскага  — адзін 
зь нешматлікіх мітаў савецкай эпохі, які арганічна 
ўкладаўся ў кантэкст беларускай нацыянальнай 
ідэалёгіі. Ён ня нішчыў яе, а, наадварот, падма-
цоўваў. Каліноўскі  — змагар за вольнасьць бела-
русаў. І менавіта за нацыянальную і сацыяльную 
вольнасьць беларускага сялянства — тады, у ХІХ 
стагодзьдзі, фактычна адзінага сацыяльнага пласта, 
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які быў носьбітам нацыянальнай беларускай куль-
туры.

Ракіцкі: Дык чаму ж камуністычныя ідэолягі 
так прыязна ставіліся да асобы Каліноўскага, што 
вывучалі паўстаньне, якое ён ачольваў, у школах, 
унівэрсытэтах, называлі ягоным імем вуліцы, 
дазвалялі мастакам пісаць ягоныя партрэты, а 
пісьменьнікам пісаць раманы? І гэта адбывалася ў 
так званай інтэрнацыяналістычнай дзяржаве, дзе 
насамрэч дамінавала расейская нацыя, супраць па-
наваньня якой ў ХІХ стагодзьдзі на землях Беларусі 
і Літвы змагаўся Каліноўскі?

Краўцэвіч: Узьнікненьне міту Каліноўскага ў 
савецкія часы было абумоўлена ідэалягемай зма
ганьня з самадзяржаўем. Гэтая ідэалягема была 
складовай часткай ідэалягічнай праграмы расей
скіх камуністаў. Парадокс у тым, што, адбудоўва
ючы Расейскую імпэрыю, бальшавікі адкідвалі яе 
галоўнага будаўніка  — царызм. Абвяржэньне са
мадзяржаўя было іх інструмэнтам для здабыцьця 
ўлады. А потым, калі ўладу здабылі, царская Расея 
ў Савецкім Саюзе заставалася фонам, на якім дэ
манстраваліся савецкія дасягненьні ў эканоміцы, 
культуры і дзяржаўным жыцьці. Таму ў савец
кай мадыфікацыі Расейскай імпэрыі дазвалялася 
міталягізацыя гістарычных асобаў, якія выступалі 
супраць тагачаснай улады, такіх, як Разін, Пуга
чоў, дзекабрысты, а ў нашым выпадку — Кастусь 
Каліноўскі. І беларусы напоўніцу скарысталіся з 
гэтага непісанага ідэалягічнага дазволу і раскруцілі 
вобраз Кастуся настолькі, наколькі было магчыма.

Ракіцкі: Раскручвалі Кастуся Каліноўскага  
сьвядома як нацыянальнага героя, змагара супраць 
расейскай акупацыі, ці ўсё ж у межах камуністыч-
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най ідэалягемы  — як змагара супраць царскага 
прыгнёту?

Краўцэвіч: Натуральна, ва ўмовах Савецкага 
Саюзу акцэнтацыя антырасейскай пазыцыі Калі
ноўскага была немагчымай. Гісторыкі, літаратары 
зьвярталі ўвагу найперш на сацыяльна-рэвалю
цыйны аспэкт дзейнасьці Каліноўскага і замоўчвалі 
антырасейскі. Нават згадка пра нейкія нэгатыўныя 
ў адносінах да расейцаў дзеяньні ці выказваньні 
не дапускалася. Пра братні народ можна было пі
саць толькі станоўча. Успомнім, напрыклад, творы 
Ўладзімера Караткевіча „Каласы пад сярпом тваім“, 
„Паром на бурнай рацэ“, „Зброя“ — там абавязкова 
прысутнічалі станоўчыя расейцы, якія спачувалі 
або дапамагалі паўстанцам.

Ракіцкі: Чаму менавіта Каліноўскі так лёгка 
паддаваўся міталягізацыі як найярчэйшы нацыя-
нальны герой?

Краўцэвіч: Кастусь Каліноўскі ідэальна надаец-
ца на функцыю аднаго з найважнейшых беларускіх 
нацыянальных мітаў з прычыны ягонай надзвычай 
грунтоўнай і рэальнай гістарычнай асновы. 

Кастусь Каліноўскі — сапраўдны герой, прычым, 
герой выразна беларускі. Змагаўся за высакародную 
справу, застаўся ёй верным да канца, ня выказаў 
слабасьці нават у апошнія хвіліны жыцьця, стоячы 
пад шыбеніцай. Вядомыя ягоныя апошнія словы. 
Калі зачытвалі прысуд, у якім яго назвалі дварані-
нам, Каліноўскі крыкнуў да вялізнага тлуму людзей 
на плошчы: „У нас няма дваран, усе роўныя“. А яго-
ныя знакамітыя „Лісты з-пад шыбеніцы“, скірава-
ныя „Да беларускага народа“! І напісаныя яны былі 
ў турме, калі аўтар ужо ведаў прысуд і ня меў ніякіх 
ілюзіяў адносна свайго лёсу. Нават зьнешнасьць 
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Каліноўскага выдатна пасуе да гераізацыі — ладна 
збудаваны малады мужчына, з прыгожым, муж-
ным, рашучым і адначасна інтэлігентным тварам. 
Таму так любяць яго маляваць беларускія мастакі.

Ракіцкі: Беларусы міталягізавалі Каліноўскага 
як нацыянальнага героя. Але наогул нацыяналь-
ная прыналежнасьць Каліноўскага аспрэчваецца 
ў розных гістарыяграфіях, і ня толькі польскай ці 
літоўскай, але і ў беларускай. Дык якімі ж былі на-
цыянальныя погляды Каліноўскага?

Краўцэвіч: Сапраўды, канкрэтныя нацыя-
нальныя погляды Каліноўскага не былі выразна 
аформленыя як беларускія. Прычына ў тым, што 
беларускай нацыянальнай ідэалёгіі на той час яшчэ 
не існавала. Яна толькі зараджалася. 

Наша запозьненая нацыятворчасьць тады зна
ходзілася на першай з трох фазаў будаўніцтва 
нацыі — на фазе навуковага дасьледаваньня тра
дыцыйнай нацыянальнай культуры, а дакладней, 
у стадыі пераходу ад фазы навуковага дасьледа
ваньня да фазы нацыянальнай агітацыі, калі гру
па інтэлігенцыі пачынае працу для перакананьня 
сваёй этнічнай групы, што яна зьяўляецца народам. 
Каліноўскі, выкарыстоўваючы беларускую мову ў 
сваіх адозвах, стаў як бы першым нацыянальным 
агітатарам. Беларускі рух яшчэ толькі зараджаўся, 
знаходзіўся на стадыі ідэі ў галовах некалькіх інтэ
лігентаў, а Каліноўскі ўжо зьвяртаўся да беларусаў 
на іхняй роднай мове! Таму Каліноўскага з поўным 
правам можна назваць вестуном беларускага 
нацыяналізму.

Ракіцкі: Мы ўжо сказалі, што даволі актыўная 
міталягізацыя Кастуся Каліноўскага адбывалася ў 
савецкую пару. Аднак, хоць Каліноўскі і шанаваўся, 
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але афіцыйна ўсё ж не ўключаўся у пантэон галоў-
ных герояў. Чаму?

Краўцэвіч: Думаю, што так адбывалася якраз 
таму, што гэты герой быў занадта беларускім і да 
таго ж змагаўся з расейскай дзяржавай. А Беларусь 
у Савецкім Саюзе павінна была быць наперадзе ў 
стварэньні расейскамоўнага савецкага народу. У 
нашых гарадах яго імем называліся вуліцы, але 
ня самыя цэнтральныя. Але ў высокіх творах таго 
самага Ўладзімера Караткевіча ён станавіўся цэн-
тральным героем.

Ракіцкі: Такім чынам, у савецкім міце пра Калі-
ноўскага акцэнтаваўся сацыяльны, а не нацыяналь-
ны аспэкт дзейнасьці героя.

Краўцэвіч: Так. У пацьверджаньне прывяду 
цытату са школьнага падручніка, выдадзенага ў 
1992 годзе  — у пачатку незалежнай Беларусі, але 
напісанага яшчэ савецкімі аўтарамі. Вось як там 
характарызуецца асоба Каліноўскага: „Каліноўскі 
стаў палымяным рэвалюцыянэрам-дэмакратам, 
ворагам царызму, памешчыкаў, усёй прыгоньніц-
кай сыстэмы. […] Пераапрануўшыся ў сялянскую 
вопратку і ўзяўшы торбу, гэты сьмелы і мужны 
чалавек адправіўся вандраваць па роднай зямлі. 
Ён сустракаўся зь сялянамі, унікаў у іх патрэбы і 
настроі. Прагна лавілі сяляне кожнае яго слова аб 
зямлі і волі“. Сапраўды, тут бачны выразны акцэнт 
на рэвалюцыйнай дзейнасьці.

Ракіцкі: Але акцэнт, як мне падаецца, усё ж не 
зусім адпавядаў гістарычнай праўдзе пра рэвалю
цыйную дзейнасьць Каліноўскага. З гэтай цытаты 
хутчэй паўстае асьветнік, агітатар, а не радыкаль
ны змагар. Наколькі насамрэч радыкальнай была 
рэвалюцыйная дзейнасьць Каліноўскага? І як яна 
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стасавалася з рамкамі міту пра Каліноўскага, вы
значанымі камуністычным рэжымам?

Краўцэвіч: Каліноўскі быў сьвядомы таго, што 
без актыўнага ўдзелу сялянства ў барацьбе супраць 
царызму, перамогу здабыць немагчыма. Адсюль 
ягоная праграма  — даць зямлю і волю сялянам. 
Дарэчы, царскі ўрад таксама выдатна гэта разу
меў, таму праводзіў актыўную і, трэба сказаць, 
пасьпяховую контрапрапаганду. Маўляў, паны 
бунтуюць, бо ня хочуць дапусьціць, каб цар даў 
сялянам зямлю. Для многіх шляхціцаў-удзельнікаў 
паўстаньня праграма Каліноўскага была занадта 
радыкальнай. Таму „белыя“ яго і не любілі ды ста
раліся адсунуць ад кіраўніцтва.

Ракіцкі: Як ставіцца сучасная афіцыйная ўлада, 
нібыта ўлада незалежнай Беларусі, за якую акурат 
і змагаўся Каліноўскі, да асобы гэтага героя і да 
міту пра яго?

Краўцэвіч: Ідэолягі сёньняшняга рэжыму пачалі 
актыўна змагацца зь мітам Каліноўскага. Спробы 
ідэалягічнага апарату Лукашэнкі зьнішчыць міт 
Каліноўскага — яшчэ адно пацьвярджэньне, што 
ягоная ўлада не беларуская. Маю ўражаньне, што 
культурніцкая палітыка незалежнай Беларусі на-
далей, як і ў савецкія часы, кіруецца з Масквы. А 
сутнасьць гэтай палітыкі — зачыстка беларускай 
культурнай прасторы, выдаленьне зь яе ўсяго бе-
ларускага. Найперш маргіналізацыя беларускай 
мовы, яе носьбітаў і творцаў; вынішчэньне нацыя-
нальных помнікаў архітэктуры, разбурэньне нацы-
янальнай ідэалёгіі. У гэтым шэрагу і спробы дэміта-
лягізацыі Каліноўскага. Працытую найноўшы (2008 
году) навучальны дапаможнік з гісторыі Беларусі 
для вучняў 10-й клясы школаў зь беларускай мовай 
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навучаньня. Падручнік, якога галоўным аўтарам 
і адначасна рэдактарам зьяўляецца Якаў Траш-
чанок. Дарэчы, падручнік для беларускай школы 
перакладзены з расейскай мовы?! Ён уведзены 
Міністэрствам адукацыі ціхенька, употайкі ад гра-
мадзкасьці. Там ёсьць нават спэцыяльны параграф 
пад назвай: „Гістарыяграфічны міф пра Вікенція 
(Кастуся) Каліноўскага“. Тлустым шрыфтам вылу-
чаная фраза: „Паводле этнічнай ідэнтыфікацыі, ён 
быў палякам і ніколі не называў сябе беларусам“. І 
далей робіцца выснова: „Ніякіх аб’ектыўных пад-
стаў для ператварэння В. Каліноўскага ў «нацыя-
нальнага героя беларускага народа» не існуе“. А ў 
наступным параграфе гэтага падручніка кат Калі-
ноўскага — генэрал Мураўёў названы „таленавітым 
адміністратарам і арганізатарам“.

Ракіцкі: Але ў гэты самы час, калі пісаўся гэты 
падручнік дый яму падобныя кніжкі, нацыянальна 
і дэмакратычна арыентаваная беларуская моладзь 
брала на свой шчыт вобраз Каліноўскага. У 
сакавіку 2006 году, збудаваўшы намётавы лягер 
на Цэнтральнай плошчы Менску, такую выспачку 
свабоды на знак пратэсту супраць скрадзеных у 
іх галасоў на прэзыдэнцкіх выбарах, пераназвала 
плошчу ў плошчу імя Кастуся Каліноўскага. Гэта 
адзін з прыкладаў рэальнага жыцьця гэтага міту. 
Як яшчэ гэты міт жыве і выяўляецца сёньня? Якую 
пэрспэктыву міту пра Каліноўскага вы бачыце?

Краўцэвіч: Сёньня імя Каліноўскага становіцца 
сьцягам незалежніцкага беларускага грамадзтва. 
Калі мы станем гаспадарамі ў сваёй краіне, дык 
Каліноўскі, несумненна, увойдзе ў самы ганаровы 
шэраг нацыянальных герояў. Будзе праведзеная 
міталягізацыя ягонай асобы на дзяржаўным уз-
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роўні. Да гэтага актыўна спрычыняцца гісторыкі, 
бо час Каліноўскага добра забясьпечаны пісьмо-
вымі крыніцамі — для гісторыкаў неабсяжнае поле 
пошукаў і знаходак. Па ўсёй краіне будуць стаяць 
помнікі нашаму герою. 

Я веру, што вядомая па ўсім сьвеце праз зма-
ганьне моладзі ў намётавым гарадку вясной 2006 
году менская плошча будзе мець назву „плошча 
Каліноўскага“ ня толькі ў грамадзкай сьвядомасьці, 
але і цалкам афіцыйна.

Каліноўскі — тэрарыст, а Мураўёў-
вешальнік — таленавіты адміністратар? 

25 верасьня 2009

Сёньня Беларускае гістарычнае таварыства пры 
падтрымцы Інстытуту Польскага ў Менску зладзіла 
навуковую канфэрэнцыю „Кастусь Каліноўскі і яго 
эпоха ў дакумэнтах і культурнай традыцыі“. 

Гісторыкі тлумачаць неабходнасьць правядзень
ня такой канфэрэнцыі тым, што асоба Каліноўскага 
выклікае неадназначную рэакцыю ў дзяржаўных 
ідэолягаў, адбываюцца спробы дэгераізацыі Ка
стуся Каліноўскага і ўхваленьня расейскага графа 
Мураўёва-вешальніка.

Доктар гістарычных навук Алесь Смалянчук 
распавёў, што ўжо амаль 100 гадоў беларускія 
дасьледчыкі пішуць пра Каліноўскага: першая пу-
блікацыя зьявілася яшчэ ў 1916 годзе і належыць 
Вацлаву Ластоўскаму. Але ўвесь савецкі час гіста-
рычная навука не існавала як навука, гэта быў да-
датак да камуністычнай ідэалёгіі і глыбока капаць 



2009 109

проста не рэкамэндавалася. Потым была невяліч-
кая адліга. Алесь Смалянчук працягвае:

— Частка вучняў вучыцца па тых беларускіх па-
дручніках, дзе Каліноўскі застаецца кіраўніком вы-
звольнага паўстаньня ў Беларусі і Літве, чалавекам, 
які складае гонар беларускай гісторыі. Зьяўляюцца 
цяпер новыя падручнікі пад рэдакцыяй Трашчан-
ка — падручнік для 10-й клясы на беларускай мове, 
дзе Каліноўскі выступае як тэрарыст, як польскі ін-
трыган і вораг „братняга саюзу беларускага і расей-
скага народаў“. І гэты погляд пачынае ўсё больш 
дамінаваць і ў падручніках для вышэйшай школы. 
То бок на дзяржаўным узроўні робяцца спробы 
дэгераізацыі Каліноўскага і фактычна падмены 
яго іншым героем. Можна прыгадаць і станоўчыя 
характарыстыкі Мураўёва-вешальніка.

Дарэчы, Якаў Трашчанок  — былы выкладчык 
Аляксандра Лукашэнкі ў Магілёўскім унівэрсытэ
це. Пад яго рэдакцыяй выйшла гісторыя Беларусі 
ў двух тамах, выходзяць і школьныя падручнікі. 
Да прыкладу, параграф 26 падручніка гісторыі для 
10-й клясы называецца „Польскае паўстаньне 1863 
года на беларускіх землях“, а разьдзел чацьвёрты — 
„Гістарыяграфічны міф пра Вікенція (Кастуся) 
Каліноўскага“. А Міхаіл Мураўёў у гэтым падруч
ніку названы „таленавітым адміністратарам“. 

Ня толькі ў падручніках, але і ў навуковых пра-
цах сустракаюцца спробы перагледзець ролю Му-
раўёва ў гісторыі Беларусі, кажа горадзенскі гісто-
рык, кандыдат навук Аляксандар Радзюк:

— Выйшла некалькі работ беларускіх дасьлед-
чыкаў, якія прысьвечаныя менавіта кансэрватыз-
му Мураўёва, дзе ён паказаны ахоўнікам палітыкі 
царызму. То бок нашы беларускія гісторыкі стано-
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вяцца на пазыцыю расейскіх уладаў і спрабуюць 
прэзэнтаваць Мураўёва як ахоўніка праваслаўя, 
ахоўніка самаўладзьдзя, які рабіў гэта ў рэчышчы 
царскай палітыкі, рабіў правільна, рабіў добра. 

Сам Аляксандар Радзюк выступіў з дакладам 
„Рэпрэсіўная дзейнасьць павятовых вайсковых 
начальнікаў у 1863–1864 гадах“. Навукоўцы прадэ-
манстравалі шмат копій архіўных матэрыялаў. 

Агулам на канфэрэнцыі было прадстаўлена 
амаль два дзясяткі дакладаў, якія падрыхтавалі 
беларускія і польскія гісторыкі. 

Зьміцер
Каліноўскі — тэрарыст, а Мураўёў-вешальнік — таленавіты 
адміністратар? Гэта адпавядае накірунку ідэалогіі акупацый-
ных улад. І пакуль апазыцыйныя СМІ не пачнуць называць 
сёньняшні рэжым на Беларусі акупацыйным, тэндэнцыі да 
перагляду гісторыі будуць набываць яшчэ больш цынічны 
характар. Будзьце мужнымі!

читатель 
Какой учитель, такой у него и ученик. Скорина у этого учени-
ка жил и творил в Питере, а сам он (ученик), сын погибшего 
на войне солдата, родившийся в 1954 году, восхищается 
Гитлером и его методами. Все как говорится ОК! Молчим 
дальше.

Ці застанецца Каліноўскі на п’едэстале 
нацыянальнага героя? 

30 верасьня 2009 
Міхась Скобла

Для сёньняшняй афіцыйнай гістарыяграфіі 
Каліноўскі  — аніяк не нацыянальны герой, пра 
што можна прачытаць у найноўшых падручніках 
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гісторыі Беларусі. З гэтай нагоды Беларускае гіста-
рычнае таварыства зладзіла міжнародную навуко-
вую канфэрэнцыю „Кастусь Каліноўскі і яго эпоха 
ў дакумэнтах і культурнай традыцыі“, якая прай-
шла ў Менску 25 верасьня. Пасьля яе заканчэньня 
мы сустрэліся са старшынём таварыства доктарам 
гістарычных навук Алесем Краўцэвічам.

Краўцэвіч: Справа ў тым, што асоба Кастуся 
Каліноўскага ў незалежнай Беларусі нечакана па
чала падпадаць пад дэгераізацыю. Таму мы, прафэ
сіяналы, навукоўцы, гісторыкі, дактары, кандыда
ты і магістры, людзі, якія займаюцца спэцыяльна 
і той эпохай, і Каліноўскім, вырашылі сабрацца і 
сказаць сваё слова пра Кастуся Каліноўскага, пра 
паўстаньне 1863 году. Намаганьнямі чыста грамадз
кіх інстытуцый нам удалося арганізаваць сур’ёзную 
навуковую канфэрэнцыю.

Скобла: А каму ў Беларусі патрэбная дэгераі-
зацыя Кастуся Каліноўскага? Хто сьпіхвае яго з 
пастамэнта нацыянальнага героя?

Краўцэвіч: Вось я трымаю ў руках падручнік 
гісторыі Беларусі для 10-й клясы са старажытных 
часоў да кастрычніка 1917 году. Яго аўтары — Траш
чанок, Вараб’ёў, Валжанкоў. Гэтыя людзі напісалі 
падручнік для школаў зь беларускай мовай на
вучаньня, не валодаючы беларускай мовай. Бо на 
падручніку пазначана: перакладчыкі з расейскай 
мовы — Варановіч, Саламаха, Славута. Ганарар за 
гэты падручнік атрымалі ажно шэсьць чалавек. 
Ён выпушчаны ў сьвет выдавецтвам „Адукацыя і 
выхаваньне“ накладам 2140 асобнікаў, на ім стаіць 
грыф: „Дапушчана Міністэрствам адукацыі Рэс
публікі Беларусь“. Падручнік не прадаецца ў кнігар
нях, ён адразу разасланы па школах. У ім ёсьць такі 
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падпараграф: „Гістарыяграфічны міф пра Вікенція 
(Кастуся) Каліноўскага“, дзе робіцца выснова, што 
„ніякіх аб’ектыўных падстаў для ператварэння 
В. Каліноўскага ў «нацыянальнага героя белару
скага народа» не існуе“. Літаральна на той самай 
старонцы паведамляецца, што „славуты генерал 
Міхаіл Мураўёў“ быў ня толькі вешальнікам, але 
і „таленавітым адміністратарам і арганізатарам“. 
Такім чынам, вучні павінны засвоіць наступнае: 
наш герой — не Каліноўскі, наш герой — Мураўёў. 
Але ў Мураўёва рукі па локці ў крыві паўстанцаў!

Скобла: Міт пра „Мураўёва ня толькі вешаль-
ніка“ прапагандуецца не адным Трашчанком. Адна-
го разу мне давялося прысутнічаць на міжнароднай 
канфэрэнцыі ў Празе, на якой выступаў знакаміты 
чэскі навуковец Міраслаў Грох. Дык ён таксама 
гаварыў пра амбівалентнасьць асобы Мураўёва — 
маўляў, ён і караў, і нёс Паўночна-Заходняму краю 
асьвету. Я не ўстрымаўся і запярэчыў прафэсару, 
што шыбеніца ня можа быць амбівалентнай…

Краўцэвіч: Што зробіш, нават такія шаноўныя 
дасьледчыкі, як Міраслаў Грох, ня ведаюць бела
рускай гістарыяграфіі. Ня ведаюць пераважна з 
той прычыны, што яна недаступная эўрапейскім 
дасьледчыкам. Якраз на канфэрэнцыі на гэта зьвяр
талася ўвага. Затое ў Эўропе шырокавядомая расей
ская гістарыяграфія, яна і прапагандуецца, у тым 
ліку на розных мовах. Нават наша маленькая сусед
ка Літва мае два англамоўныя гістарычныя часопі
сы, дзе прапагандуюцца веды літоўскіх гісторыкаў 
пра іх краіну. А наш Інстытут гісторыі — структур
нае падразьдзяленьне Нацыянальнай Акадэміі на
вук — ня мае аніводнага пэрыядычнага выданьня! 
Таму мы спрабуем гэтую сытуацыю неяк зьмяніць.
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Скобла: У канфэрэнцыі бралі ўдзел і польскія 
навукоўцы. А як ставіцца да асобы Каліноўскага 
польская гістарыяграфія?

Краўцэвіч: Польская гістарыяграфія вельмі ста
ноўча ставіцца да асобы Каліноўскага. Мы з паля
камі ня дзелім Каліноўскага. Ён лічыў сябе грама
дзянінам былой Рэчы Паспалітай, ён меў кантакты 
з палякамі, у тым ліку стасункі падпарадкаваньня 
з цэнтрам паўстаньня ў Польшчы. Паўстаньне 1863 
году — гэта наша агульная справа, гэта змаганьне 
„за нашу і вашу вольнасьць“. Лёзунг са сьцягоў 
Касьцюшкі выдатна пасуе і да дзейнасьці Кастуся 
Каліноўскага. 

Скобла: Нездарма гаворыцца, што паэзія — мова 
душы. Свой перадсьмяротны верш „Марыська, чар-
наброва галубка мая…“ Каліноўскі напісаў на бела-
рускай мове. Значыць — душа ягоная прамаўляла 
па-беларуску. На якой падставе вашыя апанэнты 
залічваюць Каліноўскага ў палянафілы?

Краўцэвіч: Яны выкарыстоўваюць яго падвой
нае імя — Вікенцій Канстанцін Каліноўскі, цьвер
дзячы, што ніякі ён не Кастусь, а — Вікенцій. Хоць 
на канфэрэнцыі паводле дакумэнтаў было дака
зана, што ў сям’і ўжывалася імя Кастусь. Нашыя 
апанэнты выкарыстоўваюць тую акалічнасьць, што 
паўстанцы мелі сувязь з польскім цэнтрам. Трэба 
сказаць, што спроба назваць Каліноўскага палякам, 
палянафілам, які хацеў аддаць беларусаў панскай 
Польшчы, — вельмі прымітыўная, бо аб’ектыўных 
падставаў бэсьціць гэтага героя няма. Каліноўскі — 
герой клясычны. Гэта чалавек, які аддаў жыцьцё за 
ідэю, які не завагаўся нават пад шыбеніцай! 

Скобла: У публікацыях некаторых навукоў-
цаў (прыкладам, Уладзімера Казьберука) можна 
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прачытаць, што Каліноўскі падчас паўстаньня 
затэрарызаваў ледзь ня ўсю Горадзеншчыну. Што 
праўда, факты ягонай „тэрарыстычнай дзейнасьці“, 
як правіла, не прыводзяцца.

Краўцэвіч: На канфэрэнцыі пра гэта таксама 
была гаворка ў спэцыяльным навуковым дакла
дзе. Каліноўскага называлі рашучым. Ён заклікаў 
да пакараньня сьмерцю здраднікаў паўстаньня са 
шляхты, але ў рэальнасьці пакараньняў гэтых не 
было. Прысуды проста не выконваліся. Каліноўскі 
па сваёй натуры быў мяккім чалавекам, аніякім не 
тэрарыстам. Вось вам факт для параўнаньня. На 
загад Мураўёва ў адной Горадзенскай губэрні было 
зраўняна зь зямлёй, спалена, вынішчана больш за 
500 шляхецкіх сядзібаў, а людзі, усе да аднаго — ад 
немаўляці да старога, які ня мог хадзіць, высланыя 
ў Сібір. Расейскія вайсковыя павятовыя начальнікі 
мелі поўную ўладу падчас паўстаньня і маглі караць 
сьмерцю нават бяз выраку вайскова-палявога суду. 
І некаторыя гэта рабілі, каб выслужыцца. Вось гэта 
тэрор. 

Скобла: У канфэрэнцыі прынялі ўдзел больш 
за трыццаць гісторыкаў. Чые даклады ты можаш 
адзначыць як найцікавейшыя?

Краўцэвіч: Пачалася канфэрэнцыя з выдатнага 
дакладу прафэсара Алеся Смаленчука „Асоба Калі-
ноўскага як дасьледчая праблема“. Выснова дакладу 
трохі нечаканая: „Няма дасьледаваньня пра нарачо-
ную Кастуся Каліноўскага. А зразумець мужчыну 
можна, даведаўшыся пра жанчыну, якую ён кахаў“. 

Бліскучы даклад Аляксандра Радзюка, майго 
колішняга студэнта ў Горадзенскім унівэрсітэце, 
меў назву „Рэпрэсіўная дзейнасьць павятовых вай-
сковых начальнікаў“. Вольга Гарбачова пабудавала 
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свой выступ на апісаньні фатаздымкаў удзельнікаў 
паўстаньня, якіх захавалася каля 600 штук. Для 
мяне стаў адкрыцьцём малады дасьледчык магістар 
Андрэй Шулаеў з дакладам на тэму „Вэксылялягіч-
ныя аб’екты паўстаньня Каліноўскага“ (сьцягі, выя-
вы, харугвы). Кожны даклад быў па-свойму цікавы. 
Увогуле, канфэрэнцыя ўдалася. Мы апублікуем яе 
матэрыялы асобным выданьнем, і гэта будзе словам 
прафэсіяналаў у абарону Каліноўскага. 

Тодар 
Відаць, у людзей, якія па свядомасці належаць да розных 
нацый, непазбежна будуць розныя нацыянальныя героі. У 
адніх Каліноўскі, у іншых Мураў’ёў. Дык навошта спрачацца 
з Трашчанком. Краўцэвічу трэба паглядзець праўдзе ў вочы 
і шчыра прызнаць, што Трашчанок да яго нацыі не належы-
ць — і тады ўсё, нібы цудам, стане на свае месцы.

Любоў (Мінск) 
Дзякуй, шаноўны прафесар Алесь Краўцэвіч, за Ваш ак-
тыўны патрыятызм. Тодару: калі Трашчанок не хоча ці не 
можа належаць да нашай нацыі, хай не робіць нам шкоды, 
не знішчае гістарычную праўду і нашую нацыянальную па-
мяць (а гэтым — не забівае нас як нацыю), толькі і ўсяго. За 
забойства рана ці позна даводзіцца адказваць.

Паломніцтва ў памежную зону да 
Каліноўскіх 

25 кастрычніка 2009

У нядзелю ў Сьвіслачы і Якушоўцы Горадзенскай 
вобласьці актывісты палітычных партый, грамад-
зкіх і моладзевых арганізацый, проста грамадзяне 
14-ты раз ушаноўвалі памяць паўстанцаў 1863 году. 
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У Сьвіслачы сабраліся гарадзенцы, менчукі, ак-
тывісты са Слоніму, Ваўкавыску, Мастоў і іншых 
гарадоў Беларусі.

Са Сьвіслачы калёна машын накіравалася ў 
Якушоўку, на месца, дзе знаходзілася сядзіба Калі-
ноўскіх. 

Перад уездам у вёску Раманаўцы ўсе машыны 
спыніліся, высьветлілася, што тут зрабілі памеж-
ную зону і ўехаць можна толькі па адпаведных 
дакумэнтах. 

Людзі выйшлі з машынаў і аўтобусаў і праз ба-
лота, па мастку праз рэчку, недзе з кілямэтар зь 
песьнямі пад гітару ішлі да сядзібы Каліноўскіх. 

У Якушоўцы ўсклалі кветкі да крыжа, узгадвалі 
паўстаньне 1863 году, прасьпявалі паўстанцкія 
песьні, шмат фатаграфаваліся, сказалі пра Віктара 
Трашчановіча, Дзіму Кісяля, Юрася Мацко, якія 
ўсталявалі тут крыж і заклалі гэтую традыцыю: 
штогод ушаноўваць у Сьвіслачы і Якушоўцы па-
мяць паўстанцаў. 

На працягу дня ўвесь час паломнікаў, як яны 
самі сябе сёньня назвалі, суправаджалі міліцыянты 
і людзі ў цывільным, яны фільмавалі падзеі на 
відэакамэру. 

І увесь час за калёнай езьдзіў мікрааўтобус з 
АМАПам. Праўда, урачыстасьці адбыліся без ін-
цыдэнтаў.

Галіна Арцёменка (Нямечынна) 
Вельмі прыемна чуць такія навіны. Будзе яшчэ цікавей, калі 
сюды будуць прыязжаць нашчадкі паўстанцаў. А іх шмат 
жыве за мяжой. Чаму дзяржыморды з Міністэрства туры-
зму гэтым не займаюцца? Вельмі добрыя маршруты для 
турызму і вялікі гонар для беларусаў. Яшчэ добра было б 
мець музей Каліноўскіх.
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Імёны Свабоды: Ахіл Банольдзі

1 лістапада 2009 
Уладзімер Арлоў

Ня ведаю, як вам, а мне бясконцыя пералікі тых, 
каго Беларусь з розных прычынаў аддала іншым 
народам і культурам, ужо даўно нагналі аскому. Зда-
ровае нацыянальнае пачуцьцё хоча ўведаць іншае: 
каго сьвет даў нам? Каго Літва-Беларусь уцягнула 
ў магічнае кола сваёй гісторыі й культуры? Гэтыя, 
дарэчы, не такія ўжо й малалікія прыклады натх-
няюць мяне нязьмерна больш.

Гуляючы па Пляса дэ Каталюнья ў Барсэлёне, 
я думаў пра тое, што там амаль 200 гадоў назад 
прыйшоў на сьвет Ахіл (Джузэпэ Акіле) Баноль-
дзі  — сьпявак і танцор, талентам якога некалі 
захапляўся ўвесь край, паплечнік Каліноўскага, 
паўстанец 1863 году...

Італійская тэатральная сям’я Банольдзі шмат 
вандравала з опэрнымі трупамі па Эўропе. Выха-
ванец Лязанскага ўнівэрсытэту, Акіле ў 1840-я гады 
апынуўся ў Вільні.

Сяброўства з кампазытарам Станіславам Ма-
нюшкам, зь лінгвiстам і фальклярыстам Янам 
Карловічам, сама атмасфэра нашай старажытнай 
сталіцы зрабілі італійца ліцьвінскім патрыётам.

У 1862-м Банольдзі разам з Канстанцінам Калі-
ноўскім, Людвікам Зьвяждоўскім ды іншымі лідэ-
рамі вызвольнага руху ўвайшоў у цэнтар падрых-
тоўкі паўстаньня — Літоўскі камітэт.

На перамовах з Варшавай ён адстойваў самастой-
насьць земляў былога Вялікага Княства Літоўскага 
і права яго народаў на незалежнасьць. У заснаванай 
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ім фотамайстэрні вырабляліся патрэбныя патрыё-
там дакумэнты і рыхтаваліся нелегальныя выдань-
ні. Менавіта там створаны вядомы партрэт Кастуся 
Каліноўскага на поўны рост.

У лютым 1863-га яго арыштавалі й кінулі ў 
сутарэньні Троцкага замку. Ад шыбеніцы ўрата-
валі наладжаныя сябрамі дзёрзкія ўцёкі. Часо-
вы паўстанцкі ўрад прызначыў яго сваім прад-
стаўніком за мяжой, даручыўшы закупы зброі...

Пасьля паразы паўстаньня ён трымаў у Парыжы 
моднае фотаатэлье, што дазваляла ня думаць пра 
хлеб надзённы.

Меў посьпех у жанчын.
Але погляды Банольдзі зноў і зноў прымушалі 

шукаць сустрэчаў з такімі самымі эмігрантамі-вы-
гнанцамі.

Падчас Парыскай камуны ў людзей гэткага 
кшталту быў адзіны шлях  — на барыкады, што 
ўвасаблялі ў іхніх вачах змаганьне з усякай — і са-
цыяльнай, і нацыянальнай — несправядлівасьцю.

Банольдзі камандуе швадронам у арміі, якой 
кіраваў яшчэ адзін наш суайчыньнік  — генэрал 
Валер Урублеўскі.

У перапынках паміж баямі парыскія вуліцы й 
пляцы чулі цудоўны Акілаў голас.

Ён сьпяваў для сваіх жаўнераў на дзесяці мовах, 
але з асаблівым пачуцьцём — беларускія песьні на 
вершы Яна Чачота.

Ягоная песьня абарвалася на пяцідзясятым годзе 
жыцьця.

Паміраючы ад ранаў, ён мроіў Вільню.
Джузэпэ Акіле Эльміра Банольдзі. 1821, Барсэ-

лёна, Каталёнія — 1871, Парыж, Францыя. Месца 
пахаваньня невядомае.
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Памяць пра паўстанцаў Каліноўскага ў 
Сьвіслачы 

13 лістапад 2009 
Вячаслаў Ракіцкі

На гэтых могілках ля магілы Віктара Каліноўска-
га ад 1997 году дэмакратычная беларуская грамадз-
касьць штогод ушаноўвае памяць паўстанцаў 1863 
году.

Ініцыятыва нарадзілася ў горадзенскім дэма-
кратычным асяродку, кажа актор, бард Віктар 
Шалкевіч:

— У раньнія дэмакратычныя гады Зьміцер 
Кісель і нехта зь ім з Горадні знайшлі ў Сьвіслачы 
на праваслаўных могілках магілу Віктара Калі-
ноўскага. Потым Юры Мацко выкаваў крыж. Тым 
часам прафэсар Міхась Ткачоў капаў сядзібу Калі-
ноўскіх у Якушоўцы. Усё гэта неяк сышлося да 
адной купы. І ў асяродзьдзі дэмакратаў вырашылі, 
што гэта варта ўшаноўваць, і мы пачалі кожны год 
туды езьдзіць.

У днях памяці за амаль паўтара дзесяцігодзьдзя 
ўзялі ўдзел практычна ўсе знакавыя фігуры дэма-
кратычнай Беларусі. Філёзаф Валянцін Акудовіч, 
які родам са Сьвіслачы, штогод бывае на гэтых 
могілках, абавязкова наведвае і магілу Віктара 
Каліноўскага. Браў ён удзел і ў адным зь першых 
Дзён памяці паўстанцаў:

— Сюды прыехалі два паўнюткія аўтобусы з Го-
радні й Менску, і мы ладнай калёнай з разгорнутымі 
сьцягамі пайшлі да цэркаўкі на гары, побач зь якой і 
знаходзіцца магіла Віктара Каліноўскага. Толькі мы 
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падышлі да помніка, як з царквы шугануў натоўп 
разьятраных бабулек, якія, нагледзеўшыся дзяр-
жаўнага тэлебачаньня, палічылі, што мы прыехалі 
ў Сьвіслач рабіць рэвалюцыю. Чамусьці найболь-
шую нянавісьць у іх выклікаў Уладзімер Арлоў. 
Яны акружылі яго, махалі кулачкамі, а некаторыя 
сваімі торбачкамі нават спрабавалі хвастануць па 
славутым пісьменьніку. Гэта было сьмешна, але 
потым мне зрабілася сумна. Гэтак жа сама пасьля 
паўстаньня мужыкі лавілі па лясох касінераў Калі-
ноўскага і здавалі іх царскім уладам. І тады паду-
малася зусім скрушнае: паспаліты беларус ніколі 
не змагаўся з уладай, ён заўсёды змагаўся толькі з 
уласнымі героямі.

Першыя сьвяткаваньні выклікалі насьцярожа-
насьць і нават гнеў мясцовых уладаў. Яны прасілі 
не разгортваць нацыянальныя сьцягі, не ісьці ка-
лёнамі, фільмавалі ўдзельнікаў акцыяў. Але пасту-
пова напружанасьць зьнікла. І хоць улады ў Днях 
памяці ня ўдзельнічаюць, ставяцца да іх больш 
ляяльна. На магіле Віктара Каліноўскага заўсёды 
кветкі й бел-чырвона-белыя стужкі. Іх ніхто не 
чапае. Усё ж свой чалавек пахаваны.

Змагарныя песьні над Мілавідзкім полем 

30 сьнежня 2009 
Вячаслаў Ракіцкі

Тут, на месцы бітвы паміж расейскімі карнікамі 
й паўстанцамі Кастуся Каліноўскага 22 траўня 1863 
году, з 1993 году мясцовыя патрыёты ўшаноўваюць 
памяць беларускіх ваяроў.
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Сёньня на Мілавідзкім полі стаяць тры помнікі. 
Праваслаўны мураваны крыж памяці маскоўскіх 
жаўнераў да 50-годзьдзя бітвы паставілі расейцы ў 
1913 годзе, калі гэтыя землі належалі Расейскай ім-
пэрыі. Да 70-годзьдзя бітвы ў 1933 годзе, калі заход-
нія землі Беларусі былі ў складзе Польшчы, польскі 
ўрад насупраць таго крыжа збудаваў каталіцкую 
капліцу. І, нарэшце, у 1993 годзе, да 130-годзьдзя 
падзеі, ужо ў незалежнай Беларусі сябры бара-
навіцкага аддзяленьня Таварыства беларускай 
мовы паставілі камень у гонар беларускіх паўстан-
цаў-касінераў з шыльдай, напісанай па-беларуску: 
„За нашу і вашу свабоду“.

Найбольшую працу для гэтага зрабіў тагачасны 
старшыня Баранавіцкай рады ТБМ краязнавец 
Міхась Бернат. Адкрыцьцё мэмарыяльнага знаку 
22 траўня 1993 году адбылося ўрачыста, з удзелам 
вучняў мясцовай школы, грамадзкасьці й кіраўні-
цтва сельсавету.

З тых часоў штогод у гэты дзень на Мілавідз-
кім полі адбываюцца ўрачыстыя цырымоніі. Ля 
помніка зьбіраецца мясцовая грамадзкасьць, пры-
яжджаюць госьці зь Менску — палітыкі, пісьмень-
нікі, мастакі, гісторыкі. Але пасьля 1994 году — без 
удзелу ўладаў і мясцовай школы, дзе ёсьць, дарэчы, 
музэй Каліноўскага. Патрыёты ўскладаюць кветкі, 
сьпяваюць беларускія змагарныя песьні. Улады не 
чапаюць, хоць і назіраюць. Тым болей што абавяз-
ковы атрыбут сьвята  — бел-чырвона-белы сьцяг, 
кажа цяперашні старшыня Баранавіцкай рады ТБМ 
Віктар Сырыца:

— Там побач шаша, вельмі шмат езьдзіць ма
шын. Машыны спыняюцца, сыгналяць  — пад
трымліваюць нас. Два гады таму праехала машына, 
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а затым спынілася. Зь яе выйшаў прадстаўнічы 
чалавек у белай кашулі, у гальштуку. Стаяў здалёк, 
глядзеў. Калі мы скончылі мерапрыемства, я пады
шоў да яго, назваўся і запытаў, а хто ён. Ён адказаў, 
што дэпутат Палаты прадстаўнікоў ад Івацэвіц
кага раёну Аляксандар Сьвірыд. Так што і ён, хай 
сабе і ўскосна, але паўдзельнічаў у нашым сьвяце. 
Напэўна ж, быў зьдзіўлены, што ў вёсцы лунаюць 
бел-чырвона-белыя сьцягі й людзі нешта гавораць.
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У Менску ўшанавалі паўстанцаў 1863-га

22 студзеня 2010

Сёньня раніцай актывісты Маладых хрысьціян-
скіх дэмакратаў і Моладзі БНФ адзначылі ўгодкі 
пачатку паўстаньня пад кіраўніцтвам Кастуся Калі-
ноўскага 1863 году. 

У некалькіх раёнах Менску (на вуліцах Сьвярд-
лова, Магілёўскай, Нямізе, праспэкце Дзяржын-
скага) на засьнежаных схілах актывісты зрабілі 
надпісы чырвонай фарбай: „1863  — АДВАГА“, 
„1863 — ГОНАР“, „1863 — ВОЛЯ“, „1863 — ЖЫВЕ 
БЕЛАРУСЬ“.

Як паведамляе прэсавая служба БХД, мэта ак-
цыі  — прыцягнуць увагу мінакоў да каштоўна-
сьцяў, за якія змагаліся нашы славутыя продкі, і 
сьцьвердзіць пераемнасьць змаганьня за свабоду і 
незалежнасьць нашай Бацькаўшчыны.

Iльля Копыл (Менск) 
Дзякуючы Тадэвушу Касцюшку, дзякуючы паустанцам 
1831 г., дзякуючы Кастусю Калiноускаму была створана 
БНР. Дзякуючы БНР и яе заснавальнiкам, была створана 
БССР. Дзякуючы усяму мной пералiчанаму, мы сёння маем 
незалежную Беларусь. Наша мужная, слаўная моладзь 
зараз змагаецца за тое, каб умацаваць незалежнасць, каб 
сарваць намеры расейскix iмперыялicтау нас праглынуць.

Дзяруга 
Гениальная находка — рисовать на снегу. И ни один „памяр-
коуны“ не скажет, что, мол, оппы стену изгадили.
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Віталька (Ворша) 
Ідэя — супер! Крэатыўце далей, хлопцы!

Тацьцяна Шамбалава (Магілёў-Toruń) 
Ага!.. Цяпер скажуць, СьНеГ зАбРуДжВаЕм!.. :-)

chadek (miensk) 
Малайцы, не збаяліся маразоў і праявілі нестандартны па-
дыход. Каб не яны, ніхто б і ня ўспомніў гэтую дату.

„Пагоня“ адкрыла выставу „За нашу і вашу 
свабоду“ 

2 лютага 2010

У сядзібе Таварыства беларускай мовы адкрыла-
ся выстава, прысьвечаная 172-годзьдзю нараджэнь-
ня нацыянальнага героя Беларусі і Літвы Кастуся 
Каліноўскага, а таксама 145-м угодкам вызвольнага 
паўстаньня 1863–1864 гадоў. Імпрэзу арганізавала 
суполка мастакоў „Пагоня“.

Выставу ў гонар угодкаў нараджэньня Кастуся 
Каліноўскага мастакі суполкі „Пагоня“ праводзяць 
пачынаючы з 2000 году ў розных памяшканьнях. 
І толькі ў канцы 1980-х буйная імпрэза ў гонар 
кіраўніка паўстаньня прайшла ў менскім Пала-
цы мастацтва, паведаміў падчас свайго выступу 
кіраўнік „Пагоні“, мастак Аляксей Марачкін:

— У савецкі час, які называюць імпэрыяй зла, 
да тэмы Кастуся Каліноўскага было зьвяртацца 
прасьцей. Зараз адбылася поўная рэабілітацыя цара 
Мікалая, а ў гэтай сувязі Кастусь Каліноўскі стаўся 
ледзь не тэрарыстам. Гэтак зьнішчаюць ягоны арэол 
змагара за Беларусь і незалежнасьць.
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У Сьвіслачы не забыліся на Каліноўскага

2 лютага 2010

Сёньня ў дзень народзінаў Кастуся Каліноўскага 
да ягонага помніка мясцовыя актывісты ўсклалі 
кветкі.

Як сказаў нашаму радыё Юры Глебік, у Сьвіслачы 
не забываюцца на імя нацыянальнага героя Бела-
русі і ўшаноўваюць яго штогод. Праўда, ён дадаў, 
што сёлета на дзень народзінаў мясцовыя актывісты 
болей ніякіх мерапрыемстваў не плянавалі. 

У Вільні ўшанавалі памяць Кастуся 
Каліноўскага 

22 сакавіка 2010

Тут адбыліся ўрачыстая акадэмія ў памяшканьні 
ЭГУ і шэсьце ў цэнтры гораду зь бел-чырвона-бе-
лымі сьцягамі.

Грамада са сьцягамі прайшла ад таго месца, дзе 
стаяла шыбеніца, да Замкавай гары, дзе Каліноўскі 
быў пахаваны. 

У шэсьці ўзялі ўдзел каля 60–70 чалавек, вілен-
чукі, актывісты зь Беларусі, студэнты ЭГУ і каля 20 
беларускіх студэнтаў-каліноўцаў, якія адмыслова 
дзеля гэтага прыехалі з Польшчы.

Кажа старшыня „Беларускай нацыянальнай па-
мяці“ Анатоль Міхнавец:

— Шмат гістарычных падзеяў, але ёсьць два 
дні — дзень нараджэньня Кастуся Каліноўскага і 
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дзень сьмерці, якія мы павінны ўзгадваць. Таму мы 
ўзгадалі дзень яго нараджэньня маршам на лыжах 
у Мастаўляны, дзе ён нарадзіўся, а на дзень сьмерці 
мы прыехалі ў Вільню, дзе ён загінуў, i спадзяемся, 
што гэта стане традыцыйным кожны год.

Расьцяжка пра Каліноўскага над уваходам у 
Парк чалюскінцаў

22 сакавіка 2010

Актывісты грамадзянскай ініцыятывы „Вольная 
моладзь“ а палове на шостую вечара вывесілі рась
цяжку над уваходам у Парк чалюскінцаў „Каліноў
скі назаўсёды“. Адзін зь лідэраў „Вольнай моладзі“ 
Мікіта Красноў паведаміў, што ўначы актывісты 
нанесьлі некалькі аналягічных надпісаў на платах 
у беларускай сталіцы.

Аўтуховіча ўзнагародзілі прэміяй 
Каліноўскага

16 красавіка 2010

Прадстаўнікі „Маладога фронту“ і Руху салідар-
насьці „Разам“ уганаравалі прэміяй Кастуся Калі-
ноўскага палітвязьня Мікалая Аўтуховіча. Узнага-
роджаньне адбылося ў залі сядзібы Партыі БНФ. 
Узнагароду  — гліняны мэдаль з выявай Кастуся 
Каліноўскага — прыняў адвакат Мікалая Аўтухові-
ча Павал Сапелка.
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Асіпенку і Казлова ўзнагародзілі мэдалямі 
Каліноўскага 

25 чэрвеня 2010

У менскай сядзібе Партыі БНФ на супольным 
паседжаньні клюбу „Спадчына“ і Руху салідарна-
сьці „Разам“ абвясьцілі пра ўганараваньне мэдалём 
Кастуся Каліноўскага вязьняў Уладзімера Асіпенкі 
і Міхаіла Казлова, якія праходзілі ў адной справе 
з ваўкавыскім прадпрымальнікам Мікалаем Аўту-
ховічам.

Ганаровыя мэдалі і дыплёмы ўручыў старшыня 
клюбу „Спадчына“ Анатоль Белы. Узнагароду для 
Міхаіла Казлова прыняла адвакат Тамара Сідарэн-
ка, а для Ўладзімера Асіпенкі — ягоная дачка Люд-
міла.

Ці можна давяраць сучасным школьным 
падручнікам нацыянальнай гісторыі? 

2 верасьня 2010 
Уладзімер Арлоў

Больш за тысячу сустрэчаў у Беларусі і за мяжой 
правёў Уладзімер Арлоў за апошнія дзесяць гадоў. 
Цыдулкі ад чытачоў запоўнілі некалькі шуфлядаў. 
Зараз пытаньні да пісьменьніка і яго адказы  — у 
эфіры і на сайце Свабоды ў перадачы „Пакуль ля
ціць страла“.

Ці можна давяраць сучасным школьным пад
ручнікам нацыянальнай гісторыі?
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Давайце паспрабуем адказаць на пытаньне разам 
і дзеля гэтага возьмем у рукі навучальны дапамож
нік „Гісторыя Беларусі. Канец ХVІІІ ст. — 1999 г.“ пад 
рэдакцыяй прафэсара Яўгена Новіка. Па ім сёлета 
будуць вучыцца нашы адзінаццаціклясьнікі.

Калісьці Сэрвантэс сказаў, што хлусьлівых гісто
рыкаў трэба караць, як фальшываманэтчыкаў.

Новік з памагатымі прапануе сваіх герояў, ня 
нейкіх там бунтаўшчыкоў, а людзей адданых „го-
сударю и Отечеству“. З старонак „Гісторыі Бела-
русі“ на нас па-бацькоўску строга глядзяць царскія 
міністры і генэрал-губэрнатары Кісялёў, Назімаў, 
Мураўёў… Так-так, той самы Мураўёў-вешальнік, 
што тапіў у крыві паўстаньне Кастуся Каліноўскага. 
У падручніку ён, натуральна, ніякі ня вешальнік, 
а „энэргічны дзяржаўны дзеяч, які зь веданьнем 
справы рабіў тое, да чаго быў закліканы“. Як вядома, 
мураўёўская энэргія выявілася ў 128 павешаных і 
расстраляных, 853 асуджаных на катаргу, 12 тыся-
чах адпраўленых у высылку і арыштанцкія роты. 
Не выключаю, што сярод іх былі і продкі самога 
прафэсара Новіка і ягоных суаўтараў. 

Жыве, жыве справа яго сіяцельства, які загадваў 
заліваць магілы нашых паўстанцаў экскрэмэнтамі 
і казаў, што ў Беларусі рускі чалавек павінен пачу-
вацца лепей, чым дома.

рыта (менск) 
Ану хутчэй — раздрукоўваем гэты тэкст хаця б у некалькіх 
экзэмплярах і даем чытаць сучасным школьнікам!!!

Навак (Вiцебск) 
Пра падручнікі ўсё дакладна. Але ж, вельмі шмат чаго, па-
гадзіцеся, залежыць ад настаўніка. Галоўнае, выкладаць 
гісторыю Беларусі павінны патрыёты сваёй Бацькаўшчыны!
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Вячак (Берасьце) 
Настаўнік распавядае пра антыбальшавіцкія паўстаньні, 
Міхала Вітушку, БНФ, З.С.Пазьняка. Дык яго з працы зволь-
няць. Таму 95% настаўнікаў і настаўніц будуць надалей 
моўчкі весьці заняткі.

Кастусь ці Вікенці? 

27 кастрычнік 2010 
Уладзімер Арлоў

Пісьменьнік адказвае чытачам.

Апошнім часам зьявілася шмат публікацыяў, 
дзе сьцьвярджаецца, што нашага нацыянальнага 
героя Каліноўскага ў сапраўднасьці звалі не Кан-
станцінам і, пагатоў, не Кастусём, а — Вікенціем. 
Дзе тут праўда?

Андрэй Белы

Будучы кіраўнік нацыянальна-вызвольнага 
паўстаньня ў Літве-Беларусі зьявіўся на сьвет 2 лю-
тага 1838 году ў вёсцы Мастаўляны Горадзенскага 
павету, якая цяпер у Польшчы. Праз чатыры дні 
хрысьцільная кніга Ялаўскага касьцёла папоўніла-
ся запісам пра Вікенція Каліноўскага, а 4 красавіка 
нованароджанага зарэгістравалі ўжо пад двума 
імёнамі — Вікенці Канстанцін.

Шляхецкія сем’і мелі даўнюю традыцыю часта 
даваць дзецям некалькі імёнаў.

Да прыкладу, старэйшы брат Каліноўскага быў 
ахрышчаны як Віктар Отан. Іншага нашага зна-
камітага суайчыньніка і паўстанцкага правадыра 
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Касьцюшку афіцыйна звалі Андрэй Тадэвуш Ба-
навэнтура. Мала хто ведае, што клясык новай бела-
рускай літаратуры (дарэчы, у маладосьці — таксама 
інсургент) Францішак Багушэвіч меў яшчэ адно 
імя — Бэнэдыкт. Дэпутат расейскай Дзяржаўнай 
думы ад Менскай губэрні, а затым кіраўнік ство-
ранага ў 1917 годзе Беларускага нацыянальнага 
камітэту Раман Скірмунт у афіцыйных паперах 
менаваўся Раманам Мар’янам. Аднак і Касьцюшка, 
і Багушэвіч, і Скірмунт для заўсёднага карыстань-
ня абралі, па сутнасьці, адно імя — пэўна ж тое, 
якое найбольш упадабалі. Пад гэтымі імёнамі мы 
іх сёньня і ведаем.

Аналягічны выбар зрабіў для сябе і Каліноўскі. 
Гэтаму ёсьць мноства сьведчаньняў. Пераканацца 
ў тым, як называў сябе сам наш герой, вы можаце, 
узяўшы ў рукі том дакумэнтаў і матэрыялаў „Вос-
стание в Литве и Белоруссии 1863–1864 гг.“ (М., 1965) 
і разгарнуўшы яго на старонках 82, 84–88, 159, 160, 
167, 271–272 і г. д.

У Гістарычным архіве Літвы захоўваецца сьпіс 
навучэнцаў Сьвіслацкай гімназіі, дзе фігуруе „Ка
ліноўскі Канстанцін“. Шмат разоў згадвае яго пад 
гэтым імем і ўдзельнік, а пазьней гісторык паў
станьня Оскар Авэйдэ, добра знаёмы з камандзірам 
беларускіх інсургентаў ад студэнцкіх гадоў. Ва ўспа
мінах Авэйдэ некалькі разоў піша: „Мой таварыш 
па ўнівэрсытэце Канстанцін Каліноўскі...“

Што да імя Кастусь, то бацькі, сваякі і бліжэй
шыя сябры, мяркую, маглі называць Каліноўскага 
менавіта так. Ну, хіба што зь нейкімі мадыфікацы
ямі. Ці, можа, нехта думае, што „Марыська чар
наброва“, нарачоная паўстанцкага важака Марыя 
Ямант клікала яго Вікенціем Канстанцінам?
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Вядома, пад казённымі паперамі чалавек абавя-
заны быў падпісвацца тым імем, якое зафіксаванае 
ў мэтрыках. Таму ў шэрагу дакумэнтаў сапраўды 
сустракаецца імя Вікенці. „Дваранінам Вікенціем 
Каліноўскім“ назвалі правадыра паўстанцаў цар-
скія кáты падчас абвяшчэньня яму сьмяротнага 
прысуду на віленскім Лукіскім пляцы. Дык што, 
будзем браць зь іх прыклад і мяняць імя, якое даў-
но замацаванае і ў энцыкляпэдыях, і ў народнай 
памяці?

Я магу зразумець, калі гэтым спрабуюць зай-
мацца беларусафобы, але што змушае падпяваць 
ім двух-трох аўтараў, якіх у згаданай фобіі не за-
падозрыш? 

Далібог, часам здаецца, што маем справу зь ней
кім нацыянальным садамазахізмам. Тут міжволі 
згадваецца іншы яго прыклад. Адзін калега-літа
ратар з паталягічнай зацятасьцю паўтарае ў сваіх 
інтэрвію, што беларускія пісьменьнікі, маўляў, 
з жонкамі і каханкамі размаўляюць у ложку па-
расейску. Як быццам сам хаваўся ў шафе, альбо 
стаяў пры ложку зь ліхтаром.

Але вернемся да Кастуся Каліноўскага.
Карыстаючыся момантам, хачу нагадаць пра 

ня толькі прыкрую, але, я б сказаў, зьневажаль-
ную для нацыянальнай годнасьці памылку. Ужо 
некалькі дзесяцігодзьдзяў мэмарыяльная пліта, 
усталяваная на тым месцы ў Вільні, дзе камандзір 
інсургентаў зрабіў апошні зямны крок, паведамляе, 
што Каліноўскі нарадзіўся ў 1836 годзе, робячы яго 
старэйшым на цэлыя два гады. Такія „дробязі“ бе-
ларускую амбасаду, відавочна, не хвалююць. Трэба 
нарэшце сказаць сваё слова Таварыству беларускай 
культуры ў Літве.
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Набліжэньне 150-годзьдзя нашага вызвольнага 
паўстаньня востра вымагае і мэмарыялізацыі месца 
пахаваньня Каліноўскага на віленскай Замкавай 
гары.

Ну а на помніку нацыянальнаму герою Беларусі, 
які некалі абавязкова зьявіцца ў Менску, будзе на-
пісана: „Кастусь Каліноўскі“.

Зоська (зь Ліды) 
Мой бацька, беларус, жывучы не па сваёй волі не на Ба-
цькаўшчыне, маючы расейскія паперы, усюды пісаўся 
КОНСТАНТИНом, але ж калі ён прыязджаў у родную вёску, 
усе аднавяскоўцы звалі яго Кастусём. Нават калі я туды 
прыязджаю, дык кажуць, што КАСТУСЁВА дачка прыехала.

Да крыжа „Gloria Victis“

29 кастрычніка 2010

Сёньня актывісты апазыцыйнага Саюзу палякаў 
ушанавалі месца пахаваньня сарака паўстанцаў 
1863 году каля вёскі Мінявічы Мастоўскага раёну, 
якая стаіць ля Нёмна. 

Гэтае пахаваньне ўзгадвала ў сваёй творчасьці 
пісьменьніца Эліза Ажэшка. Яе апошні зборнік 
апавяданьняў пад назвай „Gloria victis“ („Слава 
пераможаным“) быў прысьвечаны паўстанцам. 
Лацінскія словы выразаныя на крыжы, які стаіць 
на месцы, дзе яны пахаваныя. 

Зьнічы былі запаленыя таксама на магіле Яна і 
Цэцыліі ў суседняй вёсцы Багатырэвічы. Іх Эліза 
Ажэшка вывела ў сваім рамане „Над Нёмнам“. 

Пра гэта паведаміў адзін з кіраўнікоў Саюзу па-
лякаў Анджэй Пачобут.
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Кастусёў узяў удзел ва ўшанаваньні 
паўстанцаў 1863 году

30 кастрычніка 2010

У Сьвіслачы і Якушоўцы Горадзенскай вобласьці 
актывісты з розных рэгіёнаў Беларусі традыцыйна 
ў гэты дзень ўшанавалі памяць паўстанцаў 1863 
году. Сёньня тут, як ніколі раней, гучалі заклікі 
палітыкаў. 

Увесь час удзельнікаў акцыі фільмавалі людзі ў 
цывільным, але не перашкаджалі ім.

На мерапрыемстве прысутнічаў толькі адзін 
прэтэндэнт у кандыдаты на прэзыдэнта — Рыгор 
Кастусёў. Прамаўляючы, ён адзначыў, што хацеў 
бы, каб для ўсіх беларусаў браты Каліноўскія сталі 
яркім прыкладам таго, як змагацца за сваю Радзіму. 

Мурын Янка — беларускі інсургент 

17 сьнежня 2010 
Уладзімер Арлоў

Пісьменьнік адказвае чытачам.

Не сакрэт, што вызвольнае паўстаньне 1863—
1864 гадоў у Беларусі расейская гістарыяграфія 
ды яе мясцовае пазадзьдзе называюць „польскім“. 
Мы ведаем, што гэта  — імпэрская хлусьня. А ці 
ёсьць зьвесткі аб прадстаўніках іншых народаў, 
якія разам зь беларусамі-ліцьвінамі (яны тут 
складалі пераважную большасьць інсургентаў) ды 
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іхнімі пабрацімамі-палякамі бралі ўдзел у барацьбе, 
рызыкавалі жыцьцём і гінулі за нашу свабоду?

Цімох, студэнт-гісторык

У свабоды няма нацыянальнасьці, але ёсьць ра
дзіма — вольная чалавечая душа.

Змаганьне за вызваленьне ад іншаземнага пры-
гнёту ва ўсе часы прыводзіла пад свае сьцягі валь-
налюбных людзей незалежна ад паходжаньня. Не 
было выняткам і паўстаньне 1863 году.

На жаль, грунтоўнага дасьледаваньня на гэтую 
надзвычай цікавую тэму пакуль што, наколькі 
мне вядома, няма. Але зьвестак пра тое, што сярод 
каліноўцаў з царскімі карнікамі ваявалі ня толькі 
тутэйшыя жыхары, вельмі шмат.

На самым пачатку паўстаньня аддзел з 150 ша-
бляў і стрэльбаў на чале зь Людвікам Зьвяждоўскім, 
што меў кансьпірацыйную мянушку Тапор, раптоў-
ным начным ударам захапіў горад Горы-Горкі на 
ўсходзе Беларусі. Раніцой да змагароў далучыліся 
некалькі дзясяткаў студэнтаў Горацкага земля-
робчага інстытуту. Сярод іх быў дваццацігадовы 
вольны слухач гэтай навучальнай установы Апалон 
Сокалаў — этнічны расеец, бацькі якога паходзілі з 
унутраных губэрняў імпэрыі. Апалон заставаўся з 
Тапаром да самага моманту вымушанага роспуску 
аддзелу і пастановы па адным прабівацца на захад.

Агентам Віленскага паўстанцкага камітэту быў 
Дзьмітры Базанаў, які займаў пасаду пісара ў Троц
кім павеце. У матэрыялах сьледчай камісіі значыцца: 
„Удивляться нужно дерзости и энергии Базанова; 
он один из самых деятельных членов комитета и 
отправлял мятежникам большие транспорты с 
оружием“. Захаваўся дагератыпны партрэт Дзьмі
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трыя, зь якога глядзіць малады чалавек, нечым 
падобны ў маім уяўленьні да герояў Дастаеўскага.

Зазначу, што паўстанцаў кшталту Апалона Сока
лава й ягоных суайчыньнікаў каралі значна больш 
жорстка параўнаўча з спрадвечнымі жыхарамі „Се
веро-Западного края“. „Измена государю и отече
ству“ з боку расейцаў лічылася найбольш цяжкай. 
Апалона пазбавілі дваранства з усімі маёмаснымі 
правамі й асудзілі на 12 гадоў катаржнай працы ў 
сібірскіх капальнях, дзе, як выглядае, і згасла ягонае 
нядоўгае жыцьцё.

Уважлівыя чытачы раману Ўладзімера Карат
кевіча „Каласы пад сярпом тваім“ мусяць памятаць 
не зусім звычайнага героя — чарнаскурага юнака 
Янку, што выхоўваўся пры адным з шляхецкіх два
роў. Лёгіка падзеяў павінна была прывесьці паста
лелага Янку разам зь сябрамі дзяцінства ў шэрагі 
паўстанцаў. Названага літаратурнага героя можна 
ўспрымаць проста як плён пісьменьніцкай фанта
зіі. Аднак я ўпэўнены, што Караткевіч быў знаёмы 
зь „беларускімі“ нататкамі расейскага літаратара 
Мікалая Ляскова, што падарожнічаў па Літве-Бела
русі якраз у той неспакойны час і пакінуў запіс пра 
захопленага ў палон параненага інсургента-мурына.

У Літоўскі камітэт  — нелегальны цэнтар пад
рыхтоўкі збройнага выступу — уваходзіў італіец, 
сьпявак і танцмайстар Ахіл Банольдзі. Італія была 
радзімаю продкаў іншага знакамітага паўстанца — 
мастака Міхала Андрыёлі. Ён (дарэчы, разам з 
Францішкам Багушэвічам) ваяваў у аддзеле аднаго 
з кіраўнікоў паўстаньня Людвіка Нарбута і пакінуў 
своеасаблівы мастацкі летапіс змаганьня.

Кажуць, што Айчыну не выбіраюць. Але кожны 
можа выбраць свабоду.
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У Вільні адбылося шэсьце ў памяць 
Кастуся Каліноўскага 

19 сакавіка 2011

Акцыя ў памяць Кастуся Каліноўскага ў Вільні да 
ўгодкаў сьмерці героя праводзіцца чацьверты раз. 

На шэсьце сабралася каля 20 удзельнікаў з роз-
ных краін і розных нацыянальнасьцяў, пераважна 
беларуская моладзь. 

„Межы Радзімы пазначым крывёю!“ 

29 верасьня 2011 
Уладзімер Арлоў

Пісьменьнік адказвае чытачам.

Лічаныя месяцы засталіся да 150-годзьдзя на-
цыянальна-вызвольнага паўстаньня 1863 году. 
Памятаю, трыццаць гадоў таму наш інстытуцкі 
выкладчык гісторыі даводзіў, што паўстанцы дзей-
нічалі толькі на захадзе Беларусі. На ўсходзе і ў цэн-
тры краю нібыта панаваў спакой, а калі інсургенты 
і зьяўляліся, сяляне хутка здавалі іх расейскім вой-
скам. З гэтага рабілася выснова, што паўстаньне 
было польскае. Такія выкладчыкі й такія погляды 
сустракаюцца (і на афіцыйным узроўні заахвочва-
юцца) і цяпер. Што адказаў бы ім спадар Арлоў?

Генадзь з полацкага Задзьвіньня
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Свой адказ я пачаў бы з геаграфіі збройнага зма
ганьня.

Праз тыдзень пасьля выступу інсургентаў у Вар-
шаве нелегальны Літоўскі правінцыйны камітэт, 
які рыхтаваў паўстаньне на нашых землях, быў 
пераўтвораны ў Часовы ўрад Літвы і Беларусі. 1 лю-
тага 1863 году ён выдаў у Вільні маніфэст з заклікам 
далучыцца да барацьбы.

Для ўсяго абшару колішняга Вялікага Княства 
Літоўскага была прызначаная паўстанцкая ад-
міністрацыя.

„Межы Радзімы пазначым крывёю!“ — такі быў 
адзін зь лёзунгаў змагароў.

Ужо ў першыя дні інсургенты захапілі на захадзе 
горад Пружаны, а таксама мястэчка Сьвіслач. На 
ўсходзе аддзел вайсковага начальніка Магілеўскага 
ваяводзтва Людвіка Зьвяждоўскага, да якога да-
лучыліся студэнты і выкладчыкі Горы-Горацкага 
земляробчага інстытуту, у адну з красавіцкіх начэй 
заняў Горкі.

З баямі прайшло праз Горадзенскую губэрню да 
Пінску фармаваньне Рамана Рагінскага. Паўстан-
цаў-менчукоў ачоліў Антон Трусаў. На Лідчыне 
пасьпяхова ваяваў з расейскімі карнікамі аддзел 
Людвіка Нарбута. Паблізу Краславы людзі графа 
Лявона Плятэра захапілі вялікі царскі транспарт 
з зброяй...

На поўнач ад Полацку паручнік Баляслаў Куль-
чыцкі камандаваў аддзелам, дзе змагаліся полац-
кая ды себеская шляхта і тутэйшыя студэнты 
Пецярбурскага ўнівэрсытэту. Камісарам суседняга 
Дзісенскага павету быў вядомы скульптар Ген-
рык Дмахоўскі, які, жывучы ў ЗША, стварыў для 
Кангрэсу бюсты Тадэвуша Касьцюшкі і Томаса 
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Джэфэрсана. Зусім недалёка ад нашага з вамі род-
нага Задзьвіньня (праўда, мы, гарадзкія, у дзяцін-
стве з задзьвінскімі заўсёды біліся), каля Янова і 
Бікульнічаў месьціліся базы паўстанцкага аддзелу 
Отана Грабніцкага.

Як бачым, змаганьнем з расейскімі калянізата-
рамі была ахопленая ўся тэрыторыя Літвы-Беларусі. 
Як сьведчаць дакумэнты, у Пецярбургу панічна ба-
яліся, што паўстаньне перакінецца на беларускую 
Смаленшчыну, адарваную ад Вялікага Княства 
яшчэ ў сярэдзіне XVII стагодзьдзя.

На тэрыторыі былога Княства ад лютага да жніў-
ня 1863 году адбылося блізу 100 бітваў і баявых 
сутычак каліноўцаў з царскай арміяй. Найболь-
шай была бітва пад Мілавідамі (цяпер Баранавіц-
кі раён), дзе расейцам супрацьстаялі горадзенскі, 
наваградзкі, пружанскі, ваўкавыскі ды слонімскі 
паўстанцкія аддзелы.

Злучаныя сілы інсургентаў на чале з Аляксан-
драм Лянкевічам адбілі ўсе атакі выдатна ўзбро-
еных і вымуштраваных карнікаў. Сёньня пра тую 
перамогу нагадваюць у Мілавідах капліца і мэма-
рыяльны камень.

Найдаўжэй барацьба трывала на Горадзеншчы-
не, дзе ваяводзкім камісарам (пасьля таго, як вар-
шаўскаму „беламу“ цэнтру ўдалося расфармаваць 
рэвалюцыйны ўрад у Вільні) стаў сам Каліноўскі, 
а сярод інсургентаў было шмат сялянаў. Баі на за-
хадзе Беларусі працягваліся да пачатку 1864 году.

Паўстаньне засталося адным зь нешматлікіх 
у гісторыі ХІХ стагодзьдзя прыкладаў, калі най-
лепшыя сыны паняволенага народу, баронячы 
чалавечую і нацыянальную годнасьць, паўсталі 
супроць велізарнай імпэрыі. Коштам іхніх жыць-
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цяў Літва-Беларусь выказала пратэст расейскаму 
фэадалізму і дэспатызму, засьведчыўшы прыхіль-
насьць да эўрапейскіх каштоўнасьцяў, канстыту-
цыйнасьці й парлямэнтарызму.

У польскай і расейскай гістарыяграфіі паўстань-
не 1863–1864 гадоў ацэньваецца як польскае, але 
гэта не адпавядае сапраўднасьці. І напярэдадні, і 
ў ходзе збройнага змаганьня на беларускіх землях 
існавала моцная плынь ліцьвінскага (беларуска-
га) нацыянальна-вызвольнага руху, узначаленая 
Каліноўскім.

З расейскімі карнікамі ваявалі тысячы нашых 
суайчыньнікаў. Сярод іх было ўжо шмат тых, хто га-
товы быў ахвяраваць жыцьцё не за Рэч Паспалітую, 
а за сваю будучую незалежную дзяржаву.

Як вядома, паўстанцы мелі беларускую газэту, у 
іх шэрагах былі пісьменьнікі Францішак Багушэ-
віч, Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Арцём Вяры-
га-Дарэўскі, Фэлікс Тапчэўскі.

Нараджалася беларуская нацыя.

У Сьвіслачы ўзгадалі паўстанцаў, 
палітвязьняў і згінулых палітыкаў 

29 кастрычніка 2011

Ушаноўваючы памяць паўстанцаў у Сьвіслачы, 
актывісты з многіх гарадоў Беларусі называлі ця-
перашніх палітвязьняў і згінулых палітыкаў пра-
даўжальнікамі справы Кастуся Каліноўскага. Увесь 
час на мерапрыемствах прысутнічалі „людзі ў цы-
вільным“, усе дзеі здымаліся на камэру міліцэйскага 
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апэратара. На Дзень памяці ў Сьвіслачы сабраліся 
каля сотні чалавек.

Лідэр АГП Анатоль Лябедзька адзначыў у сваім 
выступе, што справа паўстанцаў 1863 году дагэтуль 
захоўвае сваю актуальнасьць:

— У першую чаргу я адзначаю тых, хто аддаў тое, 
што даецца чалавеку Богам — гэта жыцьцё. Гэта 
Юры Захаранка і Віктар Ганчар, а таксама нашы 
калегі, якія сёньня знаходзяцца ў вязьніцы: Андрэй 
Саньнікаў, Зьміцер Дашкевіч, Зьміцер Бандарэнка, 
Мікола Статкевіч і іншыя, вызваленьня якіх мы 
павінны дабівацца.

Імёны Свабоды: Людвік Нарбут

1 лістапада 2011 
Уладзімер Арлоў

Людвік Нарбут з тых, чыё жыцьцё я, спрабу-
ючы адказаць на розныя няпростыя пытаньні, 
прымяраю да сябе.

Ягоным бацькам быў славуты гісторык Тэадор 
Нарбут. Напэўна, якраз гісторыя, якую Цыцэрон 
назваў настаўніцаю жыцьця, і выхавала ў Людвіка 
патрыятызм і самаахвярнасьць.

Ужо ў васямнаццаць гадоў ён, вучань апошняе 
клясы Віленскай гімназіі, быў арыштаваны за спро-
бу стварыць таемную антырасейскую арганізацыю 
з мэтаю падрыхтоўкі вызвольнага паўстаньня. 
Справа зацікавіла самога Мікалая І. 

Рэзалюцыя цара, нездарма празванага Палкі-
ным, была надзвычай жорсткаю: пакараць розгамі 
й аддаць у салдаты.
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Юнака чакала нясьцерпна цяжкая васьмігадовая 
служба салдата-штрафніка. У лістах з Каўказу, дзе 
ваяваў яго полк, Людвік прасіў прыслаць валошку 
ці каласок з родных палёў.

Даслужыўшыся да званьня прапаршчыка, ён не-
адкладна скарыстаўся правам афіцэра на адстаўку 
і вярнуўся ў Беларусь.

Лёс падараваў яму шчасьце з маладой жонкаю 
Амэліяй. Але сямейная ідылія была нядоўгай: у 
краі рыхтавалася паўстаньне...

Блізка знаёмы з Каліноўскім, Людвік узначаліў 
інсургентаў у Лідзкім павеце. Аддзел Нарбута, 
аснову якога складалі сяляне, быў, бадай, самым 
баяздольным ува ўсім краі.

Пасьля некалькіх перамогаў над расейскімі кар-
нікамі паўстанцкія ўлады надалі Людвіку званьне 
палкоўніка, а генэрал-губэрнатар краю Назімаў 
прызначыў за ягоную галаву буйную грашовую 
ўзнагароду і кінуў супраць трох сотняў змагароў, 
узброеных толькi косамі й паляўнічымі стрэльбамі, 
дзьве тысячы салдат і казакоў.

На пачатку траўня 1863-га ў Дубіцкім лесе над 
ракой Котраю Людвік Нарбут, якога адзін з сучась-
нікаў назваў „выразьнікам духу і гераізму эпохі“, 
уступіў у свой апошні бой. Каб канчаткова адолець 
нарбутоўцаў, расейскім карнікам спатрэбілася во-
сем атак.

Праз год пасьля паўстаньня знакаміты беларускі 
мастак, італіец з паходжаньня, Міхал Андрыёлі, які 
ваяваў пад камандаваньнем Людвіка, створыць вя-
домы графічны твор, прысьвечаны сьмерці героя. 
Існуе думка, што сярод паўстанцаў на карціне пака-
заны і малады Францішак Багушэвіч, які змагаўся 
ў тым самым аддзеле.
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Людвік Нарбут. 7.9.1832, в. Шаўры, цяпер Вора-
наўскі раён — 4.5.1863, ваколіцы в. Дубічы, цяпер 
Дубічай, Літва. Быў пахаваны ў братняй магіле ў 
Дубічах. Магіла не захавалася.

У Беларусь вяртаюцца генэрал-губэрнатары

3 лістапада 2011

Аляксандар Лукашэнка прысвоіў званьне генэ-
рал-маёра губэрнатарам абласьцей і мэру Менску, 
паведаміла БЕЛТА.

У прыватнасьці, згадаўшы старшыню Менгар
выканкаму Мікалая Ладуцьку, Лукашэнка сказаў: 
„Ён ад сёньняшняга дня — генэрал-маёр. Ён гала
вой адказвае за тэрытарыяльную абарону“.

Дагэтуль генэрал-губэрнатары кіравалі ў Бела
русі ад моманту захопу краіны Расейскай імпэры
яй і да бальшавіцкае рэвалюцыі. Асобаў на пасаду 
генэрал-губэрнатара прысылалі з тэрыторыі Расеі 
як абаронцаў інтарэсаў Расейскае імпэрыі. Най
больш запамінальным зь іх быў Міхаіл Мураўёў, 
які кіраваў задушэньнем нацыянальна-вызвольнага 
паўстаньня пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. 
У Беларусі ў Мураўёва былі мянушкі Вешальнік і 
Людажэр.
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Аўрымас Таўрантас: Памяць пра 
Каліноўскага нам вельмі дарагая 

15 лютага 2012 
Аляксандар Лукашук

Напярэдадні Дня незалежнасьці Літвы Радыё 
Свабода наведаў амбасадар Літвы ў Чэхіі Аўрымас 
Таўрантас. 

Лукашук: Вы былі адным з заснавальнікаў „Са-
юдзісу“, у якасьці дэпутата Вярхоўнага Савету вы 
падпісвалі Акт аб незалежнасьці Літвы, вы былі 
сьпікерам парлямэнту. Як з гэтых пазыцый, як 
адзін з кіраўнікоў Літвы, вы гледзіце на дату 150 
гадоў пакараньня сьмерцю Кастуся Каліноўскага, 
нацыянальнага героя для многіх народаў, у тым 
ліку беларускага? Шмат каго непакоіць, што на 
месцы ягонага пахаваньня няма больш помніка, 
ягоная памяць адзначана не належным чынам? Ці 
магчымыя тут супольныя дзеяньні беларускага і 
літоўскага грамадзтва?

Таўрантас: Наколькі я ведаю, мы маем іншыя 
дадзеныя. Але найперш я хачу сказаць, што памяць 
пра Каліноўскага нам вельмі дарагая. І яго памяць 
у Вільні прысутнічае шмат дзе. Ёсьць вуліца, назва-
ная ў ягоны гонар. Ёсьць мэмарыяльная шыльда 
на месцы экзэкуцыі, ёсьць шыльда, дзе ён быў у 
зьняволеньні. І ў будучым годзе, калі будзе 150-ая 
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гадавіна паўстаньня, вядома ж, знакаў памяці будзе 
ў Вільні болей.

Наконт месца, якое вы прыгадалі, наколькі я 
ведаю, на гары Гедзіміна стаяў крыж да Другой 
сусьветнай вайны. Пасьля гэтага там нічога не 
было. У гісторыкаў ёсьць сумненьні, там ён паха-
ваны ці не. Бо пахаваньня не было, царская ўлада 
не дазваляла пахаваць яго належна. Так што няма 
дакладных дадзеных, што там магіла яго і іншых 
удзельнікаў паўстаньня. Іншыя кажуць, што раней 
было пахаваньне там, а потым перанесьлі ў іншае 
месца. Так што тут спрэчка паміж гісторыкамі.

Але, як я казаў, памяць Каліноўскага ў Вільні ад-
значаная. І, думаю, у наступным годзе мы ўбачым 
яшчэ болей знакаў павагі да Каліноўскага ў Літве.

Горадня: на помнік Каліноўскаму 
спадзяваньняў няма 

11 траўня 2012

Горадзенскія актывісты „Маладога фронту“ 
атрымалі адказ з гарвыканкаму на сваю прапанову 
ўсталяваць помнік Кастусю Каліноўскаму ў аблас-
ным цэнтры да 150-х угодкаў паўстаньня 1863 году.

Чыноўнікі пішуць, што „мерапрыемствы, пры
сьвечаныя 150-гадоваму юбілею паўстаньня 1863 
году, знаходзяцца ў стадыі распрацоўкі“.

Паводле актывіста „Маладога фронту“ Алеся 
Кіркевіча, у адказе з гарвыканкаму няма ніводнага 
канкрэтнага слова наконт усталяваньня помніка 
Кастусю Каліноўскаму ў Горадні. 
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Яшчэ ў 1988 годзе, калі ў Горадні адзначаліся 
150-я ўгодкі нараджэньня Кастуся Каліноўскага, 
ЦК Кампартыі Беларусі пры падтрымцы Гора
дзенскага гарвыканкаму пастанавіў ушанаваць 
памяць Кастуся Каліноўскага помнікам герою і 
некалькімі памятнымі шыльдамі. У выніку зьяві
лася толькі адна шыльда — на будынку Горадзен
скага чыгуначнага вакзалу. А помнік, на які нават 
правялі конкурс і абралі для яго месца (каля Дому 
прафсаюзаў), так і не зьявіўся.

Грамадзкасьць абвясьціла Год Каліноўскага 

22 чэрвеня 2012

У сувязі з 150-мі ўгодкамі вызваленчага паўстань-
ня 1863 году створаны аргкамітэт па ўшанаваньні 
герояў паўстаньня, а 2013 год абвешчаны Годам 
Кастуся Каліноўскага.

Першае паседжаньне грамадзкага камітэту прай-
шло ўчора. Сустаршынямі абралі доктара Янку 
Запрудніка, лідэра руху „За свабоду“ Аляксандра 
Мілінкевіча і кіраўніка кампаніі „Гавары праўду“ 
Ўладзімера Някляева. Усяго ў аргкамітэт увайшлі 
каля 30 выбітных асобаў беларускага грамадзтва: 
гісторыкаў, мастакоў, журналістаў, грамадзкіх і 
іншых дзеячоў. 

У плянах аргкамітэту  — шырока адзначыць 
150-я ўгодкі паўстаньня супольна зь літоўцамі і 
палякамі. Аргкамітэт зьвярнуўся ва ўрад і Нацыя
нальны сход Беларусі, ва ўрады і парлямэнты Літвы 
і Польшчы з прапановай разам ушанаваць юбілей 
паўстаньня.
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Уладзімер Някляеў заявіў, што глябальная мэта 
Году Каліноўскага — скарыстаць усе магчымасьці, 
каб спыніць палітыку дэбеларусізацыі і павярнуць 
у рэчышча нацыянальнага адраджэньня.

Прэм’ера ў Беластоку: нямое кіно „Кастусь 
Каліноўскі“ пераагучылі

19 кастрычніка 2012

Кінаканцэрты адбудуцца 19 і 20 кастрычніка ў 
залях Падляскай опэры і філярмоніі. Музыка Сяр-
гей Пукст прадставіць саўндтрэк да нямога кіно 
1927 году „Кастусь Каліноўскі“.

Затрыманьні ў Сьвіслачы на ўшанаваньні 
памяці братоў Каліноўскіх 

27 кастрычніка 2012

Трох хлопцаў і адну дзяўчыну затрымалі падчас 
грамадзкай акцыі ўшанаваньня памяці паўстанцаў 
1863 году. Пра гэта Радыё Свабода паведаміў гра-
мадзкі актывіст Міхаіл Пашкевіч:

— Спачатку затрымалі двух хлопцаў за бел-чыр-
вона-белыя сьцягі. А ўжо па вяртаньні з фальварку 
Якушоўка затрымалі Алеся Крата і Станіславу Гу-
сакову за тое, што яны нібыта парушылі правілы 
правядзеньня грамадзкай акцыі. Зараз мы ўсе едзем 
у РУУС, каб даведацца, што зь імі адбываецца.
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Паводле Міхаіла Пашкевіча, у акцыі прынялі 
ўдзел каля 30 чалавек. Сярод прамоўцаў быў былы 
палітвязень Сяргей Каваленка.

У сваім выступе Станіслава Гусакова сказала: 
„Я вельмі ўсьцешана, што сюды трапіла, паколькі 
лёс маёй сям’і цесна зьвязаны з Каліноўскім. Мой 
прапрапрадзед быў сасланы пасьля паўстаньня, а я 
пасьля выбараў 2006 году і 12 сутак арышту ў Жодзі
не навучалася па праграме Каліноўскага“.

Траіх затрыманых у Сьвіслачы — Алеся Крата, 
Станіславу Гусакову і Вітольда Ашурка — пакінулі 
ў РУУСе да суду, які адбудзецца ў панядзелак. 
Аднаго з затрыманых адпусьцілі, прозьвішча яго 
невядомае.

Сьвіслач: Гусакову і Крата асудзілі на 3 
сутак арышту 

30 кастрычніка 2012

Станіславу Гусакову зь Віцебску і Алеся Крата 
зь Менску прызналі вінаватымі ва ўдзеле ў несанк-
цыянаванай акцыі і выкарыстаньні незарэгістра-
ванай сымболікі. Суд пастанавіў канфіскаваць у 
іх бел-чырвона-белыя сьцягі. Саміх Станіславу і 
Алеся з суду забралі ў пастарунак даседжваць — ім 
засталося менш за суткі.

Станіслава Гусакова распавяла, у якіх умовах 
яны з суботы сядзелі ў Сьвіслацкім СІЗА:

— Наагул, было страшэнна холадна, у будынку 
няма каналізацыі, два разы на дзень нас выводзілі 
ў прыбіральню на вуліцы і праводзілі да ўмы-
вальніка. Але быў вельмі людзкі пэрсанал, яны 
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імкнуліся ўсякім чынам нівэліраваць сытуацыю: 
далі коўдры і прыносілі гарачую ваду.

Алесь Крот зьвярнуў увагу: пры разглядзе ўсіх 
спраў суд відавочна шукаў у іхніх дзеяньнях тое, 
што яны ўдзельнічалі не ў жалобных мерапрыем-
ствах дзеля ўшанаваньня нацыянальных герояў, а 
праводзілі недазволены мітынг.

Моладзевага актывіста Віталя Лопасава таксама 
прызналі вінаватым і аштрафавалі на 3 мільёны 
рублёў. Ён сказаў:

— Проста было сьмешна глядзець на гэтага су-
дзьдзю: усё разумее, усьміхаецца... Ён рабіў ня тое, 
чаго патрабуе ягоная справа, а тое, што яму сказалі 
праз тэлефон рабіць. Вось і ўсё.

Разгляд справы Вітольда Ашурка зь Бярозаўкі 
перанесьлі на 1 лістапада.

Сьвіслач: 3 сутак арышту за Каліноўскага 

1 лістапада 2012

Вітольда Ашурка Сьвіслацкі суд прызнаў вінава
тым ва ўдзеле ў несанкцыянаванай акцыі і выкары
станьні незарэгістраванай сымболікі падчас акцыі 
ўшанаваньня памяці паўстанцаў Каліноўскага. З 
залі суду яго сёньня забралі ў пастарунак адбываць 
рэшту пакараньня — яму засталося менш за суткі.

Станіслава Гусакова (Віцебск)
Чакаем Вітольда на волі! Вельмі прыемна было з ім пазна-
ёміцца, хаця і ў не найлепшых умовах — перад судом у РАУ-
Се. Велізарны дзякуй усім, хто за нас перажываў, а асабліва 
спадару Юрасю Глебіку і ягонай жонцы за цёплы прыём, за 
начлег, за падтрымку і ўсялякую дапамогу! Жыве Беларусь!
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На Вялейшчыне ўсталявалі крыж у памяць 
паўстанцаў 1863 году

8 лістапада 2012

Актывісты вялейскай суполкі Таварыства аховы 
помнікаў усталявалі драўляны крыж на брацкай 
магіле паўстанцаў Кастуся Каліноўскага, што каля 
вёскі Ўладыкі Вялейскага раёну.

Крыж быў асьвечаны пробашчам Альковіцкага 
касьцёла ксяндзом Анатолем. Таксама было зла
джана набажэнства ў гонар загінулых паўстанцаў. 
Кіраўнік суполкі Дзяніс Канецкі паведаміў, што 
стары крыж, які паставілі на пачатку 1990-х гадоў 
скаўты з Маладэчна і вучні Сьцешацкай школы, 
ужо спарахнеў, таму актывісты вырашылі ўста
ляваць новы крыж-помнік.

За ўшанаваньне памяці паўстанцаў — 
штрафы 

27 лістапада 2012

Сьвіслацкія дэмакратычныя актывісты Анатоль 
Валюк, Юры Глебік і Віктар Дзясяцік пакараныя 
штрафамі ў адзін мільён рублёў. Іх зьвінавацілі ва 
ўдзеле ў несанкцыянаваным мітынгу і шэсьці.

Такім чынам Сьвіслацкі суд кваліфікаваў акцыю 
ўшанаваньня памяці паўстанцаў 1863 году, якая 
адбылася 27 кастрычніка.

Анатоль Валюк кажа, што пратакол на яго скла
даў ягоны былы вучань са Сьвіслацкай школы, і калі 
ён прасіў зачытаць, што там напісана, той гэтага не 
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зрабіў. А ў судзе высьветлілася, што Валюк удзель
нічаў у мітынгу каля магілы Віктара Каліноўскага, 
а потым у шэсьці да помніка Кастусю Каліноўскаму.

Імёны Свабоды: Флярыян Даноўскі

1 сьнежня 2012 
Уладзімер Арлоў

Вас калі-небудзь арыштоўвалі за вашыя погля-
ды? У сёньняшняй Беларусі шмат хто на гэтае пы-
таньне адкажа станоўча і зразумее пачуцьці тых 
студэнтаў, гімназістаў, маладых службоўцаў — ся-
броў таемнага Братняга саюзу літоўскай моладзі, 
якіх у 1849-м паліцыя забірала ў Вільні, Менску, 
Горадні, Слоніме... 

Ці ня самым юным з двухсот прыцягнутых да 
сьледзтва патрыётаў быў віленскі навучэнец Фля-
рыян Даноўскі. Праз васямнаццаць бясконцых 
турэмных месяцаў гэты яшчэ амаль хлопчык з 
адухоўленым, летуценным абліччам і такой самай 
душою выслухаў вырак вайсковага трыбуналу: 
пятнаццаць гадоў катаргі.

Перш чым закаваць 16-гадовага Флярыяна ў кай-
даны й адправіць на этап, яго прагналі праз шыхт 
салдатаў з шпіцрутэнамі.

Напачатку ён, прыкуты да тачкі, працаваў у 
вусьцішных Нерчынскіх капальнях. Але ў кагосьці 
з начальства здрыганулася сэрца: юнака раскавалі 
й перавялі на пасяленьне ў Табольск.

Пры канцы 1850-х гадоў сябры Братняга саюзу 
літоўскай моладзі па амністыі вярталіся ў родныя 
мясьціны. Аднак, думаючы, што дух нядаўніх ка-
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таржанаў зламаны, каляніяльныя расейскія ўлады 
пралічыліся.

У красавіку векапомнага 1863-га Даноўскага 
зноў схапілі за прыналежнасьць да паўстанцкай 
арганізацыі. Усе спробы царскіх катаў вырваць 
прызнаньне былі марныя. Тады Флярыяна падвялі 
да шыбеніцы. „Табе толькі 29 гадоў, усё жыцьцё 
наперадзе, — сказаў расейскі капітан. — Усяго не
калькі імёнаў і адрасоў...“ — „Ня ведаю“, — адказаў 
Даноўскі. На шыю накінулі пятлю й душылі да 
страты прытомнасьці...

У траўні 1864-га  — новы арышт. Пасьля двух 
гадоў астрогу — высылка ў Сібір.

Вярнуўшыся празь дзесяць гадоў на радзіму, ён 
знайшоў прытулак у Прынарачанскім краі ў ма-
ёнтку Каралiнова мастака Альфрэда Ромэра, які 
ўвекавечыў Даноўскага ў адным з сваіх партрэтаў.

Магілаю гэтага чалавека-легенды апякуецца 
сёньняшні калега Ромэра Алесь Цыркуноў, што 
пасяліўся ў тых мясьцінах.

Флярыян Даноўскі. 1834, Панявеж, Літва  — 
6.3.1902, маёнтак Каралінова, цяпер Пастаўскі раён. 
Пахаваны на Канябіцкіх могілках паблізу в. Камаі, 
Пастаўскі раён.

Прысуды ў Сьвіслачы выносяць завочна 

22 сьнежня 2012

Гарадзенку Ірыну Данілоўскую Сьвіслацкі 
раённы суд асудзіў безь яе прысутнасьці на 8 
базавых велічынь. Завочна асуджаны і актывіст 
Алесь Кіркевіч. 
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Дыктоўка ў дзень народзінаў Кастуся 
Каліноўскага

8 студзеня 2013

Філёзаф Уладзімер Падгол зьвярнуўся з адкры
тым лістом да беларусаў, кіраўнікоў партый і гра-
мадзкіх аб’яднаньняў, сяброў творчых саюзаў і ру-
хаў з ініцыятывай напісаць агульнанацыянальную 
дыктоўку 2 лютага.

„Вядомыя асобы нашага часу, літаратары і мас
такі, навукоўцы і студэнты, грамадзкія і палітыч-
ныя дзеячы могуць выступіць зь відэазваротам да 
беларусаў з заклікам напісаць сумесна агульнана-
цыянальную дыктоўку па «Лістах з-пад шыбеніцы» 
Каліноўскага і пасьля звароту начытаць знакаміты 
тэкст. Відэазварот можна рыхтаваць і выстаўляць 
на сайты ўжо цяпер“, — напісаў ён.

Падгол адзначае, што „дзесяцігодзьдзямі агуль-
нанацыянальныя дыктоўкі пішуць палякі і літоў-
цы, пішуць грамадзяне іншых эўрапейскіх краін“.

„Яны ўжо адстаялі сваю незалежнасьць і пішуць 
дыктоўку салідарнасьці са сваёй мовай, выяўляючы 
найлепшага знаўцу. Для нас пакуль больш важна 
праявіць салідарнасьць са сваімі нацыянальнымі 
героямі, якія перад сьмерцю, перад сустрэчай з 
Богам пісалі не прашэньні цару аб памілаваньні, а 
пісалі сваім паплечнікам і нам, сваім нашчадкам, 
як абараняць сваю Радзіму. У Літве 2013 год зака
надаўцамі абвешчаны годам Каліноўскага. Давай
це паспрабуем і мы выкарыстоўваць магчымасьць 
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наблізіцца да эўрапейскіх народаў на іх сучасных 
узорах нацыянальнай салідарнасьці“,  — падкрэ
сьліваецца ў звароце.

У Столінскім раёне рыхтуюць гадавіну 
паўстаньня Каліноўскага

13 студзеня 2013

Столінскія ўлады дагэтуль не далі адказу адно
сна наданьня статусу гісторыка-культурнай каш
тоўнасьці помніку вызваленчага паўстаньня 1863 
году. Зрабіць гэта абяцалі яшчэ ў канцы сьнежня 
мінулага году.

Хоць і няма адказу, але стала вядома, што будзе 
прынятае рашэньне прывесьці тэрыторыю ў на-
лежны стан.

Мэмарыяльны знак і крыж знаходзяцца ў вёс-
цы Калоднае, што ў Столінскім раёне, паведамляе 
Радыё Рацыя.

Стараста вёскі Міхаіл Карсека, які зьвярнуўся зь 
лістом да кіраўніцтва раёну, у інтэрвію Радыё Ра-
цыя запрашае гасьцей у Калоднае на 150-годзьдзе:

— Паўстанцы ішлі менавіта сюды, бо ведалі, што 
іх тут падтрымаюць, што іх тут накормяць. Яны 
шэсьць дзён хадзілі галодныя, нават за грошы ім 
не прадавалі ежу.

Бой атраду паўстанцаў пад кіраўніцтвам генэ
рала Рамуальда Траўгута ў Калодным адбыўся 11 
ліпеня 1863 году. Сем паўстанцаў загінула. У 1974 
годзе быў пастаўлены знак, а ў пачатку 2000-х гадоў 
праўнук удзельніка паўстаньня паставіў вялізны 
крыж.
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У Гайнаўцы адкрылі помнік Студзеньскаму 
паўстаньню

14 студзеня 2013

Помнік, які знаходзіцца каля касьцёла Ўзьня-
сеньня сьвятога Крыжа ў павятовым цэнтры, узьнік 
з ініцыятывы дэпутата польскага Сэйму Кшышта-
фа Юргеля, сэнатара Яна Дабжанскага ды дэпутатаў 
сойміку Падляскага ваяводзтва ад партыі „Права 
і справядлівасьць“.

На цырымоніі асьвячэньня помніка, якая адбы-
лася 13 сьнежня, прысутнічалі мясцовыя ўлады, 
школьнікі і прадстаўнікі каталіцкага і праваслаў-
нага духавенства.

Кшыштаф Юргель, прамаўляючы на цырымоніі, 
сказаў, што ў Студзеньскім паўстаньні  — якое, 
нягледзячы на пачатковыя перамогі, закончылася 
паразай паўстанцаў  — мелі месца больш за 1200 
бітваў і сутычак. У змаганьні супраць царскіх во-
йскаў загінулі больш за 10 тысяч паўстанцаў, каля 
тысячы царскія ўлады павесілі, 38 тысяч выслалі 
на катаргу, а звыш 10 тысяч былых паўстанцаў 
эмігравалі.

Язэп 
А дзе тут што беларускае?

Міхал (Тутэйшы) 
І якім бокам гэты помнік хоць нешта нагадвае беларускае, ну 
ці літвінскае ў тым сумесным паўстаньні? Выбачайце — ніяк 
не разгледзеў. Пэўна я запамятаваў, выбачайце. Сеньня ж 
папулярны пункт погляду, што паўстаньне было польскім, а 
астатнія проста дапамагалі найсвятлейшым панам аднаўля-
ць іх Вялікую Польшчу.
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Кветак ад беларусаў на магілах паўстанцаў 
1863 году няма

21 студзеня 2013

Польская Gazeta Wyborcza паведамляе пра ўша-
наваньне памяці паўстанцаў 1863 году ў Берасьцей-
скай вобласьці.

У імпрэзе, якую арганізаваў генэральны кансу-
лят Польшчы ў Берасьці, узялі ўдзел журналісты, 
людзі культуры і прадстаўнікі польскай меншасьці 
ў Беларусі. 

Свой чын яны прысьвяцілі 150-м угодкам паў
станьня, якое ў Польшчы называюць студзеньскім, 
а ў Беларусі — паўстаньнем Каліноўскага.

Удзельнікі адведалі горад Косава, дзе знаходзіц-
ца братняя магіла паўстанцаў, колішні фальварак 
Востраў, дзе ў 1862–1863 гады жыў адзін з кіраўнікоў 
паўстаньня Рамуальд Траўгут, а таксама вёскі Са-
балі зь яшчэ адной братняй магілай і Мілавіды, 
дзе адбылася буйная бітва паўстанцаў з расейскім 
войскам.

Удзельнікі ўсклалі кветкі і запалілі сьвечкі.
„Пры гэтых помніках паўстанцаў 1863–1864 га-

доў мы ня бачым кветак ад беларускага народу, — 
сказаў у сваім выступе ўдзельнік урачыстасьцяў 
мастак Анатоль Жалудко.  — А паўстаньне, пры 
тым, было за нашу і вашу свабоду“.

Zmicier 
Ня трэба ўжо паліваць брудам усіх беларусаў. Вось фата-
графіі верасня 2012 года помніку 40 паўстанцам каля вёскі 
Ласасін Пружанскага раёну. Ніякіх палякаў не было там у 
2012 годзе, а кветкі ляжаць — так што не абагульняйце!
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Віктар (Берасце) 
Беларусы пакладуць туды кветкі 1 лютага — тады, калі па-
чалося паўстанне на нашых землях. Польскую ролю ў тых 
падзеях я б не называў вельмі станоўчай — на 4 месяцы 
яны адставілі ад кіраўніцтва Кастуся Каліноўскага. За гэты 
час царскія ўлады цалкам задушылі паўстанне ў Віцебскай, 
Магілёўскай і Менскай губернях. Толькі на Горадзеншчыне, 
дзе Каліноўскі застаўся камісарам, карнікі яшчэ амаль год 
не маглі даць рады касінерам. Да апошняга тады змагалі-
ся акурат беларусы, польскія „белыя“ капітулявалі значна 
раней. Так што не думаю, што „патранат“ польскіх уладаў 
патрэбен для таго, каб беларусы ўшанавалі памяць сваіх 
герояў. Для гэтага мы маем свае даты і сваіх герояў.

Дзеля якога сьцяга можна рызыкаваць? 

21 студзеня 2013 
Сяргей Навумчык

У нядзелю ўвечары ў самым шматлюдным мес-
цы Віцебску, ля „сіняга дому“, на вачах у мінакоў 
невядомы хлопец забраўся на слуп і прымацаваў 
бел-чырвона-белы сьцяг у „гняздо“, якое ў дні сьвя-
таў прызначанае для цяперашняга дзяржаўнага 
сьцяга. Гэта заняло 45 сэкундаў. Хлопец, бясспрэч-
на, рызыкаваў: мы памятаем, чым скончылася для 
Сяргея Каваленкі вывешваньне нацыянальнага 
сьцягу на навагодняй ялінцы.

Сьцяг быў вывешаны ў гонар 150-годзьдзя 
паўстаньня Кастуся Каліноўскага.

А вось падумалася: пасьля таго, як бел-чырво-
на-белы сьцяг і „Пагоня“ зноў будуць дзяржаў-
нымі — ці знойдуцца ахвотныя вось гэтак рызыка-
ваць (нават не свабодай — здароўем, бо небясьпечна 
ўпасьці з трохмэтровай вышыні) — каб вывесіць 
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чырвона-зялёны сьцяг  — ну, напрыклад, у гонар 
нейкай гадавіны якой-небудзь шматлікай „изящ-
ной“ перамогі колішняга (на той момант) кіраўніка 
дзяржавы?

Ня памятаю, каб у 1991–1994 гадох нехта рызы-
каваў лезьці на высакавольтную вежу са сьцягамі 
СССР і БССР  — ахвотных зьвярнуць сабе шыю 
дзеля сьцьвярджэньня ідэалаў „непарушнага саюзу 
братніх народаў“ не было. Пра міліцэйскі паста-
рунак гаворка не ішла — хто хацеў, той выходзіў 
на нешматлікія мітынгі з чырвонымі сьцягамі 
ды партрэтамі Сталіна. У Беларусі, як вядома, ня 
быў асуджаны камуністычны рэжым, не адбылася 
люстрацыя — і чырвоныя сьцягі зь нямоглых рук 
пэнсіянэраў-сталіністаў перахапілі, адставіўшы 
часова свае гешэфты, былыя камсамольцы. А 
прыйшоўшы да ўлады — перафарбавалі краіну ў 
чырвона-зялёны колер.

Увогуле, дзеля Сьцяга рызыкаваць варта — бо, 
вядома, усё пачынаецца са Слова (з мовы), але за-
мацоўваецца — Сьцягам.

„Каго любіш? Люблю Беларусь“. Новы 
конкурс ад Радыё Свабода

21 студзеня 2013

Творчы конкурс „Каго любіш? Люблю Беларусь!“ 
прымеркаваны да 175-годзьдзя з дня нараджэньня 
Кастуся Каліноўскага і 150-годзьдзя ад пачатку 
паўстаньня 1863–1864 гадоў.

Якія працы мы чакаем? Арыгінальныя яскравыя 
нестандартныя крэатыўныя дызайны, фатаздымкі, 
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малюнкі, каляжы, дэматыватары, коміксы на 
патрыятычную ці гістарычную тэматыку, зьвязаныя 
з заяўленай тэмай.

Кастусь Каліноўскі — партызан, пісьменьнік, 
дзяяч культурнай рэвалюцыі

22 студзеня 2013

Кім быў Кастусь Каліноўскі, што ягоным імем 
назвалі вуліцу? Адказваюць магілёўскія мінакі з 
вуліцы Каліноўскага.

Спадарыня: Дужа шмат зрабіў для беларускага 
народу. Пад ягоным кіраўніцтвам было дужа шмат 
паўстаньняў супраць кепскага жыцьця. За тое, каб 
у людзей было лепшае, іншае жыцьцё. Быў, можна 
сказаць, рэфарматарам.

Спадар: Гэта дзяяч культурнай рэвалюцыі Рэ-
спублікі Беларусь ХІХ стагодзьдзя.

Юначка і юнак: Было паўстаньне Кастуся Калі-
ноўскага. У гонар гэтага чалавека і назвалі гэтую 
вуліцу. Ён, калі не памыляемся, супраць царскай 
улады паўстаў, і яго потым пакаралі сьмерцю.

Спадар сталага веку: Каліноўскі  — дык гэта 
пісьменьнік быў. Ці што? Пісаў паэмы, прозу. У 
гэтай творчасьці працаваў. Так, ці не?

Спадарыня сталага веку: Гэта быў беларускі 
рэвалюцыянэр. Змагаўся за вызваленьне Беларусі, 
каб прыгон адмяніць зь літоўцамі. 

Спадар: Каліноўскі  — гэта беларускі... не, не 
партызан, а які ўзьняў паўстаньне супраць польскіх 
паноў. Мне падаецца, што яго пакаралі сьмерцю. 
Там была нейкая здрада.
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Спадар: Узьняў паўстаньне сялян за царскім 
рэжымам супраць усіх гэтых польскіх і літоўскіх 
паноў. Потым быў арыштаваны. Ссылка была.

Спадарыня сталага веку: Кастусь Каліноўскі — 
гэта наш беларускі дзяяч, гэтак мовіць, рэвалю-
цыйнага ўхілу. 

Спадар сталага веку: Я ня ведаю. Я тут толькі 
25 гадоў жыву. У Менску ёсьць вуліца Каліноўска-
га — разумееце. Тут нешта зьвязанае, як кажуць, 
зь Беларусьсю.

Спадарыня: Ведаю, што ёсьць такі Кастусь Калі-
ноўскі. Ён наш герой, беларускі.

Польшча сьвяткуе, афіцыйная Беларусь 
ігнаруе

22 студзеня 2013

150 гадоў таму пачалося паўстаньне Каліноўска-
га. Народы Беларусі, Літвы, Польшчы ўзьняліся 
супраць расейскай акупацыі. 

У Польшчы ганаровы патранат над урачыстась
цямі, зьвязанымі зь юбілеем гэтай гістарычнай па
дзеі, узяў на сябе прэзыдэнт Браніслаў Камароўскі. 
У розных імпрэзах, якія будуць адбывацца цягам 
году, акрамя прэзыдэнта, прымуць удзел прад
стаўнікі найвышэйшых дзяржаўных органаў улады.

Сёньня на месцы пахаваньня паўстанцаў на 
вайсковых могілках Павонзкі ў Варшаве адбудзец-
ца пераклічка прозьвішчаў загіблых, ускладаньне 
кветак і запальваньне лямпад. 

Як паведамляе амбасада Польшчы ў Менску, 
сьвяточныя захады заплянаваныя і на тэрыторыі 
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Беларусі. З гэтай нагоды амбасадар Польшчы ў 
Рэспубліцы Беларусь Лешак Шэрэпка 22 студзе
ня накіроўваецца ў Сьвіслач, дзе ўскладзе вянкі 
да помнікаў Рамуальду Траўгуту і Кастусю Калі
ноўскаму, лідэрам паўстаньня.

Прыняць удзел у гэтым мерапрыемстве былі за-
прошаныя прадстаўнікі пасольстваў Літвы, Латвіі 
і Ўкраіны. 

У гэтыя дні прадстаўнікі польскіх консульскіх 
аддзелаў наведаюць магілы і памятныя месцы ге-
раічнага чыну паўстанцаў па ўсёй Беларусі.

„Аб сьвяточных мерапрыемствах амбасада 
Польшчы ў Менску паінфармавала беларускія ўла-
ды і запрасіла іх прыняць удзел у сьвяткаваньні 
150-годзьдзя Паўстаньня 1863–1864 гадоў, таму што 
агульная гісторыя павінна аб’ядноўваць, а не дзялі-
ць суседнія народы“, — гаворыцца ў паведамленьні 
польскай амбасады.

Тым часам ні пра якія афіцыйныя беларускія 
захады з нагоды юбілею паўстаньня Каліноўскага 
невядома.

На нядаўняй прэсавай канфэрэнцыі на пытань-
не журналісткі ПАП, ці будуць нейкія агульныя з 
Польшчай мерапрыемствы сьвяткаваньня гадавіны 
паўстаньня, Лукашэнка адказаў: „Я пра гэта ня чуў. 
Калі такія прапановы будуць і яны не разыходзяц-
ца з той палітыкай, якую мы праводзім у нашай 
дзяржаве, чаму не“.

На навуковай канфэрэнцыі з удзелам набліжа-
ных да ўлады гісторыкаў пад назвай „Польскае 
шляхецкае паўстаньне 1863 году. Погляд на падзеі 
праз 150 гадоў“, якая прайшла днямі ў Менску, 
Кастуся Каліноўскага і паўстанцаў называлі тэ-
рарыстамі і заклікалі паставіць у Менску помнік 
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цару Аляксандру ІІ, душыцелю паўстаньня, хвалілі 
губэрнатара Мураўёва-вешальніка.

Прапагандыст Лукашэнкі Гігін заклікае паз-
бавіцца ад „каліноўшчыны“, разьвеяць міт аб 
Каліноўскім як нацыянальным героі, быццам бы 
створаным савецкай гістарыяграфіяй, якая бачыла 
ў лідэры паўстанцаў змагара з царызмам.

Гісторык Ігар Кузняцоў перакананы, што па-
добным чынам улады Беларусі ставяцца ня толькі 
да постаці Кастуся Каліноўскага і паўстаньня 1863 
году, але і да гісторыі Беларускай Народнай Рэспу-
блікі, тэмы сталінскіх рэпрэсій:

— Усё, што зьвязана зь беларускай гісторыяй, 
выклікае алергію ў цяперашняй улады, і адносна 
гэтага ўладай абраны сродак замоўчваньня. Гэтая 
дата нідзе не адзначаецца, гэтае паўстаньне нідзе не 
аналізуецца, у падручніках пра яго пішуць як пра 
стыхійнае і выпадковае паўстаньне.

Бенедзікт 
Літва і Польшча ўрэшце вызваліліся ад акупантаў. Беларусь 
пакуль пад акупацыяй...

sava (mensk) 
Святкуюць гэты юбілей краіны, якім патрэбная незалеж
насць. А ў нас пры ўладзе „сябры крамля“. Ім гэтае свята, 
як і крамлю, не патрэбна.

Хто, дзе і як адзначыць юбілей паўстаньня

22 студзеня 2013

Да 150-х угодкаў паўстаньня Каліноўскага ў 
Беларусі выходзяць кнігі, календары, ладзяцца 
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канфэрэнцыі, выставы, вандроўкі. Зьявілася інтэ-
рактыўная мапа. 

Ва ўладаў пляну ўшанаваньня няма.
22 студзеня, Сьвіслач. Амбасадар Польшчы 

Лешак Шэрэпка ўскладзе вянкі да помнікаў Раму
альду Траўгуту і Кастусю Каліноўскаму — лідэрам 
паўстаньня.

22 студзеня, Горадня. Вечарына да юбілею 
паўстаньня ў будынку на вуліцы Будзённага, 48а.

22 студзеня, Ліда. Таварыства польскай культу-
ры ладзіць акцыю памяці на магіле ксяндза Адама 
Фалькоўскага.

24 студзеня, Горадня. Мастацкая выстава, 
прысьвечаная паўстаньню 1863 году, у галерэі 
„Крыга“. 

1 лютага, Ліда. Акцыя памяці паўстанцаў на 
магіле ксяндза Адама Фалькоўскага з удзелам мяс-
цовых актывістаў дэмакратычнага руху.

1 лютага, Менск. Урачыстае пасяджэньне Нацы-
янальнага аргкамітэту сьвяткаваньня 150-годзьдзя 
паўстаньня Каліноўскага.

Травень, Ліда. „Лідзкія чытаньні“, прысьвечаныя 
паўстаньню Каліноўскага, адбудуцца ў мясцовай 
бібліятэцы.

24 чэрвеня, Ліда. Набажэнства на магіле героя 
паўстаньня ксяндза Адама Фалькоўскага, які быў 
расстраляны ў гэты дзень.

28 ліпеня, Лідзкі раён, на полі паміж вёскамі Ма-
лое Ольжава  — Мохавічы. Вандроўка актывістаў 
Партыі БНФ да магіл паўстанцаў.

Летам адбудуцца таксама паездкі ў Горкі да 
помніка паўстанцам, што ў парку сельскагаспадар-
чай акадэміі, пешы паход і велапрабег па мясьцінах 
Горадзеншчыны, зьвязаных з паўстаньнем.
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26 кастрычніка, Сьвіслач. Паездка на магілу 
брата Кастуся Каліноўскага Віктара і да падмуркаў 
дому Каліноўскіх.

Рух „За Свабоду“ цягам году плянуе прэзэнта
ваць шэраг выданьняў, прымеркаваных да гадаві
ны паўстаньня.

Кампанія „Гавары праўду“ рыхтуе вялікі давед-
нік пра паўстанцаў, якія змагаліся на тэрыторыі 
Беларусі і Літвы, і зборнік вершаў, прысьвечаных 
Каліноўскаму. 

Плянуецца перавыдаць працы дасьледчыка 
паўстаньня Генадзя Кісялёва, а таксама выпусьці-
ць матэрыялы навуковай канфэрэнцыі, якая будзе 
праходзіць пад эгідай Акадэміі навук Літвы з удзе-
лам беларускіх навукоўцаў.

ТБМ да юбілею паўстаньня выпусьціла насьцен-
ныя і настольныя календары агульным накладам 
больш за 3 тысячы.

АГП разам з БХД арганізоўвае канфэрэнцыю на 
тэму паўстаньня з выездам на радзіму Каліноўскага, 
вандроўкі па месцах баёў.

Мінкульт Беларусі заяўляе, што агульных рэ-
спубліканскіх мерапрыемстваў там не плянуюць. 
Прэсавы сакратар Міністэрства Юлія Віскуб:

— Сьпісу-пляну як такога няма. Ведаю, што 
цягам году ў рэгіёнах будуць праходзіць кніжныя 
выставы. Магчыма дзе і мастацкія выставы. Але ў 
нас дакладнага пляну няма. На раённым узроўні 
мерапрыемствы будуць па ўсёй краіне. Кшталту 
чытаньняў. Рэспубліканскую праграму не прымалі, 
таму такога і няма. Не пад усе ж угодкі прымаецца 
праграма — угодкаў шмат цягам году, і таму не пад 
усё прымаецца праграма. Але што некаторыя мера-
прыемствы будуць, то так, яны будуць.
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Смалянчук: Гігін і кампанія стаяць на 
пазыцыях „расейскай ускраіны“

22 студзеня 2013

Афіцыйныя прапагандысты наладзілі канфэрэн-
цыю „Польскае шляхецкае паўстаньне 1863 году. 
Погляд на падзеі праз 150 гадоў“.

У прыватнасьці, дацэнт Інстытуту тэалёгіі БДУ 
Аляксандар Бендзін апраўдваў мэтады віленскага 
губэрнатара Мураўёва, на распараджэньне якога 
былі забітыя і сасланыя ў Сібір сотні ўдзельнікаў 
паўстаньня.

Дацэнт катэдры паліталёгіі БДУ Усевалад Шы-
маў удакладніў, што Каліноўскі насамрэч ня дбаў 
ні пра якое Вялікае Княства Літоўскае, а намагаўся 
аднавіць выключна Рэч Паспалітую. У такой самай 
танальнасьці прамаўлялі і іншыя ўдзельнікі.

Адзін з удзельнікаў той канфэрэнцыі, рэдактар 
дзяржаўнага часопісу „Беларуская думка“ Вадзім 
Гігін, у прыватнасьці, заявіў Свабодзе:

— Быў вялікі тэрор, пра які мы ня ведаем. Мы 
гаворым пра 128 павешаных Мураўёвым паўстанцаў, 
але ня ведаем, што ад іх рук загінулі сотні, калі ня 
тысячы, ахвяр, якія часам былі бязьвінныя. Прычым 
гэта былі зусім дзікія тэрарыстычныя расправы.

Сваё стаўленьне да поглядаў сучаснай афіцый-
най гістарыяграфіі выказвае доктар гістарычных 
навук Алесь Смалянчук, які шмат гадоў вывучае 
акалічнасьці і абставіны паўстаньня 1863 году:

— Я ацэньваю сучасную афіцыйную беларускую 
гістарыяграфію як спробу зьвесьці разам пэўныя 
савецкія ідэалягемы і ідэалягемы заходнерусізму, 
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які ўзьнік у другой палове XIX стагодзьдзя і ў Бе-
ларусі да гэтага часу яшчэ жывы. Таму выступы 
Гігіна, Шымава, Бендзіна ды іншых — гэта проста 
чарговая праява згаданага заходнерусізму ў бе-
ларускім грамадзкім жыцьці, у беларускай ідэа-
лёгіі, спроба гэты заходнерусізм увесьці яшчэ і ў 
гістарычную навуку, хоць навукі там, па вялікім 
рахунку, няшмат. Іншымі словамі, калі ацэньваць 
паўстаньне 1863 году як „польскае паўстаньне“, як 
гэта да гэтага часу робіцца ў Расеі, калі ацэньваць 
Беларусь як заходні край Расеі, то, вядома ж, Ка-
стусь Каліноўскі выступае як вораг. Гэтыя людзі 
папросту знаходзяцца не на беларускіх пазыцыях, 
а на пазыцыях „расейскай ускраіны“ Заходняй Русі. 
І кіруюцца яны ня вынікамі нейкіх уласных наву-
ковых дасьледаваньняў, а выключна ідэалягічнымі 
пасыламі заходнерусізму.

Язэп 
Гэтыя людзі зьяўляюцца прапагандыстамі варожай акупа-
цыйнай улады. Іхная задача актыўна спрыяць зьнішчэньню 
Беларусі і беларускага народу. І не важна якую зброю яны 
выкарыстоўваюць, расейска-імпэрскі заходнерусізм, ці 
расейска-імпэрскі савецкі камунізм.

Імёны Свабоды: Міхал Цюндзявіцкі

22 студзеня 2013 
Уладзімер Арлоў

У чэрвені 1863-га Менск абляцела вусьцішная 
вестка пра расстрэл царскімі карнікамі маладога 
афіцэра Міхала Цюндзявіцкага, сына маршалка 
Барысаўскага павету пана Мэльхіёра.
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Такой была цана беларускага слова і беларускай 
думкі, напіша пазьней адзін зь біёграфаў патрыёта.

Галоўнай віною дваццацісямігадовага „асабліва 
небясьпечнага злачынцы“ сталася пашырэньне пер-
шай нелегальнай беларускай газэты „Мужыцкая 
праўда“, выдаванай Кастусём Каліноўскім.

Сьледзтва высьветліла, што ў карчме бары-
саўскай вёскі Камень Цюндзявіцкі прачытаў адозву 
паўстанцкага правадыра тамтэйшым сялянам.

Гэта быў першы сьмяротны вырак, выкананы ў 
тым змагарным годзе ў нашай цяперашняй сталі
цы. Усе тры месяцы, пакуль разглядалася справа, 
менчукі спадзяваліся на вызваленьне арыштан-
та — дарэчы, выхаванца Пецярбурскага кадэцка-
га корпусу. Аднак начальнік „Северо-Западного 
края“ Мураўёў рабіў стаўку на максымальную 
жорсткасьць. Расстрэл, які адбыўся ў раёне вулі-
цы Серпухаўскай (цяпер Валадарскага), на месцы 
сёньняшняга сталічнага паштамту, меў паказаль-
ны характар і павінен быў запалохаць гарадзкое 
жыхарства.

Але каты жорстка памылiліся. Каля сьвежай 
магілы адразу ж пачаліся штовечаровыя маніфэ-
стацыі. Менчукі атулялі месца пахаваньня з трох 
бакоў, і толькі з чацьвертага нэрвова пераступалі 
з нагі на нагу расейскія вартавыя. Надыходзіў мо-
мант, калі людзі ўкленчвалі. Малітвы зьмяняліся 
песьнямі, а затым чыё-небудзь дзіця зьбірала буке-
ты прынесеных кветак і аздабляла імі магілу.

Відэакамэраў у жандарскіх агентаў тады не было, 
таму прысутных яны проста перапісвалі. Удзел у 
мірных пратэстах служыў падставаю для арышту, 
ды маніфэстацыі не спыняліся, і ўлады мусілі пе-
рапахаваць цела расстралянага інсургента.



2013 171

Празь некалькі дзесяцігодзьдзяў, у 1906-м, іншы 
прадстаўнік роду Цюндзявіцкіх — Віктар — выдаў 
па-беларуску кніжку „Аб чым сёньня гамоняць у 
нас на Беларусі“, увесь наклад якой быў сканфіска-
ваны паліцыяй.

Яшчэ праз сто гадоў выдатны знаўца тых падзеяў 
прафэсар Адам Мальдзіс прапанаваў усталяваць на 
месцы пакараньня сьмерцю Міхала Цюндзявіцкага 
мэмарыяльны знак. Якой была рэакцыя цяпераш-
ніх уладаў, здагадацца няцяжка.

Будзеце на менскім паштамце — згадайце сьвет-
лай думкаю таго, хто ў 1863-м адным зь першых 
прыняў сьмерць за вызваленьне нашай зямлі ад 
расейскіх калянізатараў.

Міхал Цюндзявіцкі. 1836, маёнтак Вільянова, 
цяпер Барысаўскі раён  — 2.6.1863, Менск. Месца 
пахаваньня невядомае.

У Сьвіслачы ўшанавалі памяць паўстанцаў

22 студзеня 2013

Пасол Польшчы ў Рэспубліцы Беларусь Лешак 
Шэрэпка, генэральны консул Рэспублікі Польшча 
ў Горадні Анджэй Хадкевіч, прадстаўнікі літоўскай 
і латвійскай амбасадаў у Менску, лідэр „Руху за 
свабоду“ Аляксандар Мілінкевіч зь сябрамі, а так
сама сьвіслацкія актывісты і прадстаўнікі непры
знаванага ўладамі Саюзу палякаў усклалі вянкі 
да помнікаў Рамуальду Траўгуту і Кастусю Калі
ноўскаму — лідэрам паўстаньня.

Нягледзячы на сьцюдзёнае надвор’е настрой у 
прысутных быў узьнёслы. Лешак Шэрэпка потым 
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з жалем заўважыць, што запрашаў да ўдзелу ў 
імпрэзе і прадстаўнікоў мясцовых уладаў, але ніхто 
зь іх так і не прыйшоў.

Ліда: Не дазволілі памаліцца за 
расстралянага ксяндза

23 студзеня 2013

Міліцыянты не дазволілі ўшанаваць памяць 
ксяндза Адама Фалькоўскага.

Надмагільны камень знаходзіцца ў гарадзкім 
парку. Каля яго сабраліся сябры Таварыства поль-
скай культуры Лідчыны.

Як паведаміў кіраўнік таварыства Аляксандар 
Колышка, толькі яны пасьпелі запаліць зьніч, па-
дышлі тры міліцыянты ў форме, адзін у цывільным 
зь відэакамэрай. Сказалі, што гэта нелегальная ак-
цыя, перапісалі прозьвішчы.

Крывіч 
Навіна кажа, што пра малебен хтосьці стукануў.

Галоўны герой беларускага сэрца 

24 студзеня 2013 
Сяргей Дубавец

Кастусь Каліноўскі — першы заступнік за бела-
рускае слова, веру і незалежнасьць нашага Краю — 
стаў нацыянальным героем не ад таго, што так 
пастанавілі Рада БНР або ЦК КПБ. Ягоны вобраз 
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Вялікага Справядлівага паклаўся на беларускую 
душу, куды б скіраванаю яна ні была. Яго прынялі 
і камуністы, і нацыяналісты, і проста беларускія 
людзі. 

У цяперашніх свабодаўскіх вулічных апытань-
нях выпадковых мінакоў па ўсёй Беларусі ўражвае 
дакладнасьць таго, як яго ведаюць людзі. Паэт і 
пісьменьнік? Сапраўды, яго творы ёсьць у літа-
ратурных анталёгіях. Партызан, рэвалюцыянэр, 
апазыцыянэр? Хто ж спрачаецца. Асьветнік, герой... 
Амаль нішто ня „міма“.

У мінулую вайну савецкі партызанскі атрад, які 
насіў імя Кастуся Каліноўскага мог спаліць вяско-
вую школку толькі за тое, што настаўнік выкладае 
дзеткам зьмест „Лістоў з-пад шыбеніцы“: „Бо я табе 
з-пад шыбеніцы кажу, народзе, што тады толькі 
зажывеш шчасьліва, калі над табой маскаля ўжо 
ня будзе“...

Мноства вядомых вершаў, раманы і нават пача-
так беларускага кінэматографу — пра яго.

Супраць яго, прызнанага беларусамі ўсіх адцень-
няў, веравызнаньняў і палітычных поглядаў, можа 
быць толькі небеларус, толькі нехта з-за межаў на-
цыі, чужынец. Як той масквіч, што фундаваў у Мен-
ску эрпэцэшную царкву на вуліцы Каліноўскага і 
назву вуліцы патрабаваў зьмяніць. Улады знайшлі 
кампраміс (не замахнуліся на імя Справядліва-
га) — перайменавалі толькі частку вуліцы з гэтай 
самай царквою.

Каліноўскага нельга не любіць, калі ты беларус. 
Гэтае імя мацнейшае за кожны іншы знак нашае на-
цыянальнае тоеснасьці. У Беларусі ўсе ад вясковай 
бабулькі да экзальтаванага сталічнага школьніка, 
ад бамжа да пасьпяховага бізнэсоўца, ад рэжым-
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нага чыноўніка да дысыдэнта скажуць табе, што 
Каліноўскі — наш.

Што хаваецца за гэтым фэномэнам? Думаю, глы-
бока схаваная ў душы ўзаемнасьць.

Выпускнік Пецярбурскага ўнівэрсытэту вярта-
ецца на радзіму і становіцца лідэрам „польскага“ 
паўстаньня ў сваім краі. Выдае першую беларуска-
моўную газэту. Шукае паразуменьня з простым на-
родам. Ані каліва няшчырасьці або „прагматызму“. 
І — што б ні гігікалі цяперашнія афіцыёзьнікі — 
ідзе на эшафот.

Як Хрыстос.
Чысты, беззаганны сымбаль справядлівасьці. 

Тут паралель робіцца абсалютнай. Пілат паслаў 
Хрыста на самую ганебную сьмерць — расьпяць-
це на крыжы. Так каралі толькі бандытаў. Расейскі 
губэрнатар Мураўёў паўтарыў тое самае з Калі-
ноўскім. Замест расстрэлу, які „належаў“ воена-
чальніку ўсяе Беларусі і Літвы, генэрал-вешальнік 
у апошні момант загадаў Каліноўскага павесіць. 
Як бандыта.

І як Хрыстос аб’яднаў і аб’ядноўвае розных лю
дзей у супольнасьць Людзі, так Каліноўскі аб’яд
ноўвае супольнасьць Беларусы. „Дэгераізаваць“ яго 
для нашага народу — тое самае, што для чалавецтва 
„дэгераізаваць“ Хрыста. А гэта значыла б зьнішчыць 
у нашых дачыненьнях паняткі справядлівасьці, 
шчырасьці і сумленьня, што ўвасобленыя найперш 
у постацях Хрыста і Каліноўскага, і гадаваць на
шчадкаў, не абцяжараных гэтымі якасьцямі.

У адрозьненьне ад сымболікі і мовы, якія на 
вуліцах і ў эфірах яшчэ можна чымсьці замясьціць, 
на месцы спляжанага нацыянальнага героя ў бе
ларускім сэрцы застаецца пустата.
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Горадня. Выстава ў гонар 150-годзьдзя 
паўстаньня Каліноўскага

24 студзеня 2013

Выстава адкрылася сёньня ў арт-галерэі „Крыга“.
У ёй удзельнічаюць дзесяць мастакоў, боль

шасьць падрыхтавала свае творы літаральна за ме
сяц. На сьценах партрэты Людвіка Нарбута, Рамуа
льда Траўгута, Кастуся Каліноўскага, ксяндза Ада
ма Фалькоўскага, іншых удзельнікаў паўстаньня.

— На поўнач ад Горадні адбыўся бой на Сьвя-
тым балоце паміж Азёрамі і Парэччам, — сказаў 
краязнаўца Вітольд Іваноўскі. — Там рос дуб, пад 
якім загінулі паўстанцы з горадзенскага атраду 
Лянкевіча. Гэтаму дубу некалькі соцень гадоў. Ця-
пер ён упаў. Зь яго краязнаўцы робяць сувэніры, ад-
пілоўваючы ад галінаў кругі. Побач са старым цяпер 
пасаджаны малады дубок, ля якога стаіць крыж.

У Іркуцку не дазволілі круглы стол пра 
паўстаньне Каліноўскага

25 студзеня 2013

Правесьці круглы стол „Паўстаньне 1863 году: 
факты і камэнтары“ ў памяшканьні Грамадзкай 
палаты вобласьці не дазволілі. Пра гэта Свабодзе 
паведаміў старшыня Іркуцкага таварыства бела-
рускай культуры імя Яна Чэрскага Алег Рудакоў:

— Наша таварыства было заснаванае 16 з пало
вай гадоў таму. Мы надалі яму імя Яна Чэрскага. Ён, 
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як вядома, быў удзельнікам паўстаньня 1863 году. 
Да юбілею паўстаньня мы вырашылі правесьці кру
глы стол, запрасіць найперш журналістаў асноўных 
іркуцкіх СМІ, прадстаўнікоў украінскага, польскага 
і літоўскага культурных цэнтраў, безумоўна і прад-
стаўнікоў з расейскага боку, прадстаўнікоў аблас-
ной і гарадзкой адміністрацыі. Плянавалася, што 
правядзем круглы стол ва ўтульнай залі Грамадзкай 
палаты Іркуцкай вобласьці, там ёсьць усё належнае 
для мультымэдыйнай прэзэнтацыі. Але, на жаль, 
нам адмовілі ў апошні момант. Тлумачэньні былі 
нейкія дзіўныя і трошкі незразумелыя. Я спадзя-
юся, што гэта ня нейкая дзяржаўная палітыка, а 
недасьведчанасьць асобных чыноўнікаў, якія вы-
рашылі трошкі перастрахавацца, бо гэтая тэма — 
вельмі вострая. 

Сьпяваць пра каліноўцаў таксама 
забаронена?

27 студзеня 2013

Канцэрт горадзенскага гурту „Dzieciuki“ ў Менску 
забаронены. Паводле музыкаў, рашэньне адмяніць 
канцэрт прынятае пад ціскам з боку чыноўнікаў.

„Dzieciuki“ вядомыя сваімі песьнямі пра бела-
рускіх герояў-паўстанцаў розных часоў  — калі-
ноўцаў, балахоўцаў, „лясных братоў“. Гурт меўся 
выступіць у клюбе „Rocker Bar“ разам зь пецяр-
бурскімі фольк-панкамі „Garlic Kings“. Паводле 
Радыё Рацыя, побач з будынкам, дзе меўся адбыцца 
канцэрт, стаяў аўтазак і дзяжурылі супрацоўнікі 
АМАПу.
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Каліноўскі ў паэзіі 

31 студзеня 2013 
Міхась Скобла

„Тварам ды шыбеніцы“ — пад такой назвай днямі 
выйшла ў сьвет паэтычная анталёгія, прысьвечаная 
Кастусю Каліноўскаму.

Сярод яе аўтараў — Натальля Арсеньнева, Лары-
са Геніюш, Уладзімер Караткевіч, Рыгор Барадулін, 
Ніл Гілевіч, Сяржук Сокалаў-Воюш  — агулам 55 
паэтаў. 

Уклаў анталёгію і напісаў да яе прадмову літара-
туразнаўца Язэп Янушкевіч.

Янушкевіч: Ідэя анталёгіі ўзьнікла яшчэ ў 80-я 
гады мінулага стагодзьдзя. Памятаю, даводзілася 
мне дапамагаць мастаку Пятру Драчову складаць 
энцыкляпэдыю „Кастусь Каліноўскі“ — дзіцячую 
(выйшла ў часопісе „Бярозка“). З таго часу ў мяне 
застаўся стос машынапісных старонак з творамі 
Ўладзімера Караткевіча, Дануты Бічэль, Сержука 
Сокалава-Воюша, Алеся Чобата. Натуральна, 
цяпер тую самую складальніцкую працу зрабіць 
было лягчэй. Балазе, існуе нават адмысловы сайт 
„Сьвіслацкія аркушы“ з разнастайнымі тэкстамі, 
прысьвечанымі Каліноўскаму (заснавальнік  — 
Зьміцер Кузьменка). Варта згадаць і зборнік „Жыві 
ў свабодзе: кніга пра Каліноўскага“, складзены 
Сяргеем Панізьнікам (1996 год; праўда, там вобраз 
Каліноўскага пададзены пераважна ў прозе). Нао
гул, калі табе пераваліла за пяцьдзясят, самы час 
дарабляць недаробленае. Анталёгія „Тварам да шы
беніцы“ — адна з маіх даўніх задумак. Таму не магу 
ня цешыцца, што яна рэалізавалася.
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Скобла: Што ў анталёгіі будзе для чытача не-
спадзеўным?

Янушкевіч: Найперш, відаць, шматмоўнасьць 
выданьня. Тое, што пад адной вокладкай Каліноўскі 
загучыць па-польску, па-ўкраінску, па-ангельску. 
Пакуль што толькі ягоныя „Лісты з-пад шыбеніцы“. 
Перакладзены Каліноўскі дазволіць іншаземцам 
зразумець памкненьні сучаснай Беларусі, якая ідзе 
па шляху, накрэсьленым маладым прарокам-апо-
сталам. І пабачыць, наколькі актуальны ён нават 
цяпер, у ХХІ стагодзьдзі. Неспадзяванымі будуць 
і некаторыя творы. Скажам, верш Ларысы Геніюш, 
падказаны мне дасьледнікамі ейнай творчасьці, быў 
зьняты мною з дыску „Пасланьне сябрам“ (запісы 
Валянціны Трыгубовіч). А таксама вершы, адмыс-
лова напісаныя для анталёгіі народным паэтам 
Рыгорам Барадуліным і Алесем Чобатам.

Скобла: Якім паўстае Кастусь Каліноўскі ў гэтых 
творах?

Янушкевіч: Як і належыць — непахісным, тры
валым барацьбітом за людзкое і народнае права. 
Айчынныя паэты маюць надзіва сьветлы погляд 
на аднаго з пачынальнікаў нашага нацыянальнага 
адраджэньня. У Натальлі Арсеньневай Каліноўскі 
паўстае змагаром, што „аддаў жыцьцё, каб жыць 
магла Радзіма“; у Дануты Бічэль — апосталам, за 
якім „вясны дыханьне“ і наш абуджаны народ; у 
Ніла Гілевіча — „чэсьці й гонару ўзорам“; ва Ўла
дзімера Караткевіча — сынам „той зямлі, што нес
ла крыж пакуты“; у Віктара Стрыжака правадыр 
паўстаньня — Гарыбальдзі нашага краю… Згодна 
са слушным выказваньнем Генадзя Кісялёва, які 
склаў падрабязны летапіс жыцьця Каліноўскага, 
ён — „адзін з самых любімых нацыянальных геро
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яў беларускага народу“. На жаль, у нас неяк зарана 
пачалі забываць зробленае гэтым дасьледнікам — 
найлепшым знаўцам Каліноўскага.

Скобла: Ад якога часу Каліноўскі стаў героем 
літаратуры? Вось жа, існуе меркаваньне, што культ 
ягоны ствараўся пад дыктоўку савецкай улады, 
якой быў патрэбен змагар з царызмам.

Янушкевіч: Гераізацыя правадыра паўстання 
распачалася адначасова з самім паўстаньнем. Калі 
сьпяваліся песьні касінераў, напісаныя тагачаснымі 
паэтамі. Імя аднаго зь іх — Фэлікс Ражанскі, які так 
і ня ўведзены ў аналы гісторыі нашай літаратуры. 
Яшчэ студэнтам на старонках часопісу „Тыгоднік 
ілюстраваны“ мною была адшуканая „Паўстанцкая 
песьня“, запісаная на Пружаншчыне альбо Ваўка-
вышчыне:

Гэй жа, хлопцы, досыць спаць!
Пара косы прыбіраць!
Косы, косы і сякеры —
бараніці сваю веру.
Пара!

Вы за печкаю на полу,
мы — у лесе зямлю голу
прытулілі б, як пярынку,
каб заснуці хоць гадзінку.
Пара!

Нагадаю таксама, што яшчэ ў 1867–1871 гадах 
Агатон Гiлер выдаў у Парыжы чатыры тамы сваёй 
„Гiсторыi паўстаньня“ i ў дадатку да першага тома 
надрукаваў „Лісты з-пад шыбеніцы“ з наступным 
камэнтаром-характарыстыкай Каліноўскага:
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„Паўстаньне ў Літве было падрыхтаванае ў ням-
ногіх пунктах, сярод якіх Беласток займаў перша-
раднае месца. Тут абсталявалі патаемную белару-
скую друкарню, у якой друкаваліся такія газэты 
для народа, як «Апавяданьні Янкі  — гаспадара 
з-пад Вільні» (па-беларуску), i шмат беларускiх адо-
зваў, якiя моладзь разносiла па правiнцыi, чытала 
па хатах i корчмах. Дух свабоды рос у беларускiх 
сялянах, i патрэбны быў толькi час, каб вырас да 
гатоўнасьцi самастойна выступіць. Гэтая патаем-
ная друкарня была першай беларускай друкарняй, 
а тайныя газэты  — першымi пэрыядычнымi вы-
даньнямi беларускай лiтаратуры. Рэдактарам гэтых 
газэтаў быў Канстанцiн Калiноўскi — адзiн з самых 
высакародных мужоў Лiтвы, чалавек, поўны сама-
ахвярнасьцi, высакароднасьцi, розуму i энэргii“.

Што да дыктовак… Хіба Міхась Машара сваю 
паэму „Сьмерць Кастуся Каліноўскага“ ў 1934 годзе 
ў Заходняй Беларусі пісаў пад дыктоўку савецкай 
улады?

Паўстаньне згашана, зламана,
надзея згублена ізноў.
Па Краі ўсім крывавяць раны
пад дзікі рогат казакоў.
І трупаў, трупаў — Божа слаўны!
Хто не расстрэлены — вісіць,
хто не павешаны — сасланы
або за кратамі сядзіць.

Скобла: Напярэдадні ўгодкаў Каліноўскага і 
паўстаньня ў СМІ зьяўляюцца розныя матэрыялы, 
якія маюць на мэце пазбавіць Каліноўскага арэолу 
нацыянальнага героя. Скажам, прэзыдэнцкі пра-
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пагандыст, галоўны рэдактар часопісу „Беларуская 
думка“ Вадзім Гігін называе яго тэрарыстам, за-
клікае „пакончыць з каліноўшчынай“. Чым Калі-
ноўскі так замінае ўладзе?

Янушкевіч: Адразу скажу, што не зьбіраюся 
ўступаць у палеміку з самазванцамі на навуковай 
ніве. Аўтарытэт належыць зарабіць навуковымі, 
а не публіцыстычнымі матэрыяламі, як гэта на
зіралася ў нас за савецкім часам, калі навуковымі 
тэмамі лічыліся „вобраз Леніна ў беларускай дра
матургіі“, „роля партыі ў выкананьні 9-й пяцігод
кі“… Такія гігікаючыя псэўдавучоныя заўжды 
патрэбныя ўладам у табуне вернападданых. А чым 
ім замінае Каліноўскі? Ён замінае ім сваёй сапраўд
насьцю і справядлівасьцю, тым, што ўся ягоная 
дзейнасьць насамрэч скіраваная на дасягненьне 
самастойнасьці і незалежнасьці Беларусі. Праўдзі
вай незалежнасьці, а не дэкляраванай на паперы.

Скобла: Пяцьдзясят пяць гадоў таму ў Сьвіслачы 
на Горадзеншчыне быў усталяваны ці не адзіны ў 
Беларусі помнік Каліноўскаму, што лягічна: бу-
дучы кіраўнік паўстаньня вучыўся ў Сьвіслацкай 
гімназіі. Але прайшоў час, і за нейкіх сто мэтраў ад 
Каліноўскага паўстаў помнік… Сталіну. Так яны і 
сёньня там стаяць — Каліноўскі і Сталін. Што вам 
за гэтым бачыцца?

Янушкевіч: Тое, што на беларускай зямлі ставяць 
помнікі катам нашага народу. Яшчэ не хапае, каб 
пачалі ставіць помнікі расейскім царам ды іхным 
памагатым. Такім, як крывавы Мураўёў-вешальнік, 
якога названы вамі псэўданавуковец гатовы лічыць 
дабрадзеем нашай зямлі, які эканамічна дапамог 
спарадкаваць разбураную гаспадарку забранага 
Краю. Беларусь толькі тады стане па-сапраўднаму 
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незалежнай, калі на нашай зямлі паўстануць пом
нікі нацыянальным геніям — ад Скарыны да Ка
раткевіча, калі будуць пазначаныя бронзавымі 
барэльефамі мясьціны, адкуль паходзяць продкі 
Дастаеўскага, Цыялкоўскага, Шастаковіча, калі ў 
кожным мястэчку будуць вуліцы Кастуся Каліноў
скага, Францішка Багушэвіча, Людвіка Нарбута і 
Рамуальда Траўгута.

Скобла: Той самы прыгаданы ўжо рэдактар ча-
сопісу „Беларуская думка“ Гігін наконт „Мужыцкай 
праўды“ выказаўся адназначна (цытую ў арыгіна-
ле): „Этот боевой листок не делает чести ни нашей 
литературе, ни публицистике“. А як бы вы ацанілі 
ўплыў публіцыстыкі Каліноўскага на беларускі 
нацыянальны рух?

Янушкевіч: Перачытайце Каліноўскага: „Як 
дзень з ноччу ня ходзяць разам, так не ідзе разам 
навука праўдзівая зь няволяй маскоўскай. Дапо-
куль яна ў нас будзе, у нас нічога ня будзе, ня бу-
дзе праўды, багацтва і ніякай навукі, — адно намі 
як скацінай варочаць будуць не для дабра, а на 
пагібель нашу“. Зрэшты, я разумею: статак гігіка-
ючых „на выпасе ідэяў сацыялізму“ (Ул. Някляеў), 
гэтых пасьлядоўнікаў абэцэдарскіх-залескіх пры 
нязьменным у нас раскладзе ў гуманітарнай на-
вуцы ніколі не перавядзецца. Што да ўплываў… 
Публіцыстыку Кастуся Каліноўскага як ідэоляга 
нацыянальнага адраджэньня і сёньня цытуюць ня-
мала. Прыгадаем хоць бы дэвіз, пад якім выходзіла 
газэта „Рэспубліка“: „Не народ для ўраду, а ўрад для 
народу“. Гэта ўласьцівасьць клясычнай спадчы-
ны — служыць народу, пайсьці ў народ. У творах 
сёньняшніх публіцыстаў пульсуюць незабыўныя 
інтанацыi аўтара „Мужыцкай праўды“ i „Лістоў 
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з-пад шыбеніцы“. Яны вельмі цікава прачытваюцца 
ў кантэксьце анталёгіі „Тварам да шыбеніцы“.

Скобла: Кастусь Каліноўскі нарадзіўся ў 1838 
годзе. Тэарэтычна ён мог дажыць да новай хвалі 
нацыянальнага адраджэньня. Ці магчыма ўявіць 
яго, скажам, на 1-м Усебеларускім зьезьдзе ў 1917 
годзе ў Менску, які быў разагнаны бальшавікамі?

Янушкевіч: Калі б сотні паплечнікаў Калі-
ноўскага не былі забітыя і павешаныя, а тысячы 
ягоных касінераў не пайшлі на катаргу ў Сібір, — 
паверце, наш народ прычакаў бы вызваленьня з-пад 
расейскага царызму раней. Магчыма, у 1917 годзе, 
як гэта адбылося зь фінамі. Каліноўскі мне бачыцца 
ў ганаровым прэзыдыюме Ўсебеларускага зьезду 
поруч з постацьцю першага айчыннага акадэміка 
Яўхіма Карскага, які без паўстанцкіх атрадаў і вай-
сковых дывізій сам-адзін узнавіў на мапах межы 
праўдзівай Беларусі. Думаю, што Кастусь і ягоныя 
каліноўцы ніякім чынам не дазволілі б п’яным 
расейскім матросам разагнаць зьезд, які фактычна 
ня меў ніякай абароны.

Скобла: Яшчэ летась было абвешчана аб ства
рэньні грамадзкага аргкамітэту для адзначэньня 
ўгодкаў паўстаньня Каліноўскага. У яго праграме 
значыцца і выданьне кніг, і мастацкія пленэры, і 
нават рэканструкцыя баявых дзеяньняў паўстан
цаў. Ці дапамог аргкамітэт у вашай канкрэтнай 
справе — выданьні анталёгіі „Тварам да шыбені
цы“?

Янушкевіч: Не. Хоць ягонае зьяўленьне ўсяляла 
вялікую веру, паколькі тры абраныя сустаршыні 
аргкамітэту — Янка Запруднік, Аляксандар Мілін-
кевіч і Ўладзімер Някляеў — вядомыя ў грамадзтве 
асобы. Усяго ж, як паведамлялася, „у аргкамітэт 
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увайшлі каля 30 выбітных асобаў: гісторыкі, 
мастакі, журналісты, грамадзкія дзеячы“. Зазначу 
толькі, што ад Янкі Запрудніка я ласкава атрымаў 
тэксты Кастуся Каліноўскага ў перакладзе на ан-
гельскую мову, зробленыя ім разам з Томасам Бэр-
дам. Зрэшты, юбілейны год толькі распачаўся… Ты-
дзень таму я браў удзел у навуковай канфэрэнцыі ў 
Беластоку, дзе сабраліся студэнты з усёй Польшчы. 
Нягледзячы на заяўленую тэму, пра Каліноўскага 
там гутаркі не было. І я зразумеў: калі мы на радзіме 
не падымем голас пра яго — дык хто? Пытаньне 
рытарычнае. Нам самім стане сорамна перад на-
шчадкамі, што вось быў выдатны юбілей і нагода 
адсьвяткаваць памятныя дні змаганьня і згадаць 
пра змагароў, а што мы зрабілі?!

Ворагам Каліноўскага 

1 лютага 2013 
Сяргей Астраўцоў

150 гадоў паўстаньню Каліноўскага. Занадта 
вялікі тэрмін, гучыць абстрактна сёньня для боль-
шасьці. Але не для ўсіх. Прарасейскія асобнікі ў 
Менску абліваюць Каліноўскага і паўстанцаў па-
мыямі. Але ня толькі: мундзіры царскіх карнікаў 
прымяраючы, сьледчыя паперы чытаючы як лю-
бімую паэму. Начальства робіць цнатлівыя вочы: 
я такіх гадавін і падзей ня ведаю, мяне гэта не 
датычыць.

Канечне, як прыемна сёньня біць у літаўры 
вайскова-палявым судам, карным войскам, губэр
натару, які праславіўся шыбеніцамі! Ніхто не 
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забароніць! Яны „мяцежнікаў“ каралі, баранілі 
„законную ўладу“! Героі! Так, іх прыслаў цар, каб 
з гармат расстралялі купкі касінераў, мясцовых 
сялян, узброеных косамі, і шляхцюкоў з рэвальвэ
рамі. Паўстанцы маглі ім супрацьпаставіць толькі 
драўляныя гарматы! Гэта я пачуў ад гісторыка Але
ся Радзюка. Дык хто героі: хто з драўлянай ці хто з 
батарэямі чыгунных?

У Менску гімны карнікам, а ў Горадні гісторыкі 
круглы стол правялі, гаварылі пераважна пра асобу 
Каліноўскага як пра каштоўны для беларусаў „міт“. 
А раварысты мясцовыя распрацоўваюць маршрут 
па Горадні: па месцах, зьвязаных з паўстанцамі. 
Праўда, на галоўным будзе чакаць голая сьцяна: 
памятны знак-„каплічка“ зь лічбай „1863“ зьнік-
ла летась. Нібы часова. Вакзальны гмах грунтоў-
на рамантуюць. Адзін з краязнаўцаў настойліва 
высьвятляў: абяцаюць вярнуць на месца. Але, ясна, 
не да гадавіны.

Начальства мясцовае пасьля гэтага знаку на 
вакзале сьцяла зубы: больш ніякіх згадак пра 
паўстанцаў у горадзе ня будзе. „Палітычны клімат“ 
зьмяніўся ў краіне. 

На вакзале ўшанавалі тады памяць пра бой 
вясною 1863-га: каля ста гараджанаў на цягніку 
паспрабавалі выехаць у Парэчча, далучыцца да 
паўстанцаў. І хоць на чале быў сам начальнік чыгу-
начнай станцыі Кульчыцкі, нічога не атрымалася. 
Сьледзтва доўжылася два месяцы, у турме трымалі 
148 чалавек.

Знак-„каплічку“ зрабілі каваль Юрась Мацко і 
скульптар Уладзімер Панцялееў. Улады вырашылі. 
Тады яшчэ не было Лукашэнкі. А калі яе зрабілі, 
ён ужо быў. На адкрыцьці афіцыйных прамоў не 
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гучала: гарадзкі галава, праўда, прысутнічаў, не 
пабаяўся, але трымаўся някідка сярод публікі.

Бой на вакзале, які толькі-толькі пабудавалі 
разам з чыгункай, адна з горадзенскіх легендаў, 
якая была рэчаіснасьцю. Дарэчы: шырокую вуліцу 
ад вакзалу пры царах назвалі Мураўёўскай. Хоць 
тут справядлівасьць гістарычная існуе: сёньня яна 
мае імя пісьменьніцы Элізы Ажэшкі, якая мусіла 
жыць на Мураўёўскай і якая дапамагала ў свой час 
паўстанцам.

Другая легенда, ужо сапраўдная: „Мужыцкая 
праўда“. Гісторык Алесь Радзюк кажа: захавалася 
справа аб пошуках месца выданьня газэты. Абвіна-
вачвалі рэдактара „Гродненских ведомостей“, што 
нібыта ён на загад Каліноўскага друкаваў у Горадні 
„Мужыцкую праўду“. Даказаць не атрымалася. У 
выніку і праз паўтара стагодзьдзя невядома, дзе 
яе друкавалі, бо ў Каліноўскага з кансьпірацыяй 
было добра.

Калі я аб гэтым пачуў, узгадалася, як была думка 
некалі адрадзіць у Горадні „Мужыцкую праўду“. 
Вось бы сапраўды атрымаўся працяг горадзен
скай менавіта газэты. Але была зарэгістраваная 
тады „Пагоня“, што таксама, зрэшты, нядрэнна. 
„Мужыцкая праўда“ распаўсюджвалася пераважна 
ў ваколіцах Горадні. І ўплыў яе адчуўся. На сёньня 
агульнапрызнаны факт: найбольш сялян было 
ў паўстанцкіх атрадах Горадзеншчыны. Іх было 
ўвогуле значна больш, чым лічылася раней, кажуць 
сёньня гісторыкі. Сацыяльны склад вывучалі па 
сьпісах пакараных паўстанцаў, шляхта пераважала. 
Але сялян не каралі звычайна, як шляхту, іх 
высылалі ў адміністрацыйным парадку. Любога, 
хто спачуваў паўстанцам, маглі выслаць. Сьледчая 
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камісія, напрыклад, паведамляе: доказаў віны няма, 
губэрнатар піша рэзалюцыю — лічу гэтага чалавека 
шкодным для краю, і яго высылаюць.

Уласна кажучы, паўстаньне ўзьняло не сялян-
ства, а шляхта. І на першым месцы была спроба 
вызваліцца ад Расеі. Арыентацыя была на сваба-
далюбныя настроі ў Эўропе. У Горадні глядзелі на 
Варшаву, дзе ў 1861-м пачаліся маніфэстацыі, быў 
расстрэл дэманстрантаў. У Горадні ўсяго толькі 
асьвісталі губэрнатара, ён мусіў рэціравацца. Але 
тады пачалі стварацца падпольныя гурткі. Калі-
ноўскі ня раз прыяжджаў.

Мінуў год, і распачалося паўстаньне. Зноў жа: 
у Варшаве. Заўчасна, без узгадненьня зь Літоўскім 
камітэтам. У Вільні і Горадні дзесяць дзён вагаліся: 
што рабіць? Нарэшце падтрымалі, далучыліся, ха-
ця не былі яшчэ гатовыя. Хаця ці можна да такога 
падрыхтавацца ўвогуле, адчуць сябе цалкам узбро-
еным, на кані? Цікава: а што было б, каб устрымалі-
ся? Не былі б высланыя тысячы сялян і шляхты, 
былі б захаваныя сілы. Хаця не было б і змаганьня, 
паўстанцкай легенды. А сьледчыя камісіі ўсё роўна 
былі б, хіба што пакаралі б меней.

Але менавіта ў часе паўстаньня былі закладзе
ныя падмуркі будучай партызанкі. Валеры Ўруб
леўскі на Горадзеншчыне распачаў новую тактыку: 
паўстанцы сталі дзейнічаць малымі групамі па 
пятнаццаць-дваццаць чалавек. Самае неверагод
нае — былі спробы падрыву чыгункі, якую толькі 
пабудавалі. Як ня ўспомніць „беларусы-беларусы, 
партызанскія сыны“.

Драўляныя гарматы, косы — ня зброя, але іншай 
амаль не было. Пісьменьнік Уладзімер Караткевіч 
некалі вырашыў ліквідаваць гістарычную неспра-
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вядлівасьць, даць у рукі паўстанцам „Зброю“, яго 
аповесьць з такой назвай выйшла ў 1983-м. Гэта 
здавалася неверагодным: столькі ў ёй было выкры-
ваўчых антырасейскіх думак, такое ва ўсякім разе 
пакінула яна тады ўражаньне. Але гэта літаратура.

Мураўёў паставіў чыноўнікаў, паліцмайстраў, 
папоў, вучыцялёў ва фрунт: усіх незадаволеных 
выслаць, закасаць рукавы, убіць у галовы, што „на 
гэтых землях жывуць рускія людзі“! Сёньня ў Мен-
ску з гэтай нагоды некаторыя б’юць у літаўры. На-
чальства робіць рыхтык казіную мысу. І Мураўёва, 
і Караткевіча яно пачула на свой капыл: беларус, 
як вядома сёньня, гэта „рускі са знакам якасьці“. 
І чаго біць у літаўры, скажыце? Напароліся — за 
што бароліся... 

Мінкульт адхрысьціўся ад Каліноўскага

23 жніўня 2013

Міністэрства культуры Беларусі адказала на 
зварот грамадзян аб усталяваньні помніка Кастусю 
Каліноўскаму.

У адказе пералічана ўсё, чым ушаноўвалася па-
мяць Каліноўскага з 1928 году. Маўляў, у Беларусі 
дзеля гэтага і так шмат зроблена. Ліст падпісаны 
намесьнікам міністра Ўладзімерам Карачэўскім. 
Прычым на беларускамоўны зварот чыноўнік ад-
казаў па-расейску.

Ліст зь Мінкульту быў адрасаваны кіраўніку іні-
цыятыўнай групы Алегу Корбану. Усяго за помнік 
Каліноўскаму было сабрана 4 тысячы подпісаў 
грамадзян.
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Аршанскія актывісты ўшанавалі памяць 
паўстанцаў 1863 году

29 жніўня 2013

Яны добраўпарадкавалі помнік, усталяваны ў 
мясьцінах, дзе аршанскі атрад касінераў, якім ка-
мандаваў Ігнат Будзіловіч, быў разьбіты, а каман-
дзір трапіў у палон.

Помнік-крыж на горцы з камянёў і шыльдай 
з словамі Кастуся Каліноўскага „Бывай здаровы, 
мужыцкі народзе, жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе!“ 
быў усталяваны ў вёсцы Пагосьцішча Лёзьненскага 
раёну 8 гадоў таму. 

Ён быў узьведзены з ініцыятывы настаўніцы 
Алены Грачышнікавай і вучняў школы № 1 райцэн-
тру Лёзна. Але без належнага догляду помнік выма-
гаў рамонту, і аршанскія мастакі Алесь Кажамяка 
і Яўген Анішчанка паднавілі надпіс на шыльдзе, 
заладзілі шчыліны ў мэмарыяльным крыжы. За іх 
дзеяньнямі назіралі вяскоўцы.

Кіраўнік моладзевага аб’яднаньня „Зьвяз“ Ігар 
Казьмярчак расказаў прысутным пра гісторыю 
паўстаньня 1863–1864 гадоў у Лёзьненскім і Ар-
шанскім раёнах. Вершы, прысьвечаныя змагарам 
за незалежную Беларусь, прачытала аршанская 
паэтка Яўгенія Казлова. Свае песьні выканалі барды 
Андрэй Мельнікаў і Георгі Станкевіч.

Актывісты мяркуюць, што трэба адзначыць і тое 
месца, дзе абарвалася жыцьцё Ігната Будзіловіча 
ды іншых касінераў зь ягонага атраду. Аршанская 
турма ў 1863 годзе мясьцілася ў будынку езуіцка-
га калегіюму. Цяпер тут памяшканьні займаюць 
мастацкая галерэя, гарадзкі аддзел культуры ды 
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іншыя ўстановы. Месца, дзе Будзіловіч прыняў 
сьмерць пад сьценамі былой турмы, дакладна не 
вядомае. Ён быў пахаваны ў агульнай магіле, разам 
зь іншымі расстралянымі вязьнямі. Ідэнтыфкацыі 
чалавечых парэштак, якія былі дастаныя зь зямлі 
падчас рэстаўрацыі будынку калегіюму, ніхто не 
праводзіў. Аднак актывісты пэўныя, што памяць 
пра Ігната Будзіловіча мусіць быць захаваная і ў 
Воршы таксама.

Імёны Свабоды: Міхал Андрыёлі

2 верасьня 2013 
Уладзімер Арлоў

Мне ўяўляецца, як агаломшыў Міхала ягоны 
прыезд у 1860-м на радзіму бацькі, каб працягваць 
мастацкую адукацыю ў славутай Акадэміі Сьвятога 
Лукі ў Рыме. 

Паўднёвае сонца, насычаныя колеры, помнікі 
былых стагодзьдзяў... Але думка пра тое, што гэтая 
зямля можа стаць новай Айчынай, як ён прыгадваў 
потым у размовах зь сябрамі, толькі мільганула і 
растала лёгкай аблачынкаю.

Домам была Беларусь, а родным горадам — лю-
бая Вільня, у лябірынце чыіх вулачак можна, зда-
ецца, сустрэць самога сябе.

Вільня ўсё больш уладна клікала назад. Пагатоў 
сябры ўжо вызначалі там дату пачатку паўстаньня.

Андрыёлі падзяляў погляды таго крыла па-
трыётаў, якое называлі „чырвонымі“  — Кастуся 
Каліноўскага, Валера Ўрублеўскага, яшчэ аднаго 
італійца па крыві й ліцьвіна па духу Ахіла Ба-
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нольдзі, якія марылі пра дэмакратычныя зьмены, 
у выніку якіх народы былой Рэчы Паспалітай, 
вырваўшыся з Расейскай імпэрыі, здолеюць самі 
вырашаць свой лёс.

Ён ваюе ў аддзеле аднаго з кіраўнікоў паўстаньня 
Людвіка Нарбута.

Падзеі і ўражаньні тых змагарных месяцаў абу-
мовілі й патас, і рамантычную танальнасьць твор-
часьці Андрыёлі.

Здолеўшы пасьля паўстаньня ўцячы з царскае 
турмы, мастак жыве ў Лёндане й Парыжы. Тым 
часам датуецца яго графічная праца „Сьмерць Люд-
віка Нарбута каля Дубічаў“.

Невялікі аддзел інсургентаў вядзе жорсткі бой 
з шматкроць большымі сіламі расейскіх карнікаў. 
Поплеч з шляхцічамі б’юцца сяляне ў кажушках. 
Цяжка параненага камандзіра паўстанцы на руках 
нясуць у лес. Героя пакідаюць апошнія сілы, але іх 
яшчэ стае на тое, каб рука не выпусьціла пісталета.

Твор з разраду тых, куды ў маленстве хочацца 
трапіць, каб дапамагчы „нашым“.

Душа мастака бунтуе супраць спакойнага жы-
цьця ў эўрапейскіх сталіцах.

Ён кідае выклік лёсу, вяртаецца на радзіму і — 
трапляе ў рукі жандараў. Пяцігадовая высылка ў 
Вятку здаецца цэлай вечнасьцю. Суцеху дае толькі 
маляваньне ды заняткі з таленавітымі мясцовымі 
маладзёнамі. Іх завуць Віктарам і Апалінарыем. 
Прозьвішча сёньня вядомае — Васьняцовы...

У „залатым запасе“ вялікай творчай спадчыны 
Міхала Андрыёлі — дрэварыты да паэмаў Адама 
Міцкевіча „Конрад Валенрод“ і „Пан Тадэвуш“, а 
таксама буйны гістарычны цыкль („Сьмерць князя 
Кейстута“, „Бітва ліцьвінаў з крыжакамі“, „Гусьляр“, 
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„Хрышчэньне ліцьвінаў“), які абуджаў нацыяналь-
ную сьвядомасьць жыхароў краю.

Лёс адмераў яму крыху болей за паўстагодзьдзя. 
Героямі ягоных твораў найчасьцей былі асобы, на
дзеленыя шляхетным, рыцарскім духам. Па-ры
царску пражыў жыцьцё й сам Андрыёлі. Італіец, 
якога Беларусь зрабіла сваім мастаком.

Міхал Эльвіра Андрыёлі. 14.11.1836, Вільня  — 
23.8.1893, Наленчуў, Польшча. Пахаваны ў Нален-
чуве.

Ад Каліноўскага — пустое месца 

6 верасьня 2013 
Сяргей Астраўцоў

Для кагосьці прыкрая падзея, што цяпер у 
Сьвіслачы адзін бюст Каліноўскага замест двух. 
Зьнік другі бюст, няма. 

Але для іншых гэта нявартая ўвагі справа. Пра-
глядзелі? Недабачылі? 

Мне асабіста ніякавата. Хіба два Каліноўскія ня 
лепш за аднаго? Хіба два на цэлую Беларусь — гэта 
перабор?

Але ж не! У званы ня білі. Успрынялі будзённа, 
„у бягучым парадку“. Зрабілі выгляд, што не заўва
жылі. 

Знаёмы жыхар Сьвіслачы абыякава кажа па тэ-
лефоне: ён жа гіпсавы быў, пад уплывам надвор’я, 
ападкаў, перастаў існаваць, разваліўся. 

І калі гэта было? Калі? Ды гады два напэўна 
ўжо. Але больш дакладна ніхто ня памятае. А калі 
пастаўлены быў? Таксама напруга: не ўзгадаць. Ну 
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проста растварыўся Кастусь Каліноўскі ў прыродзе 
дый годзе!

Успамінаецца, што сярод мясцовых нечакана 
многія неўзьлюбілі другога Каліноўскага, з рэўна-
сьцю паставіліся. Зь іх шэрагу і мой знаёмец. Адразу 
яму не спадабаўся, памятаю, новапастаўлены бюст. 
Азгураўскі нягеглы ў іх у душы, прыкіпеў. Ён, нібы, 
у ЮНЭСКА на ўліку, і яго перасоўваць нават заба-
ронена!  — як паданьне паўтарае мне сёньня мой 
сьвіслацкі знаёмы. 

Двума-трыма Ленінымі нікога ня зьдзівіш, а вось 
каб два Яські з-пад Вільні адразу — гэта для бела-
руса шок! Гэта ўжо пяршак падвойнай моцы, што 
з ног валіць пасьля кантовай шклянкі. Успамінаць 
нават ня хочацца!

Бюст работы Заіра Азгура паставілі ў Сьвіслачы 
ў 1958-м. У сучасных публікацыях яго амаладзілі 
чамусьці на дзесяць гадоў. Хаця голым вокам відно, 
што выкананы ў выразнай стылістыцы 1930–40-х 
сталінскіх гадоў (вядома, што мадэль раней існава-
ла). Але звонку ён настолькі ж выдавец „Мужыцкай 
праўды“, наколькі мог бы сысьці за партызанскага 
піянэра-героя або за Паўліка Марозава, зблытаць 
дальбог няцяжка. 

Мне азгураўскі бюсьцік не падабаецца, шчы-
ра, але цаню, што ёсьць, жыцьцё прымушае быць 
рэалістам. Іншыя, як выходзіць, з палёгкай уздых
нулі, што няма таго другога, што адзін Каліноўскі 
зьнік. Ні ў кога не адбілася ў галаве, не палічылі за 
здарэньне. Ну пабыў — і няма зноў. Што за падзея? 
Амаль што: Бог даў, Бог забраў. Халера зь ім... Усе 
там будзем.

Спрабую ўдакладніць: дык як і адкуль узяўся 
другі бюст Каліноўскага ў райцэнтры? У мясцовым 
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музэйчыку адказваюць: „Яго забралі з былога кал-
гасу Каліноўскага, але ён быў сапраўды гіпсавы і на 
вуліцы ставіць нельга было. Улады яго паставілі, 
улады дэмантавалі“. 

А калі, калі гэта адбылося, ці можна ўдакладніць? 
Паўза і адказ: „Гэта было гадоў пяць таму, хутчэй 
за ўсё…“ А паміж музэем і алеяй помнікаў і бюстаў 
хіба ня будзе сто мэтраў поўных, між іншым. „У 
аддзеле культуры вам таксама ня скажуць, там усе 
маладыя людзі цяпер, старажылаў няма, хто яго 
ставіў некалі“. Тады апошняе пытаньне: ці можна 
нагадаць — хто там за кім па чарзе стаіць на „алеі 
герояў“ у Сьвіслачы, бо я даўно ня быў? Калі ласка, 
адказваюць: „Спачатку братняя магіла, затым у нас 
ідзе Ленін, затым Сталін, потым Траўгут, потым 
пустое месца, і далей, здаецца, у 2011 годзе быў 
пастаўлены памятны знак нашым афганцам“.

„Пустое месца“. Трапна! Як яно ўзьдзейнічае на 
сьвіслацкіх жыхароў? Ці ніяк? Нібы месца вакант-
нае, значыць  — пакінутая надзея. Але ня толькі 
бюста няма, з асфальту сам пастамэнт „вырублены“. 
Пад корань Кастуся!

Не захавалі ў Сьвіслачы бюст Каліноўскага, няма 
й самога калгасу больш. 

Я патэлефанаваў у сельвыканкам у Нязбодзічах. 
На беларускай мове адказалі: калгас Каліноўскага 
спачатку стаў „Грынкі“, паводле назвы калгаснай 
сядзібы, а потым яго далучылі да суседняга, да 
„Нязбодзічаў“ якраз, што цяпер таксама не калгас, 
а — філія ваўкавыскага мясакамбінату. Вось так: 
каліноўцы цяпер належаць мясакамбінату. Пар-
тызанскага атраду імя Каліноўскага, вядома, ня 
стала яшчэ раней. Ёсьць пакуль яшчэ толькі вёска 
Каліноўская, да 1969-га Ліхасельцы. 
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У Менску плянуюць стварыць 
„Нацыянальны пантэон“ з помнікам 
Каліноўскаму

10 верасьня 2013

Улады заявілі, што асобнага помніка Кастусю 
Каліноўскаму ў Менску ня будзе. Яму адводзяць 
месца ў „Нацыянальным пантэоне“, які ўзьнікне ў 
аддаленай пэрспэктыве.

Першая намесьніца начальніка галоўнай управы 
Менскага гарвыканкаму па ідэалягічнай працы, 
культуры і справах моладзі Віталіна Рудзікава ад
казала ініцыятарам усталяваньня ў Менску помніка 
Кастусю Каліноўскаму.

У сваім адказе, накіраваным на імя Алега Кор-
бана, чыноўніца заявіла, што яе ўправа лічыць 
„заўчасным“ усталяваньне помніка на тэрыторыі 
сквэру ў межах вуліцы Каліноўскага і праспэкту 
Незалежнасьці.

Да адказу Рудзікавай дадаецца ліст дырэктара 
Менскага НДІ сацыяльна-эканамічных праблем 
Уладзімера Апанасенкі, які тлумачыць, чаму ідэя 
помніка Каліноўскаму заўчасная.

Справа ў тым, што паводле распрацаванай у 
2012 годзе „Навуковай канцэпцыі стварэньня і 
ўстаноўкі мэмарыяльных збудаваньняў у горадзе 
Менску“, у сталіцы Беларусі плянуецца стварыць 
агульны помнік героям і асобам беларускай гісто-
рыі. Ён мае ўмоўную назву „1000-годзьдзе белару-
скай дзяржаўнасьці (асобы ў гісторыі Беларусі)“. 
Помнік гэты яшчэ называюць „Нацыянальным 
пантэонам“, за прыкладам аналягічных аб’ектаў у 
іншых дзяржавах. 
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Iльля Копыл (Менск) 
Калi плануецца стварыць пантэон, то гэта не павiнна азна-
чаць, што гicтарычным асобам, якiя туды пападуць, нельга 
ставiць помнiki. Напрыклад, асабicта я хацеу бы бачыць 
помнik Kacтусю Калiноўскаму на сучаснай плошчы Кастрыч-
нiцкай, якая у 2006 годзе народам пераiменована у плошчу 
Кастуся Калiноўскага.

Польскія дыпляматы ўсклалі кветкі да 
шыльды Кастусю Каліноўскаму 

20 верасьня 2013

У Менску распачалася беларуска-польская кан-
фэрэнцыя, прысьвечаная 150-годзьдзю паўстаньня 
Кастуся Каліноўскага, арганізаваная амбасадай 
Рэспублікі Польшча ў Беларусі.

Уступнымі словамі канфэрэнцыю адкрылі над
звычайны і паўнамоцны амбасадар Рэспублікі 
Польшча ў Рэспубліцы Беларусь Лешак Шэрэпка, 
а таксама кіраўнік канцылярыі прэзыдэнта Поль
шчы Яцэк Міхалоўскі.

Шэрэпка і Міхалоўскі наведалі Курапаты, дзе 
ўсклалі вянкі і кветкі да крыжа грамадзянам Поль
шчы, якія загінулі ў Беларусі, а таксама да каменя 
ўсім тым, хто загінуў падчас рэпрэсій.

Таксама яны ўсклалі кветкі да шыльды ў па-
мяць Кастуся Каліноўскага ў Менску, на вуліцы 
Каліноўскага.

— Кожны народ павінен ведаць сваю гісто
рыю, — сказаў амбасадар Шэрэпка. — Інакш узь
нікаюць складанасьці, у тым ліку і паміж народамі. 
Бо калі народы ня ведаюць праўдзівай гісторыі, то 
на гэтым можна спэкуляваць. А калі ёсьць веданьне 
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гісторыі, то тады спэкуляваць на гістарычных па
дзеях вельмі цяжка.

Улады праігнаравалі канфэрэнцыю ў гонар 
паўстаньня Каліноўскага

20 верасьня 2013

Беларуска-польская навуковая канфэрэнцыя да 
юбілею паўстаньня Кастуся Каліноўскага ў Менску 
праходзіць пры ўдзеле навукоўцаў абедзьвюх краін, 
а таксама дыпляматычнага корпусу Польшчы ў 
Беларусі. 

Гэтым разам, акрамя амбасадара Лешка Шэрэп
кі, уступнае слова на адкрыцьці прамовіў і кіраўнік 
канцылярыі прэзыдэнта Польшчы Яцэк Міхалоў
скі:

— Я хацеў бы перадаць прывітаньне ад прэзы-
дэнта Рэспублікі Польшча і ягоную радасьць як 
гісторыка з нагоды падзеі, якая тут адбываецца. 
Паўстаньне 1863–1864 гадоў займае вялікае месца 
ў ягоным сэрцы, асабліва такія постаці, як Траўгут 
і Каліноўскі. Яны асабліва важныя, бо сымбалізу-
юць сувязь гістарычных лёсаў беларусаў і палякаў. 
І паказваюць, наколькі мы ўвогуле адны да адных 
блізкія.

Як паведамілі арганізатары, канфэрэнцыю пля-
навалі правесьці разам з Нацыянальнай акадэміяй 
навук Беларусі, але не атрымалі такой згоды. Гэткім 
чынам, навуковы форум распачаўся ў будынку ам-
басады Польшчы пры адсутнасьці прадстаўнікоў 
афіцыйных уладаў Беларусі ці іх прывітальных 
пасланьняў. 
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На Мёршчыне ўшанавалі памяць паўстанца і 
літаратара

17 кастрычніка 2013

У Мёрскім раёне зьявіліся мэмарыяльныя 
шыльды ў гонар славутых землякоў — удзельніка 
паўстаньня 1863 году, скульптара Генрыка Дма-
хоўскага і пісьменьніка Яна Гушчы.

На шыльдзе ў гонар Дмахоўскага давялося 
пазначыць, што ён „славуты зямляк і скульптар“. 
Згадваць пра тое, што ён быў удзельнікам вызволь-
нага паўстаньня, мясцовыя ўлады не дазволілі.

З ініцыятывай ушанаваць памяць Дмахоўскага 
і Гушчы ў Мёрскі райвыканкам зьвярнуліся вучні 
школы № 3, мармур для шыльдаў за ўласныя грошы 
набыла Валянціна Атрошка, дырэктарка гэтай шко-
лы. Шыльды бясплатна вырабілі і ўсталявалі прад-
прымальнік Аляксандар Чарняўскі і ягоны бацька, 
дырэктар мастацкай школы Баляслаў Чарняўскі.

Калі ў 1863 годзе распачалося паўстаньне пад 
кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага, ураджэнец 
Мёршчыны Генрык Дмахоўскі быў прызначаны 
камісарам Дзісенскага павету. Ён сабраў атрад 
паўстанцаў і сам яго ўзначаліў. У адным зь першых 
баёў ён загінуў. Здарылася гэта ў траўні 1863 году 
каля маёнтку Парэчча на тэрыторыі цяперашняга 
Докшыцкага раёну. На могілках каля вёскі Бірулі, 
Дмахоўскага і пахавалі. 

— Знайсьці магілу няцяжка, калі ведаеш, дзе 
шукаць. Яна знаходзіцца ў бярозавым гаі каля 
старажытнага могільніка, узбоч сьцежкі ў бок 
возера. І адзначана хіба толькі старым каменным 
крыжам, усталяваным на пачатку мінулага ці ў 
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канцы пазамінулага стагодзьдзя. Вядома, што за 
польскім часам памяць Дмахоўскага ўшаноўвалі 
вучні і настаўнікі школы, што ў суседняй вёсцы 
Несьцераўшчына. На пачатку 2000-х гадоў на 
месцы гэтай магілы праводзіліся гістарычныя 
раскопкі. Знайшлі тры шкілеты, адзін зь іх належаў 
чалавеку вышэйшага, у параўнаньні зь іншымі, 
росту  — верагодна, якраз Генрыку Дмахоўскаму. 
Бо, паводле ўспамінаў, гэта быў высокі чалавек. 
Былі знойдзеныя і жалезныя кулі — прычына сьме
рці гэтых людзей, якія ўсе трое, найверагодней, і 
былі ўдзельнікамі паўстанцкага атраду. На нейкі 
час знойдзеныя чалавечыя парэшткі перазахавалі 
на бліжэйшых могілках, але потым вярнулі на ра
нейшае месца — пад стары крыж, — расказаў кра
язнаўца і журналіст Кастусь Шыталь.

Мэмарыяльная шыльда ў памяць Генрыка Дма-
хоўскага, паўстанца і скульптара, цяпер вісіць на 
будынку клюбу ў вёсцы Забалацьце. Гэты будынак 
быў узьведзены на падмурку сядзібы Дмахоўскіх.

Касьцёл, у якім, магчыма, друкавалася 
„Мужыцкая праўда“

23 кастрычніка 2013

Жыхары Вялікай Бераставіцы лічаць, што ме-
навіта ў іхнім касьцёле друкаваліся першыя нумары 
„Мужыцкае праўды“.

Гэты факт пакуль не пацьвердзілі гісторыкі, але 
тое, што ў паўстаньні 1863 году бралі актыўны ўдзел 
продкі многіх сёньняшніх берастаўчан — дакладна.
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Мар’яну Баеру больш за 80 гадоў. Ён памятае, 
што распавядалі пра касьцёл у сям’і:

— Там у гэтым касьцёле друкавалася газэта 
„Мужыцкая праўда“. Гэта казалі мае бацькі, а ім 
бабуля казала, што ў сутарэньнях касьцёла стая-
ла друкарская машына. І нават сюды прыяжджаў 
Кастусь Каліноўскі, сустракаўся з ксяндзом, які 
таксама браў удзел у паўстаньні. Пасьля паўстаньня 
касьцёл зачынілі, а потым перадалі праваслаўнай 
царкве. Там усталявалі іканастас, і царква прабыла 
да 1918 году.

Мясцовы краязнаўца, аўтар кнігі „Памяць“ 
Бераставіцкага раёну Мікалай Пацэнка таксама 
схільны лічыць, што першыя нумары „Мужыцкай 
праўды“ друкаваліся менавіта ў гэтым касьцёле.

Па-першае, спадар Мікалай спасылаецца на мер-
каваньне гісторыка Генадзя Кісялёва, які ў сваіх 
працах дапускае такую магчымасьць, а па-другое, 
здабытыя ім архіўныя дакумэнты сьведчаць пра 
тое, як пільна расейскія жандары сачылі за Касту-
сём Каліноўскім менавіта ў Бераставіцы і шукалі 
тут газэту. 

Краязнавец зьвяртае ўвагу на тое, як шмат лю
дзей на Бераставіччыне бралі ўдзел у паўстаньні:

— У архіўных дакумэнтах, дзе ёсьць рашэньні 
губэрнатара саслаць у Сібір, я налічыў 150 чалавек 
зь Бераставіччыны. Сярод паўстанцаў былі замож-
ныя людзі, але сялян была большасьць. Мала што 
на судзе яны там апраўдваліся, нібыта іх прымусілі, 
але яны былі ў паўстанцкіх атрадах. 

воўча 
Усё дзяцінства там прабавілі. Касьцёл гарэў у 1990-я, калі 
пачалі „рэстаўраваць“, гарэлі лясы-рыштаваньні, праўда-
падобна грошы на рэстаўрацыю скрадзены-падзелены і 
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падпалена каб канцы ў ваду. Вакол касьцёла калісь (але я 
тады шчэ не радзіўся, на старых фотках бачыў) быў пры-
гожы высокі мур з брамаю, дзе цяперака паркоўка. А пра 
„Мужыцкую Праўду“ прыемна даведацца, бо там у сутарэнь-
нях сярод друзу цаглянага й сапраўды друкарскія машынкі 
знаходзілі. Чаго там толькі не было.

Алесь 
Я размаўляў з краязнаўцам бераставіцкім — А.Втарушыным. 
Ён сцвярджае, што гэта міф, каб вабіць турыстаў. Зараз 
пішу артыкул як у 1863 годзе ў гэтым касцёле ксяндзом 
быў Ігнат Казлоўскі — паплечнік і прыяцель Каліноўскага, 
удзельнік гродзенскай рэвалюцыйнай арганізацыі. Ксёндз 
на следствах па вышуку Каліноўскага блытаў жандараў і 
прыкрываў Каліноўскага, заклікаў сялян навакольных вё-
сак не здаваць тых, хто пайшоў у паўстанне. Таму ўсё можа 
быць... хаця я не веру ў гэтую версію.

На радзіме братоў Каліноўскіх малаліка і 
без сымболікі

27 кастрычніка 2013

Ушанаваньне паўстанцаў сёлета ў Сьвіслачы, 
нягледзячы на юбілейныя 150-я ўгодкі паўстаньня, 
сабрала як ніколі мала людзей. І як ніколі раней, 
шмат міліцыянтаў у цывільным і нават некалькі 
відэаапэратараў, таксама ў цывільным, фільмавалі 
на камэры.

Удзельнікаў прыехала ня болей за 50 чалавек. 
Пераважна гэта былі гарадзенцы, актывісты з 
Ваўкавыску, мясцовыя актывісты і адзіны мян-
чук — кіраўнік партыі БНФ Аляксей Янукевіч. 

Зусім не выкарыстоўвалася нацыянальная сым-
боліка.
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Даеш вуліцу Каліноўскага замест Таможнай

9 лістапада 2013

Берасьцейскі гарвыканкам заклікаў дасылаць 
прапанавы, як назваць новую вуліцу, пабудаваную 
ў раёне Берасьцейскай крэпасьці.

„Малады фронт“ прапануе назваць вуліцу імем 
Кастуся Каліноўскага. Раней вуліцу зьбіраліся на
зваць „Таможнай“, але назву пасьля ўмяшаньня гра
мадзкасьці забракавалі: гучаньне назвы на дзьвюх 
мовах значна б адрозьнівалася. 

„Малады фронт“ прыводзіць некалькі аргумэ-
нтаў, чаму б вуліцы пасавала імя Каліноўскага. У 
1863–1864 гадах паўстанцы дзейнічалі ў тым ліку 
ў ваколіцах гораду. Пасьля здушэньня паўстаньня 
ўзятых у палон удзельнікаў трымалі ў вязьніцы на 
тэрыторыі крэпасьці. 

Зброя літоўскіх касінераў у Горадні

14 лістапада 2013

У Горадні адкрылася выстава, прысьвечаная 
150-годзьдзю паўстаньня 1863 году.

Гэта агульналітоўская выстава, прывезьлі яе з 
Шаўляў (горад Шаўляй). Афармленьне экспанатаў, 
каб правезьці церазь літоўска-беларускую мяжу, 
заняло два дні. Цяпер яны ў Старым замку, які заня-
ты Горадзенскім гісторыка-археалягічным музэем.

Дырэктар горадзенскага музэю Юры Кітурка 
зазначыў, што паўстаньне было важнай падзеяй для 
беларускіх, польскіх і літоўскіх земляў:
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— Мы прэзэнтуем вам выставу, якую нам прад-
ставіў шавельскі музэй „Aušros muziejus“. Тут ня 
толькі рэчы зь Літвы, ёсьць таксама  — з нашага 
музэю. На выставе вельмі цікавыя экспанаты, 
аўтэнтычныя, якія належалі як паўстанцам, так і 
тым, хто гэтае паўстаньне душыў.

Намесьнік дырэктара шавельскага музэю Вір-
гінія Шукшчэне паведаміла, што 2013 год у Літве 
Соймам рэспублікі абвешчаны годам паўстаньня 
1863 году. Шавельскі музэй падрыхтаваў выставу 
пра паўстаньне: „Твары. Імёны. Гісторыі“. Паста-
навілі сабраць экспанаты з усіх музэяў краіны:

— На нашу ініцыятыву адгукнуліся дзевятнац-
цаць музэяў Літвы, а таксама музэй з Горадні і два 
з Польшчы — у Аўгустове і Сувалках. Чаму наш 
музэй узяўся за гэта? Яшчэ ў 1933 годзе шавель-
скі музэй першым у Літве арганізаваў выставу, 
прысьвечаную гэтаму паўстаньню. Да таго году ў 
Літве трактавалі паўстаньне як справу палякаў і 
лічылася, што літоўцаў не было ў паўстаньні.

Каб падрыхтаваць тую першую выставу, пры
сьвечаную паўстаньню, надрукавалі зварот да на
сельніцтва, кажа Віргінія Шукшчэне:

— Можа, у кагосьці ёсьць артэфакты з часоў 
паўстаньня, каб яны несьлі ў музэй, каб запісвалі 
ўспаміны. І вось праз восемдзесят год музэй зноў 
вярнуўся да гэтай задумы. Аснова нашай калек-
цыі  — арыгінальныя фатаграфіі, у нас іх каля 
двухсот. І да сёньняшняга дня ў Літве ёсьць сем’і, 
у якіх жывыя легенды, як дзяды і прадзеды амаль 
з голымі рукамі ішлі на казакоў. 

Віргінія Шукшчэне сказала, што яны прывезьлі 
нямала арыгінальных экспанатаў, якія сёньня лі-
чацца нацыянальнымі каштоўнасьцямі:
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— Скажам, гэта адзіны сьцяг атраду паўстанцаў, 
які захаваўся. Ён быў знойдзены школьнікамі ў 
касьцёле зусім выпадкова. Толькі потым перадалі 
музэю, дзе ён быў рэстаўраваны.

У Літве існуе асобны музэй паўстаньня 1863 
году — у Кейданскім раёне. Дарэчы, у Шаўлях па
ставілі і першы помнік паўстанцам, распавяла Вір
гінія Шукшчэне. Пачалі яго будаваць у 1931 годзе, 
а праз чатыры гады адкрылі. Ён стаіць на месцы, 
дзе царскія карнікі пакаралі сьмерцю адзінаццаць 
літоўскіх паўстанцаў.

Каліноўскі як „далакоп“ беларускай мовы 

3 сьнежня 2013 
Сяргей Астраўцоў

Каліноўскі пашкодзіў беларускай мове. Чым 
пашкодзіў? Тым, што змусіў цара перадумаць. 
Аляксандар ІІ вырашыў не адкрываць беларускія 
школкі, а надрукаваныя для іх падручнікі загадаў 
спаліць.

Аднак ня будзем сьпяшацца, раскладзем усё па 
паліцах.

У Беларусі праз 150 гадоў сяк-так успомнілі Калі-
ноўскага і паўстаньне. Начальства вялікіх перашко-
даў не рабіла, але захоўвала каменны дзяржаўніцкі 
твар. Нам яшчэ раз нагадалі: Руская праваслаўная 
царква ў Беларусі супраць Каліноўскага і за Му-
раўёва-вешальніка, зь ёю ў хаўрусе гэтак званыя 
ідэолягі на службе ў начальства. Ды некаторыя кра-
язнаўцы несьвядома ліюць па-ранейшаму на іхні 
млын ваду: Каліноўскі — паляк, антыбеларус. Але 
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калі ня ён, то хто? Больш нікога мы тады ня маем, 
савецкі Ленін на кожнай плошчы — ня лічыцца.

Дзіўны прысмак пад заслону юбілейнага году 
пакінула дыскусія пра паўстаньне: пад партрэтам 
Станіслава Аўгуста Панятоўскага, у Каралеўскім 
замку ў Варшаве. 

Польскія гісторыкі нібы затрымаліся ў часе, нібы 
няма ў прысутных айфонаў і айпэдаў… Напярэдад
ні паўстаньня палякам важна было сымбалічна 
„перападпісаць“ Люблінскую унію з Русьсю (тлу
мачыцца, што маюць на ўвазе Ўкраіну) і Літвой (не 
тлумачыцца нічога). Сказана  — зроблена, грама
дзкім чынам, зразумела, пацьвердзілі: зноў будзем 
навекі разам, толькі незалежнасьць адваюем! Тое, 
што акт 300-гадовай даўніны мог страціць тэрмін 
прыдатнасьці, да галавы не прыйшло. Ясна, зь 
„мяцяжом“ нічога ня выйшла, і цар закруціў гайкі. 
Не без задавальненьня, трэба думаць.

Пікантнасьць сытуацыі ў тым, што літоўскіх 
гісторыкаў няма і за „ўсю Літву“ мусіць адказваць 
добра вядомы Алег Латышонак зь Беластоку. Ён і 
нагадаў, што цяпер на месцы той ранейшай Літвы 
Беларусь, дзе некалі адукаваная кляса лічыла сябе 
палякамі. Але вялікая частка цяперашніх белару-
саў стала праваслаўнай, калі цар скасаваў Унію. І 
яе эліта ня бачыла сэнсу і нават баялася вяртань-
ня Рэчы Паспалітай. Навошта? Бо гэта патрэбна 
збольшага толькі самім палякам… Вызваленьне 
сялян з-пад прыгону, між іншым, дазволіла сфар-
мавацца ў будучыні беларускаму народу. У гэтым 
часе былі надрукаваныя беларускія падручнікі для 
пачатковай школы, а таксама вызначаныя грошы на 
газэту на беларускай мове „Друг народу“, паведаміў 
Алег Латышонак.
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Адначасова супраціўны бок пачаў агітацыю за 
паўстаньне таксама на беларускай мове, што агуль-
навядомы факт. Цікава, што першым гэта зрабіў 
паляк Браніслаў Шварцэ, які ў Беластоку выдаў 
часопіс „Гутарка старога дзеда“, затым „Гутарку 
двух суседаў“. Толькі пасьля стаў друкаваць сваю 
„Мужыцкую праўду“ Кастусь Каліноўскі, якога, як 
зазначыў Латышонак, сваім лічаць сёньня беларусы, 
палякі, а таксама літоўцы. Але яшчэ на пачатку ХХ 
стагодзьдзя „можна было быць адначасова літоў-
цам, беларусам і палякам“, кажа ён: „Клясычным 
прыкладам стаў Юзаф Пілсудзкі, які быў беларусам, 
і не таму, што беларусы яго лічаць такім, папросту 
ён дэкляраваў беларускую нацыянальнасьць, бо 
нарадзіўся ў беларускамоўнай ваколіцы“, але быў 
таксама літоўцам і быў палякам, „чаго тлумачыць 
ня мушу“, закончыў думку гісторык. Выказваньне 
прагучала для прысутных палякаў напэўна даволі 
эпатажна, але пярэчаньняў не было.

260 тысяч царскіх салдат супраць паўстанцкіх 
партызанаў рабілі выступ „патрыятычнай сама
дзейнасьцю“. Ці варта нагадваць, што ў Польшчы 
распачалі раней часу, не ўзгадніўшы з Каліноўскім, 
і яму з паплечнікамі давялося цягнуць з рашэнь
нем: далучыцца ці не? Паколькі было зразумела, 
што справа амаль безнадзейная… І вось тут мы 
можам задумацца: а калі, дапусьцім, Каліноўскі 
адмаўляецца? Паўстаньне не падрыхтаванае як мае 
быць, таму ня мае шанцаў, і пачынаць — азначае 
загубіць людзей! Пазьней цар, разважыўшы, вы
рашае заахвоціць беларусаў, што не падтрымалі 
„мяцеж“: хай у школках вучацца па-беларуску, хай 
выходзіць „Друг народу“. І тады беларусы пачына
юць пакрысе пераўтварацца сапраўды ў народ, і на 
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пачатку ХХ стагодзьдзя яны ў гэтай справе побач зь 
літоўцамі, а не далёка ў хвасьце! І тады, сябры мае, 
Рада БНР будзе адчуваць ня меншую сілу, чымсьці 
літоўская Тарыба, каб заснаваць сваю дзяржаву! І 
тады сёньня, нават пажыўшы, скажам, у БССР, мы 
пасьля 1991-га вяртаемся ў сваю сапраўды наскрозь 
беларускую няхай БНР!

З гісторыі, аднак, дрэнная настаўніца: ніколі ня 
вучыць. Ні нас, ні нават нашых сумежнікаў. Крах 
паўстаньня 1863 году ня вучыць таксама. Суседзі 
заўсёды былі ня супраць адхапіць кавалак зямлі 
адзін у аднаго. Але гэта датычыць краінаў, якія ўжо 
ёсьць, стаяць на нагах. Рэч Паспалітая не існавала 
120 гадоў, нават калі ў думках яе адмаўляліся ха
ваць, яна была мёртвай. (Партрэт апошняга караля 
ня дасьць схлусіць.) Праз такі час з нуля вярнуць 
усё назад  — пражэкцёрства, нават глупота, чым 
у такіх справах абарочваюцца эмоцыі, хай самыя 
патрыятычныя. Гэта прынамсі палітычная блізару
касьць. Усё ж існавала пры царах і герцагства Вар
шаўскае, і царства. Каб жа цьвярозым палякам за
сяродзіцца на адраджэньні менавіта Польшчы і на 
яе ўмацаваньні. Аднак Пілсудзкі пайшоў на Вільню, 
на Полацак, на Смаленск, на Кіеў. Быў, вядома, по
сьпех, але ў пэрспэктыве толькі часовы. Гісторыя не 
даруе нядбайна зробленай працы над памылкамі.

Вельмі шкада таксама, але ў 1995-м Каліноўскі 
ўжо быў ні пры чым у любым разе. Калі цар пе
радумаў зь беларускімі школкамі, нашы прадзе
ды ў значнай ступені былі малапісьменнымі і за 
іх усё вырашыў менавіта ён, цар-бацюхна. Але ў 
1995-м беларусы пазаканчвалі інстытуты і нават 
акадэміі. Але як жа ўсьцешыліся, калі прыйшоў 
іншы Аляксандар і заахвоціў ужо існуючую бела
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рускую школу спляжыць! Так, гісторыя ня вучыць, 
працу над памылкамі двоечнікі лянуюцца рабіць, 
і гісторыя паўтараецца ў лепшым разе ў выглядзе 
трагікамэдыі.

Канечне, беларуская мова „Мужыцкай праўды“ 
ўрэшце выканала сваю станоўчую ролю, але са 
спазьненьнем на 55–60 гадоў, калі Каліноўскага бе-
ларусы прызналі сваім. На жаль, калі ён быў яшчэ 
жывы, у паўстаньне пайшлі (і трапілі пад рэпрэсіі, 
аб чым таксама казаў А. Латышонак) паэты, якія 
ўжо карысталіся беларускай мовай. І самі пазбылі-
ся магчымасьці друкаваць свае творы, і чытачоў 
будучых страцілі, паколькі цар вырашыў: раз бун-
туюць, няхай усё будзе толькі на расейскай мове!

Як знаць: калі б не паўстаньне, ці не ляжала б у 
шапіках сёньня „Мужыцкая праўда“ замест „Со-
ветской Белоруссии“?

„Гэты невядомы помнік яшчэ раз нагадвае, 
што Жыве Беларусь!“ 

9 сьнежня 2013

Усталяваньне помніка паўстанцам 1863 году, 
здымкі якога зьявіліся ў інтэрнэце, а месца дагэтуль 
трымаецца ў таямніцы, узбудзіла абмеркаваньне 
гэтай тэмы сярод горадзенскай інтэлігенцыі.

Паводле сайту „Беларускі партызан“, помнік 
усталявалі патаемна яшчэ ўвосень і нібыта недзе 
ў Заходняй Беларусі. Ягонае месцазнаходжаньне 
трымаецца ў сакрэце, каб ва ўладаў было меней 
магчымасьцяў яго зьнішчыць.
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Горадзенскі гісторык Алесь Краўцэвіч перакана
ны, што рэальна атрымаць дазвол на ўсталяваньне 
помніка паўстанцам Каліноўскага ў Беларусі немаг
чыма, хоць афіцыйна тэмы паўстаньня 1863 году 
ніхто і не забараняў:

— Я не сумняваюся, што гэты помнік будзе збу-
раны, бо яго паставілі без дазволу ўладаў. Гэта будзе 
чарговы скандал, але пікантнасьць сытуацыі ў тым, 
што Каліноўскі і ягоныя паўстанцы неадназначна 
ацэньваюцца нават ва ўладных структурах. І мне 
здаецца, што мітусьня ідэолягаў адносна Калі-
ноўскага, спроба яго дыскрэдытаваць, ачарніць, 
наадварот, прыводзіць да таго, што ён яшчэ болей 
у нашай памяці застаецца змагаром за Беларусь.

Краязнаўца і пісьменьнік са Слоніму Алесь Чы-
грын упэўнены, што такія справы, як усталявань-
не падобнага помніка, пацягнуць за сабой новыя 
падзеі ў нашым грамадзтве, якія ўрэшце могуць 
прынесьці новыя зьмены:

— Помнік паўстанцам 1863 году, які я сёньня 
пабачыў на здымках у інтэрнэце, такі велічны, 
сур’ёзны помнік яшчэ раз сьведчыць пра тое, што 
жыве Беларусь. Наша гісторыя і нашы героі ніколі 
не памруць, будуць заўсёды жыць...

Прыватны помнік паўстанцам Каліноўскага 
зьявіўся на Астравеччыне 

12 сьнежня 2013

У месцы, дзе ўсталяваны помнік, сёньня пабы-
ваў актывіст з Астравеччыны Мікола Ўласевіч. 
Ён кажа, што помнік знаходзіцца побач зь вёскай 
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Слабодка — гэта прыкладна 7–8 кілямэтраў ад бе-
ларуска-літоўскае мяжы.

Уласевіч: Месца, дзе ён стаіць, уражвае: на ўзгор
ку і на адкрытай мясцовасьці, дзе шмат свабоды, 
ды яшчэ на ўзьлеску. Помнік зроблены з граніту, 
ён вельмі старанна апрацаваны. На ім два крыжы: 
праваслаўны і каталіцкі, а таксама лічбы 1863–2013. 
Помнік зроблены ў выглядзе мяча, а на самым 
версе — Пагоня. Тое, што я бачу, ужо немагчыма 
ніколі забыць, і мне цяжка перадаць словамі ўсе 
свае пачуцьці.

Жыхар Слабодкі спадар Антоні распавёў Сва-
бодзе, што помнік усталяваў бізнэсовец, які набыў 
побач зь іх вёскай хату. Завуць яго Мікіта, і жыве 
ён у Літве, але паводле паходжаньня — беларус: з 
гэтых мясьцінаў паходзіць ягоная бабуля.

Паводле спадара Антонія, мясцовыя людзі так-
сама ўражаныя веліччу помніка. Праўда, працы 
вакол яго пакуль ня скончаныя: трэба зрабіць до-
бры пад’езд.

Што датычыць мясцовых уладаў, дык ніякай 
нэгатыўнай рэакцыі зь іх боку, паводле спадара 
Антонія, пакуль не было:

— Ну, я так дакладна ня ведаю, але ўсе ў нас тут 
ведаюць пра гэты помнік. Ён жа не хаваўся, калі 
будаваў, — усё рабіў адкрыта. І тэхніку выпісваў, 
аплачваў, і пагорак вунь раўняў, і ўсё так прыгожа 
зрабіў. Засталося толькі пад’язныя дарогі зрабіць і 
асьвяціць помнік.

Вядома, што аўтар помніка  — скульптар Ігар 
Засімовіч. У адным са сваіх інтэрвію ён сказаў, што 
помнік прысьвечаны паўстанцам Каліноўскага і 
ўсталяваны на знак удзячнасьці продкам, якія ад-
далі свае жыцьці за нашу свабоду.
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Алег Латышонак пра беларускую ідэю і 
Каліноўскага

14 студзеня 2014 
Ян Максімюк

Алег Латышонак — гісторык, старшыня Беларус
кага гістарычнага таварыства ў Польшчы, прафэсар 
на гістарычна-сацыялягічным факультэце Ўні
вэрсытэту ў Беластоку. 

Максімюк: Ты дасьледаваў беларускую на-
цыянальную ідэю. А ці знайшоў ты пункт у часе 
і канкрэтнага чалавека, ад якіх гэтая ідэя ўзяла 
свой пачатак? Інакш кажучы, ці была асоба, пра 
якую можна сказаць, што яна першая заявіла, што 
беларусы — гэта нацыя, а ня толькі мужыкі, якія 
працуюць на пана?

Латышонак: Не было такой асобы. Вызначаліся 
моўныя прыкметы беларускага народу, акрэ
сьліваліся яго этнаграфічныя асаблівасьці, яго 
звычаі. Але ўсё гэта рабілі людзі, якія казалі пра 
беларускі народ — „яны“. Упершыню вызначэньне 
„мы беларусы“ трапілася мне ў літаратурным тэксь
це, зьмешчаным у падручніку, які царскія ўлады 
надрукавалі для беларускіх школаў у 1863 годзе. 
Вось там, у гэтым падручніку  — які называецца 
„Розсказы на бѣлорусскомъ нарѣчіи“  — адзін з 
пэрсанажаў, стараста Янка, кажа „мы беларусы“...
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Максімюк: Значыць, у 1863 годзе зьявіўся пер-
шы пісаны тэкст, у якім выступае самавызначэньне 
„мы беларусы“?

Латышонак: Так. Прынамсі мне асабіста не вя-
домы ніякі ранейшы тэкст. А там якраз, у чытанцы 
„Розмова на цментары старосты Янка зъ братчи-
комъ Хвэдосемъ“, зьяўляецца першая асоба, якая 
кажа пра такую супольнасьць, як беларускі народ, 
з пазыцыі „мы“. Аўтар гэтага тэксту невядомы, і 
гэты сумны факт у першую чаргу сьведчыць пра 
стан беларускай гістарыяграфіі... 

Ну але вось, у тым царскім падручніку „Розска-
зы на бѣлорусскомъ нарѣчіи“, у якім пяць тэкстаў 
на дыялектах, адзін з пэрсанажаў, стараста Янка, 
упершыню кажа выразна, што мы — не палякі і ня 
рускія, а беларусы...

Максімюк: Летась выпалі 150-я ўгодкі выбуху 
Студзеньскага паўстаньня. Перш чым запытаць 
цябе пра тое, як да гэтай падзеі ставяцца палякі 
і беларусы, мне цікава даведацца, якія адносіны 
да Студзеньскага паўстаньня ў літоўцаў? Ім гэтая 
падзея дзеля нечага патрэбная ў іхным нацыяналь-
на-гістарычным дыскурсе?

Латышонак: Літоўцы ўрачыста адсьвяткавалі 
ўгодкі паўстаньня 1863 году. Для іх гэтая падзея 
мае нацыянальную значнасьць. Трэба прызнаць, 
што ў Літве гэтае паўстаньне мела даволі масавы 
характар і нацыянальную афарбоўку.

Максімюк: З таго, што я здолеў прачытаць у 
польскай прэсе з нагоды 150-х угодкаў Студзеньска-
га паўстаньня, вынікае, што палякі цяпер глядзяць 
на гэтую падзею як на нацыянальную катастрофу, 
якая фатальна падарвала польскія ўплывы ў Літве 
і Беларусі. Інакш кажучы, палякам лепш было б не 
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падымаць гэтага бунту супраць Масквы. Гэта так, 
ці мне толькі так падалося?

Латышонак: Гэта не зусім так. З аднаго боку 
правыя кансэрватарскія колы, чый голас гучыць 
сёньня ў Польшчы штораз мацней, зьвяртаюць ува-
гу на рэаліі, якія наступілі пасьля паўстаньня. Гэтае 
паўстаньне, як і папярэднія польскія паўстаньні, 
заўсёды мела шмат крытыкаў, паколькі кожнае 
прайгранае паўстаньне аслабляла і Польшчу, і паль-
шчызну. Тут, на маю думку, мы маем дачыненьне з 
зачараваным колам. З аднаго боку, як я ўжо сказаў, 
палякам можна ставіцца да гэтага паўстаньня вель-
мі крытычна, але з другога боку тыя, хто пачаў тое 
паўстаньне, на мой погляд, дасканала разумелі, што 
пройдзе яшчэ 20 гадоў, і палякам ужо ня будзе чаго 
шукаць на ўсходніх землях, асабліва пасьля вызва-
леньня сялянства ад прыгону і яго эмансыпацыі 
ў рускім духу. Так што выбар тады быў невялікі. 
Калі паглядзець на паўстаньне з боку набыткаў і 
стратаў, дык яно напэўна аслабіла становішча па-
лякаў на ўсходніх землях. Але большасьць палякаў 
ставіцца да гэтай падзеі зь вялікай пашанай... Таму 
і адзначэньне 150-х угодкаў паўстаньня мела ў Поль-
шчы агульнанацыянальны характар...

Максімюк: А як па-твойму выглядала бела-
руская справа ў сьвятле паразы Студзеньскага 
паўстаньня? Якім чынам выбух паўстаньня, а по-
тым яго здушэньне царом паўплывала на разьвіць-
цё беларускай нацыянальнай ідэі?

Латышонак: Выключна адмоўна. Гэтае паўстань-
не было робленае не ў беларускіх інтарэсах. Трэба 
ўсьведамляць сабе, што тады ніякай беларускай 
нацыі не існавала, таму і ніякага беларускага ін-
тарэсу ў паўстаньні не магло быць па вызначэньні.
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Але калі глядзець на паўстаньне праз прызму 
стратаў і набыткаў для беларускай ідэі, то трэба 
сказаць, што да паўстаньня ў Расеі пераважалі 
славянафільскія настроі, якія праяўляліся, сярод 
іншага, у дазволе на адукацыю на дыялектах — ма-
ларасійскім і беларускім. Гэтымі настроямі выдатна 
пакарысталіся ўкраінцы, якія пасьпелі надрукаваць 
тысячы падручнікаў і адкрыць сетку школаў, у якіх 
навучаньне ўкраінскай мовы было дазволенае на 
пачатковым узроўні. Тое самае было вырашана ў 
адносінах да Беларусі, і таму быў надрукаваны гэты 
падручнік, пра які я ўжо казаў...

Максімюк: Скажы больш падрабязна пра гэты 
падручнік, таму што я, шчыра кажучы, у ніякага 
беларускага гісторыка, акрамя Алега Латышонка, 
нічога канкрэтнага пра яго не даведаўся. Чаму пра 
яго не гавораць іншыя, а гаворыш ты?

Латышонак: У мяне такое дзіўнае ўражаньне, 
што іншыя лічаць гэты падручнік „непатрыятыч-
ным“, а таму вырашылі, што лепш пра яго прамаў-
чаць. 

Замест таго, каб усебакова вывучаць гэты па-
дручнік, беларускія дасьледнікі нават не зрабілі 
ніякага сур’ёзнага аналізу тэкстаў у ім. Агульна 
пішуць, што ў гэтым падручніку выказваюцца 
нейкія „западнарускія“ ідэі, хоць іх там у самых 
важных тэкстах наогул няма. Я проста не магу пе-
растаць зьдзіўляцца, што за навуку разьвіваюць у 
Беларусі — кожны займаецца толькі ідэалёгіяй, а не 
дасьледуе таго, што было! Гэты падручнік ляжыць 
як камень упоперак дарогі ўсім тым, хто хоча ска-
заць, што паўстаньне 1863 году было карыснае для 
беларусаў. Як можна назваць карысным паўстань-
не, якое давяло да падзеньня пачаткаў беларускага 
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школьніцтва і зьнішчэньня гэтага падручніка і якое 
яшчэ рыкашэтам ударыла па ўкраінцах, якім так-
сама такія школы і падручнікі забаранілі.

Максімюк: Які быў наклад гэтага падручніка?
Латышонак: Мы ня ведаем. Падручнік, а даклад

ней, зборнік чытанак для дзяцей „Розсказы на бѣло
русскомъ нарѣчіи“, быў дапушчаны цэнзурай пад 
самы канец 1862 году і выйшаў на пачатку 1863-га…

Максімюк: А паўстаньне пачалося ў студзені 
1863-га. Былі нейкія шанцы, што гэты падручнік 
апынуўся ў школах?

Латышонак: Я думаю, што не. Гэта аднак няяс-
ная справа, бо яе, як я ўжо казаў, ніхто не дасьледуе. 
Але мне здаецца, што нават калі гэты падручнік быў 
уведзены ў асьветны працэс, то на вельмі кароткі 
час. Адразу з прыходам Мураўёва гэты падручнік 
забралі са школаў, і расейскі падыход да беларусаў і 
ўкраінцаў рэзка памяняўся. Любоў да славяншчы-
ны і дыялектаў была замененая лютай русыфікацы-
яй. Такі быў асноўны вынік паўстаньня 1863 году 
для беларусаў.

Максімюк: У гэтым падручніку ёсьць два тэк-
сты на гаворках характэрных для Віцебшчыны, 
калі не памыляюся, два тэксты на заходнепалескіх 
гаворках, і яшчэ адзін тэкст на нейкай зьмяшанай 
гаворцы, якую цяжка ідэнтыфікаваць сходу. Аўтар 
гэтага падручніка лічыў беларусамі насельнікаў і 
Віцебшчыны, і Піншчыны?

Латышонак: Абсалютна. Ён вызначыў межы 
Беларусі, і то амаль дакладна такія, у якіх знахо
дзіцца сёньняшняя Рэспубліка Беларусь. Гэта было 
зроблена гадоў за 30 да Багушэвіча... Я ўжо не магу 
чытаць тэкстаў, у якіх пішуць, што межы Беларусі 
вызначыў Багушэвіч. 30 гадоў перад ім гэтыя межы 
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былі вызначаныя ў школьным падручніку для 
царскай школы...

Максімюк: Давай закруглім тэму паўстаньня. 
Мы столькі пра яго нагаварылі, але ні разу не зга
далі Кастуся Каліноўскага. Несалідна атрымалася. 
Мяркуючы па „Мужыцкай праўдзе“, Каліноўскі і 
іншыя кіраўнікі паўстаньня ў Літве і Беларусі мо
цна разьлічвалі на рэлігійны чыньнік у змаганьні з 
маскалямі. Яны апэлявалі да рэлігійнага пачуцьця 
беларускіх мужыкоў, супрацьстаўляючы права
слаўю ня так даўнюю іх прыналежнасьць да уніі. У 
праваслаўі, паводле „Мужыцкай праўды“ № 6, чала
век „як той сабака жыве бязь веры і як сабака здохне 
чартам да пекла“. Наколькі эфэктыўным было гэтае, 
кажучы сёньняшняй тэрміналёгіяй, распальваньне 
рэлігійнай варожасьці сярод беларусаў? Шмат 
праваслаўных мужыкоў паслухала такіх заклікаў і 
пайшло ваяваць за вяртаньне ўніяцкай веры?

Латышонак: Толькі на Горадзеншчыне гэты за-
клік займеў нейкі водгук. Там прыхільныя ўніяцтву 
настроі былі наймацнейшыя. Дый на Беласточчы-
не, у Кляшчэлях, людзі выказваліся за унію яшчэ 
і ў 1862 годзе. Але гэткая тактыка мабілізацыі 
сілаў для паўстаньня, на маю думку, была памыл-
ковай у маштабе ўсёй краіны. Ды ня ўсе кіраўнікі 
паўстаньня падзялялі такія погляды. Калі Людвік 
Зьвяждоўскі заняў Горы-Горкі, дык ясна сказаў 
студэнтам Земляробчага інстытуту, што кожны 
застанецца пры такой веры, якую сабе схоча. І гэ-
та быў прагрэсіўны падыход, калі параўнаць яго з 
падыходам Каліноўскага.

Максімюк: Чаму міт Каліноўскага — змагара з 
маскалямі  — афіцыйна падтрымлівалі ў савецкі 
час? Калі ён змагаўся за аддзяленьне Беларусі ад 
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Расеі, дык навошта такі герой быў патрэбны баль
шавіцкай прапагандзе? Бальшавікі ж не хацелі, каб 
Беларусь аддзялілася ад Масквы, ці ня так?

Латышонак: Гэта было выяўленьне „нацыя
налістычных“ поглядаў беларускіх бальшавікоў. 
У гісторыі Беларусі ім трэба было знайсьці ней
кіх сваіх рэвалюцыянэраў, таму на гэтую ролю 
падышоў Каліноўскі. Тут дарэчы нагадаць, што 
Студзеньскае паўстаньне падтрымлівалі расейскія 
рэвалюцыянэры. І таму гэтую падтрымку можна 
было падаць як прыклад польска-расейскага рэ
валюцыйнага братэрства. Не забывайма, што мы 
гаворым пра бальшавіцкую гістарыяграфію, якая 
займалася ня досьледам гістарычнай рэчаіснась
ці, а стварэньнем ідэалягічных мітаў. Бальшавікі 
зрабілі Каліноўскага героем і больш літаратурнай, 
чым гістарычнай постацьцю. Чытаць „Мужыцкую 
праўду“ бальшавікі не дазвалялі, каб народ ня ведаў, 
за што Каліноўскі насамрэч змагаўся. Ён быў агуль
навядомы ў савецкі час як аўтар толькі некалькіх 
вырваных з кантэксту цытатаў...

Максімюк: Сёньня ўжо кожны можа прачы-
таць і ўсю „Мужыцкую праўду“, і розныя тэксты, 
гістарычныя і ідэалягічныя, пра Студзеньскае 
паўстаньне. Наколькі табе падаецца імаверным, 
што Каліноўскі — рымскі католік і люты вораг пра-
васлаўя — можа быць у агляднай будучыні ўспры-
няты як нацыянальны герой агулам беларускага 
грамадзтва, веравызнаньне пераважнай большасьці 
якога можна вызначыць калі не як праваслаўе, дык 
прынамсі як „праваслаўны атэізм“?

Латышонак: Вось менавіта, для „праваслаўных 
атэістаў“ Каліноўскі назаўсёды застанецца непры-
мальным. Я ўжо не кажу тут пра сапраўдных пра-
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васлаўных вернікаў. Калі б справы веравызнаньня 
сталі для беларусаў зусім няважнымі, то агульная 
акцэптацыя Каліноўскага як нацыянальнага ге-
роя была б магчымай. Так як гэта было магчыма ў 
савецкі час. Але ў рэальнай сытуацыі сёньняшняй 
Беларусі гэта малаверагодна... Я лічу, што Кастусь 
Каліноўскі і ягоны сьветапоглядны апанэнт, „за-
паднарус“ Міхаіл Каяловіч, які выступаў супраць 
каталіцызму і заклікаў да змаганьня з паўстан-
цамі — гэта дзьве крайнасьці, якія нам трэба па-
даваць як прыклад таго, чаго сёньня нельга рабіць 
у Беларусі дзеля гуртаваньня нацыі... Неяк так 
склалася, што і Каліноўскі, і Каяловіч нарадзілі-
ся на Беласточчыне, амаль па-суседзку — адзін у 
Мастаўлянах, другі ў Кузьніцы...

Партрэты паўстаньня

21 сакавіка 2014

Да 150-й гадавіны расправы над лідэрам паў
станьня 1863 году Кастусём Каліноўскім з друку 
выйшаў фотаальбом „Партрэты паўстаньня“.

У выданьні сабрана блізу двух сотняў здымкаў 
непасрэдных удзельнікаў антырасейскага супраці
ву, а таксама асобаў, якія мелі дачыненьне да тага
часнай кампаніі.

Складальнікі альбому — літаратуразнаўца, ар
хівіст-археограф Язэп Янушкевіч, а таксама ягоная 
дачка Каміла, магістрантка Беларускай акадэміі 
мастацтваў. 

Паводле суразмоўцы, разам з дачкой яны пра
цавалі ў розных эўрапейскіх і беларускіх архівах, 
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дзе знайшліся, безь перабольшаньня, эксклюзіўныя 
кадры беларускай гісторыі:

— Аднаму, бясспрэчна, гэта было б цяжка зра
біць, таму мне на дапамогу прыйшла дачка Каміла. 
Працавалі мы ў архівах і бібліятэках Літвы, По
льшчы, Беларусі. У прыватнасьці, навукоўцы мне 
падказалі пашукаць здымкі ў горадзенскім архіве.

„Партрэты паўстаньня“ выдадзеныя ўласным 
коштам у Ракаве, дзе і жыве Язэп Янушкевіч. 

Імёны Свабоды: Каміла Марцінкевіч

22 сакавіка 2014 
Уладзімер Арлоў

Няхай даруюць мне знаёмыя вязьні турмы на 
менскай вуліцы Валадарскага, але, калі я сёньня 
праходжу паўзь яе муры, найперш згадваю ня іх, 
сяброў і знаёмых, а зьняволеную тут паўтара ста-
годзьдзя таму Камілу Марцінкевіч.

Увесну 1863 году ўвагу сьледчых судовага ад-
дзяленьня Віленскай вайсковай акругі прыцяг-
нуў групавы здымак, знойдзены пры ператру-
се кватэры-атэлье менскага фатографа Антона 
Прушынскага, падазраванага ў сувязях з паўстан-
цамі. Рэч у тым, што чатыры чалавекі на фота 
былі апранутыя ў чамаркі — адзеньне, якое насілі 
інсургенты. 

Як высьветліла сьледзтва, адзіная жанчына на 
здымку — дачка „сочинителя“ Дуніна-Марцінкеві
ча, піяністка і сьпявачка Каміла. (Сам пісьменьнік 
пазьней быў за падтрымку паўстаньня зьняволены 
ў Пішчалаўскім замку.)
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Выявіўшы бліскучыя музычныя здольнасьці 
ўжо ў раньнім дзяцінстве, яна з васьмі гадоў кан-
цэртавала ў Менску, Вільні, Кіеве, Варшаве... У 
праграмах звычайна гучала музыка яе ўлюбёных 
Шапэна й Ліста і ўласныя творы. Не бяз посьпеху 
яна выходзіла на сцэну й як акторка — у тым ліку 
падчас паказу ў Менску славутай опэры „Сялян-
ка“ („Ідылія“), музыку да якой напісаў Станіслаў 
Манюшка, а лібрэта — бацька Камілы. Але гэтая 
артыстычная натура мела й іншае жыцьцё.

У 1861-м яе салён стаў месцам сходаў менскай 
арганізацыі патрыятычнага Літоўскага камітэту, 
які рыхтаваў вызвольнае паўстаньне. Неўзабаве 
Каміла, якая таксама належала да нелегалаў, была 
арыштаваная за ўдзел у антырасейскіх маніфэста-
цыях і зьмешчаная ў вар’ятню. Пратэсты менчукоў, 
якія дзень пры дні прыносілі да сьценаў лякарні 
букеты кветак, змусілі ўлады вызваліць патрыёт-
ку. Аднак у лютым 1863-га яе зноў узялі пад варту. 
Падставай быў данос расейскага салдата, да якога 
Каміла зьвярнулася з просьбай прадаць зброю.

Яе трымалі ў зьняволеньні ў Пішчалаўскім замку, 
вядомым сёньня як Валадарка, а потым у былым 
кляштары бэрнардынаў. Там яна атрымлівала лісты 
з прызнаньнямі ў каханьні ад аднаго з кіраўнікоў 
менскай паўстанцкай арганізацыі Караля Станкеві-
ча, што таксама трапіў за краты.

Далейшы лёс Камілы вырашыў учынак, які яс
крава сьведчыць пра яе непахісны дух. У жніўні 
1863 году з акна сваёй камэры яна кінула кветкі 
пад ногі паўстанцу Яну Жмачынскаму, якога вялі 
на сьмяротнае пакараньне. Адказам уладаў стала 
высылка дваццаціпяцігадовай Камілы Марцінкевіч 
пад паліцэйскі нагляд у горад Салікамск. Яна зма
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гла вярнуцца толькі праз дваццаць гадоў — каб уба
чыць зямлю юнацтва і знайсьці ў ёй вечны супакой.

Ці шкадавала яна пра той момант, калі яе рука 
кідала праз краты букет асуджанаму на сьмерць 
інсургенту?

Каміла Марцінкевіч (у замужжы Асіповіч). 
4.12.1832, Менск — 1900, Вільня. Пахаваная на ві
ленскіх Бэрнардынскіх могілках. 

У Вільні ўшанавалі памяць Кастуся 
Каліноўскага 

22 сакавіка 2014

22 сакавіка на Лукіскім пляцы Вільні, у дзень, 
калі 150 гадоў таму быў пакараны сьмерцю нацы-
янальны герой Беларусі Кастусь Каліноўскі, сабра-
лася каля трохсот чалавек з кветкамі, сьвечкамі, 
сьцягамі Беларусі, Літвы і Ўкраіны.

Зь Менску прыехалі два аўтобусы пілігрымаў, 
адзін аўтобус  — з Польшчы, прыйшло нямала 
літоўцаў і ўкраінцаў.

Раніцай у Базыльянскім і Дамініканскім саборах 
Вільні прайшла імша памяці Кастуся Каліноўскага, 
якая закончылася выкананьнем гімну „Магутны 
Божа“ і шэсьцем зь бел-чырвона-белымі сьцягамі 
па віленскіх вуліцах.

На Лукіскім пляцы маніфэстантаў чакалі літоў
цы, у іх ліку знаныя палітыкі Вітаўтас Ландсбергіс 
і Эмануэліс Зінгерыс.

Мітынг адкрыў адзін з найстарэйшых беларусаў 
Вільні Хведар Нюнька, якому ўжо 85. Ён паведаміў, 
што ўрад Літвы прыслухаўся да просьбаў беларусаў 
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і пастанавіў падчас рэканструкцыі Лукіскага пляцу 
захаваць крыж і пліту Каліноўскага.

Вітаўтас Ландсбергіс сказаў, што ён добра разу-
мее беларускую мову іншых выступоўцаў, і хоць сам 
гаварыць на ей ня можа, затое ўмеў ягоны бацька, 
які дэклямаваў „Дудку беларускую“:

— Каліноўскі — сьвяты чалавек, герой Літвы й 
Беларусі. Наколькі ён дарагі беларусам, настолькі 
дарагі й літоўцам... Цяпер найбольшая падтрымка 
патрэбная ўкраінскаму народу. Украіна павінна 
вытрымаць націск імпэрыі, супраць якой змагаўся 
Кастусь Каліноўскі. І перамога Ўкраіны будзе да-
бром для Беларусі, — сказаў Ландсбергіс.

Прадстаўнік кіеўскага Майдану, малады хлопец 
Астап Вакалюк зазначыў: 

— Міхаіл Жызьнеўскі — герой ня толькі Ўкраі-
ны й Беларусі, бо ён змагаўся і загінуў за волю ў 26 
гадоў, як і Кастусь Каліноўскі. 

Ушанаваньне памяці Каліноўскага завяршылася 
канцэртам-рэквіемам у актавай залі Эўрапейскага 
гуманітарнага ўнівэрсытэту.

Горкі: Кветкі на магілу паўстанца

26 сакавіка 2014

У Горках ня ўсе, хто прыйшоў да акадэмічнага 
дэндрапарку, змаглі наведаць магілу забітага ў 1863 
годзе Войцеха Дамарацкага.

Брама ў парк быля замкнёная. Некалькі чалавек 
пералезьлі праз агароджу і ўсклалі кветкі на магілу 
ўдзельніка вайсковай апэрацыі, у выніку якой Горкі 
былі захопленыя паўстанцамі-каліноўцамі.
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Традыцыйна на Дзень Волі на магілу Дамарац-
кага прыходзяць актывісты грамадзкіх суполак, 
журналісты ды проста неабыякавыя да гісторыі 
свайго краю жыхары райцэнтру.

„Звычайна мы зьвяртаемся да адміністрацыі 
сельгасакадэміі, каб нам дазволілі прайсьці ў парк 
на магілу, але апошнія гады нашы просьбы ігна-
руюць. Таму гэтым разам мы нікога не прасілі, 
хоць спадзяваліся, што брама будзе адамкнёная, — 
зазначае горацкая журналістка Галіна Будная. — 
Нас усьцешыла, што, са слоў тых, хто пабываў на 
магіле, на ёй ляжалі ўжо кветкі. Значыць, традыцыя 
наведваць магілу Дамарацкага падтрымліваецца 
без наўмыснай арганізацыі.

24 красавіка 1863 году ў Горкі ўвайшоў атрад 
Людвіга Зьвяждоўскага, паплечніка Кастуся Калі-
ноўскага. Было абвешчана, што ў мястэчку ўста-
лёўваецца народная ўлада. Паўстанцаў падтрымалі 
студэнты мясцовага Земляробчага інстытуту. У 
ваеннай сутычцы з расейскімі войскамі ў Горках і 
загінуў студэнт інстытуту Войцех Дамарацкі.

Янушкевіч: Паплечнікі Каліноўскага бачылі ў 
Расеі ворага 

28 сакавіка 2014 
Міхась Скобла

Госьць „Вольнай студыі“ — адзін з укладальнікаў 
альбому „Партрэты паўстаньня“ літаратуразнавец 
Язэп Янушкевіч.

Скобла: Язэп, адкуль ты браў здымкі для фота-
альбому?
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Янушкевіч: Здымкі адшукваліся ў беларускіх 
архівах, а таксама ў Польшчы і Літве. Выкарыста-
ныя таксама фота з выданьняў успамінаў украін-
скіх удзельнікаў паўстаньня, а таксама паўстанцаў 
з Інфлянтаў і Прыбалтыкі. Гэтым самым мне ха-
целася паказаць больш шырокі абсяг паўстаньня, 
паколькі нашымі паплечнікамі ў супольным зма-
ганьні з расейскім царызмам выступалі і іншыя 
паняволеныя народы.

Скобла: Найлепшым знаўцам Паўстаньня 1863 
году ў нас лічыўся сьветлай памяці Генадзь Кіся-
лёў. Мне здавалася, што ўсіх паўстанцаў ён ведаў у 
твар. Ці ёсьць у вашым альбоме асобы, пра якіх і 
Кісялёў ня ведаў?

Янушкевіч: Вось выява маладзенькага паўстан-
ца Паўлюка Барэйшы, які загінуў пад Малагошчай 
у Польшчы 24 лютага 1863 году. Загінуў 19-гадовым. 
Прозьвішча Барэйша нам нічога ня кажа, а гэта быў 
праўнук славутага Тадэвуша Рэйтана! Так гінуў 
квет нашай нацыі. На здымку мы бачым, што юнак 
падперазаны слуцкім пасам. Пасы кармазынавага 
колеру насілі падчас вайны, а чорнага — на знак 
жалобы. А на суседнім здымку на руках у паўстанца 
Бацяна — ягоны сынок. Так і прыгадваецца тага-
часная дражнілка, якою дзеці даймалі расейскіх ка-
закоў: „Пачакайце, сена пакасілі — атава нарасьце“. 
А на гэтым здымку — Багуслаў Семірадзкі, менскі 
шляхціч, лекар, які ўзначальваў Менскую паўстанц-
кую арганізацыю пасьля таго, як быў арыштаваны 
Пятро Чакатоўскі. Дарэчы, менская арганізацыя 
не была выкрытая поўнасьцю, нягледзячы на на-
маганьні Мураўёва і дасьведчанага палкоўніка 
Лосева. Зь Семірадзкім здарылася трагедыя. Калі 
праз год нехта з паўстанцаў на допытах усё ж на-
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зваў яго прозьвішча, ён быў выкліканы на новае 
дазнаньне ў Вільню. І па дарозе, баючыся ката-
ваньняў, ня будучы ўпэўненым, што іх вытрымае, 
ён атруціўся... І зусім сэнсацыйным мне бачыцца 
здымак шляхцянкі Ванды Беліковіч. На адвароце 
можна прачытаць: „Помещица Ванда Беликович 
Витебской губернии. Карточка найдена в гробу ея 
мужа. Заплатила штраф 300 рублей“. Такія сюжэты 
расказваюць нам звычайныя фотаздымкі! Нават па 
іх відно, якая палітыка задушэньня праводзілася на 
нашых землях, калі за фота, пакладзенае роднаму 
чалавеку ў труну, трэба было заплаціць штраф, 
роўны гадавому заробку турэмнага наглядчыка!

Скобла: Дзякуючы вядомай балядзе Адама 
Міцкевіча „Сьмерць палкоўніка“ мы ведаем пра 
гераіню Паўстаньня 1830 году — Эмілію Плятэр. А 
вось жанчыны ў Паўстаньні 1863 году — тэма, як 
мне здаецца, нечапаная. У альбоме я бачу здымкі 
цэлых сем’яў — хто яны?

Янушкевіч: Беларускія жанчыны ў тыя часы 
былі куды больш патрыятычна настроеныя за 
мужчынскую палову. З фотаздымкаў, якія ёсьць, 
магу адзначыць сям’ю Далеўскіх. Мураўёўскі тэрор 
закрануў зь дзясятак прадстаўнікоў гэтай сям’і, 
найвядомейшым сярод якіх ёсьць Ціт Далеўскі — 
паплечнік Каліноўскага, пазьней расстраляны. 
Ягоныя браты  — Францішак і Алесь  — двойчы 
зьведалі выгнаньне ў Сібір... Двойчы ссылалася і 
сям’я Булгакаў. У альбоме ёсьць і рарытэтныя ад-
біткі жанчынаў Сьвентарэцкіх — Алімпіі і яе дачкі 
Юзэфы. Іх фотаадбіткі, набытыя нядаўна польскай 
Дзяржаўнай бібліятэкай у Варшаве, зьяўляюцца 
самымі раньнімі фота ў Польшчы, гэта значыць, 
паходзяць недзе з 1851 году. І яшчэ шэраг жаночых 
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абліччаў у жалобных строях можна знайсьці ў гэ-
тым фотаальбоме.

Скобла: Да нядаўняга часу былі вядомыя два фо-
таздымкі Кастуся Каліноўскага. Найвядомейшы зь 
іх належыць Ахілу Банольдзі. Але нядаўна гісторык 
Вольга Гарбачова апублікавала трэці здымак. Але 
яго чамусьці няма ў тваім альбоме.

Янушкевіч: Здымак, пра які ты гаворыш, не 
атрыбуяваны. Я не хацеў падаваць яго як выяву 
безыменнага паўстанца, у мяне і так хапала атры-
буяваных адбіткаў касінераў-інсургентаў. Я пакінуў 
гэтую справу да другога выданьня. Згаданы здымак 
разам з двума іншымі дакладна вядомымі адбіткамі 
правадыра паўстаньня здадзены мною ў Цэнтар 
крыміналягічнай экспэртызы на вуліцы Валадар-
скага. Мне паабяцана, што цягам месяца будзе 
прафэсійны адказ на гэтае пытаньне — Каліноўскі 
на здымку ці не.

Скобла: Чытаючы „Мужыцкую праўду“, бачыш, 
наколькі актуальнымі для нас зьяўляюцца словы 
Каліноўскага, напісаныя 150 гадоў таму: „Ад ма-
скаля няма чаго дабра спадзявацца; маскаль хітры, 
урад маскоўскі нас дурманіць; бясьпечнасьці пад 
маскалём ніякай няма; жыцьцё пад маскалём — гор-
кая доля; паспрыяеш маскалю — саграшыш перад 
Богам; з усіх старон маскалі цяпер талкуюць нам 
без устанку аб сваім брацтве з намі, але брацтва там 
нямнога знойдзеш“. Як сёньня можна расцаніць 
гэтыя выказваньні?

Янушкевіч: Словы Каліноўскага заўсёды былі 
для нас актуальныя, асабліва цягам апошніх двух 
стагодзьдзяў. Праўда, расейскі імпэрскі шавінізм 
за савецкім часам быў закамуфляваны, апрануты 
ў авечую шкуру. Нас выхоўвалі на панятках ні-
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быта „інтэрнацыяналізму“. Ацэнкі Каліноўскага 
былі вельмі пашыраныя ў ягоны час. Гэта відаць, 
скажам, па ўспамінах Якуба Гейштара, Апалінара 
Сьвентарэцкага, Вандаліна Чэрніка. Сучасьнікі і 
паплечнікі Каліноўскага адназначна бачылі ў ім-
пэрскай Расеі ворага. Яны нават акрэсьлілі, што ў 
бліжэйшае стагодзьдзе яна ня зможа стаць нам па-
плечніцай ці сардэчнай апякункай. Бо вельмі шмат 
крыві ўжо тады пралілося. І ня бачна разуменьня 
і жаданьня з расейскага боку спыніць гэтую кроў.

Скобла: 128 удзельнікаў паўстаньня былі пака-
раныя сьмерцю. Больш за 12 000 саслана ў Сібір. А 
дастаткова было напісаць прашэньне бацюхну-ца-
ру... Што ўсё ж змушала паўстанцаў ісьці з высока 
ўзьнятай галавой да канца?

Янушкевіч: Так, паўстанцам часта прапаноўва-
лася  — падпішы вернападданьніцкі адрас цару 
Аляксандру ІІ, і ты будзеш ахінуты ягонай ласкай. 
Аднак паўстанцы разумелі, што духоўная здрада 
Радзіме ляжа грахом на наступныя пакаленьні. 
Уся былая веліч ВКЛ, усё змаганьне цягам стагод-
зьдзяў, уся вялікая культура, якая здолела паўста-
ць тут ад Дняпра і да Буга, усе кніжныя выданьні, 
азораныя сьвятлом Скарыны, сьведчылі пра тое, 
што ў канцы ХVІІІ-га і ў ХІХ стагодзьдзі на нашыя 
землі прыйшла цемра. Паўстаньне 1863 году было 
апошнім моцным узброеным супрацівам. І мы 
павінны памятаць тых, хто змагаўся зь цемрай. Калі 
я працаваў у архівах, кожны здымак грукаў мне ў 
сэрца, у душу з адзінай просьбай: не пакідай мяне ў 
архіўнай немаце! Відаць, з гэтага пачуцьця выніклі 
і словы вялікага Адама Міцкевіча, якія я паставіў 
эпіграфам да фотаальбому: „Калі я забудуся пра 
іх на зямлі, ты, Божа, забудзься пра мяне на небе“.
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У Лёндане адбылася найбуйнейшая 
беларуская навуковая падзея апошніх 
дзесяцігодзьдзяў

29 сакавіка 2014

27–29 сакавіка ў Лёндане адбылася навуковая 
канфэрэнцыя „Кастусь Каліноўскі і нацыятворчы 
працэс у Беларусі“.

Канфэрэнцыю арганізавалі найстарэйшыя бела-
рускія арганізацыі Вялікабрытаніі — Згуртавань-
не Беларусаў Вялікай Брытаніі і Англа-беларускае 
таварыства. Партнэрамі канфэрэнцыі выступілі 
Ўнівэрсытэцкі коледж Лёндану, „Часопіс беларускіх 
дасьледаваньняў“, Амбасада Літоўскай рэспублікі, 
„Belarus Digest“, Цэнтар пераходных дасьледавань-
няў і Прафэсійная асацыяцыя беларусаў Брытаніі.

Падзея пачалася з малітвы за беларускі народ, 
якую адслужыў айцец Аляксандар Надсан. У сваім 
вітальным слове ён адзначыў важную сымбалічную 
ролю Кастуся Каліноўскага і Дня Волі ў кантэксь-
це сучасных падзеяў у Эўропе. Айцец Аляксандар 
правёў экскурсію па беларускай Скарынаўскай 
бібліятэцы і музэі.

Удзельнікаў прывіталі сябры аргкамітэту кан-
фэрэнцыі  — Караліна Мацкевіч, Джым Дынглі 
і Яраслаў Крывой. Ад Згуртаваньня Беларусаў 
Вялікай Брытаніі выступіў Мікалай Пачкаеў.

28 сакавіка асноўная частка канфэрэнцыі сабра-
ла блізу 50 удзельнікаў ва Ўнівэрсытэцкім коледжы 
Лёндану. Навукоўцы зь Беларусі, Польшчы, Літвы і 
Вялікай Брытаніі прадставілі больш за 15 дакладаў, 
зьвязаных з гістарычнымі, літаратурнымі і палітыч-
нымі аспэктамі спадчыны Кастуся Каліноўскага.
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Зь вітальным словам па-беларуску перад удзель-
нікамі выступіла амбасадарка Літоўскай Рэспублікі 
ў Лёндане Аста Скайсгірайце-Ляўшкене, а таксама 
былы амбасадар Вялікай Брытаніі ў Беларусі і ця-
перашні старшыня Англа-беларускага таварыства 
Браен Бэнэт.

Увечары адбылося адкрыцьцё выставы „Невя-
домая Беларуская Народная Рэспубліка“ ў галоў-
ным будынку Ўнівэрсытэцкага коледжу Лёндану, 
арганізаванай Эўрапейскім гуманітарным унівэр-
сытэтам.

29 сакавіка пасьля акадэмічнай часткі канфэ
рэнцыі ўдзельнікі далучыліся да сьвяткаваньня 
Дня Волі ў Беларускім доме, якое суправаджалася 
фотавыставай, прысьвечанай паўстаньню Кастуся 
Каліноўскага.

Канфэрэнцыя сталася найбуйнейшай акадэміч-
най падзеяй, прысьвечанай Беларусі, у Вялікай 
Брытаніі за апошнія дзесяцігодзьдзі. Па выніках 
канфэрэнцыі плянуецца выданьне спэцыяльнага 
нумару „Часопісу беларускіх дасьледаваньняў“ на 
ангельскай і беларускай мовах.

Схаваны мэмарыял паўстанцам на Сьвятым 
балоце 

22 красавіка 2014 
Міхал Карневіч

У вандроўку па мясьцінах паўстанцаў 1863 году 
мяне запрасіў мясцовы краязнаўца Ўладзімер 
Трахімчык. Ён затэлефанаваў і проста нагадаў, што 
22 красавіка 1863 году на Сьвятым балоце паміж 
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Азёрамі і Берштамі на Горадзеншчыне адбыўся 
бой паўстанцаў з царскімі войскамі, дзе амаль усе 
касінеры загінулі.

Мы едзем шашою з Азёраў на Астрыну і збо
чваем улева ў лес, а яшчэ празь якія паўкілямэтра 
пачынаецца балота. Праўда, гэта ўжо балота, празь 
якое праходзіць гравейка, паабапал — арашальныя 
каналы савецкага часу. І сапраўды, ад Азёраў гэта 
не далей за 8 кілямэтраў, а дарогу амаль ніхто ня 
ведае. Сьвятое балота лічыцца цяпер ляндшафт
ным заказьнікам.

Трахімчык узгадвае, што яшчэ ў ягоным дзяцін-
стве тут нельга было прайсьці з-за багны, а цяпер 
па балоце езьдзяць паляўнічыя і рыбакі. Ён таксама 
ўзгадвае, што бальшавікі на мапах зьмянілі назву 
балота і яно пазначалася як Сьветлае. Але ў часы, 
калі Беларусь аднавіла незалежнасьць, вярнулася 
і гістарычная назва — Сьвятое балота.

Мы пакінулі машыну і прабіраемся праз густы 
хмызьняк. Але пад нагамі суха — можна спакойна 
ісьці ў красоўках. Трахімчык: 

— А ў часы паўстаньня тут было прайсьці значна 
складаней, бо тут было сапраўднае балота. У між-
ваенны час у гэтыя мясьціны да дуба прыяжджала 
шмат людзей ушанаваць памяць паўстанцаў. І людзі 
ішлі па адмысловых драўляных кладках.

Урэшце Трахімчык паказвае павалены і даўно 
высахлы стары дуб, а побач агароджаны маладзень
кі. Надпіс, зроблены па-беларуску і па-польску, 
сьведчыць, што на гэтым месцы 22 красавіка 1863 
году адбыўся бой паміж паўстанцамі і царскімі 
войскамі. Трахімчык распавядае, што паўстанцы 
невыпадкова акапаліся тут, бо мясьціны былі не
праходныя.



Каліноўскі на Свабодзе232

Паўстанцы занялі выгадныя пазыцыі на гары, 
аточаныя вакол непрыступнаю багнаю. Але на 136 
касінераў пад кіраўніцтвам палкоўніка Лянкевіча 
было толькі 25 стрэльбаў, а супраць іх  — дзьве 
роты ўзброенай пяхоты і 30 казакоў. Распавядае 
Ўладзімер Трахімчык: 

— Стаяў туман, бой адбываўся раніцай, стралялі 
адзін у аднаго толькі па ўспышках ад стрэлаў пра-
ціўніка. Царскія войскі панесьлі вялікія страты і 
нават часткова адступілі. Але сілы былі няроўныя, 
і амаль усе паўстанцы загінулі.

Пасьля гэтага балота і атрымала назву — Сьвя-
тое. Трахімчык з жалем дадае, што зьвестак пра 
паўстанцаў зусім мала. Ён кажа, што большасьць 
зь іх пахавалі на могілках у Азёрах, там нават ёсьць 
крыжы ў гонар паўстанцаў, толькі вось прозьвіш-
чаў няма.

Гэты дуб і месца бітвы паўстанцаў Трахімчык ад
шукаў тры гады таму дзякуючы аповеду мясцовага 
старажыла Сяргея Хоха, які, на жаль, летась памёр. 
З дапамогай грамадзкіх актывістаў зь беларускіх і 
польскіх арганізацыяў на месцы зваленага старога 
дуба пасадзілі маладзенькі, а трохі воддаль, на ме
сцы старога крыжа, усталявалі новы. Кажа Ўладзі
мер Трахімчык: 

— Адзін з тых, хто ўсталёўваў гэты крыж, сказаў, 
што гэта самая значная акцыя ў ягоным жыцьці. 
Ягоны прадзед таксама быў удзельнікам гэтага 
паўстаньня, родам з Ішчолна — ён тут загінуў. Па-
мятаю, як ён стаяў тут са сьлязьмі на вачах і паўта-
раў, што самае лепшае, што мог зрабіць для свайго 
дзеда — усталяваў гэты крыж.

Летась дзеля інтарэсаў торфабрыкетнага заводу 
ў Верцялішках Горадзенскага раёну ўлады рас-
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працавалі пляны торфараспрацоўкі 250 гектараў 
ляндшафтнага заказьніку „Азёры“, у які ўваходзіць 
і Сьвятое балота. На адкрытых слуханьнях эколягі 
і грамадзкасьць рэзка выступілі супраць гэткіх 
дзеяньняў.

У Сьвіслачы ўшанавалі памяць паўстанцаў 
Каліноўскага, а таксама мясцовага 
актывіста 

26 кастрычніка 2014

Сёлета разам з паўстанцамі ўдзельнікі ўша-
ноўвалі памяць актывіста са Сьвіслачы Віктара 
Дзясяціка, якога пахавалі недалёка ад магілы Вік-
тара Каліноўскага. Віктар раптоўна памёр на 56-м 
годзе ад інсульту. Ён кожны год разам зь іншымі 
сьвіслацкімі актывістамі рыхтаваў традыцыйны 
фэст памяці.

Горадзенскі праваабаронца Ўладзімер Хільма
новіч, які штогод прыяжджае ў Сьвіслач, сказаў, 
што такім чынам ўрачыстасьці адбыліся ўпершы
ню:

— Такі сьветлы дзень, сонечна, але разам з тым 
гэта і самы смутны дзень за ўсю гісторыю, паколькі 
аднаго з арганізатараў гэтага фэсту мы сёньня пра-
вялі разам зь сябрамі, блізкімі, жыхарамі Сьвіслачы 
ў апошні шлях. 

Увесь час ад могілак у Сьвіслачы да сканчэньня 
мерапрыемства ў Якушоўцы прысутнічалі людзі 
ў цывільным і міліцэйскі апэратар усё фільмаваў 
на камэру.
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Новы фільм пра паўстаньне Каліноўскага 

4 лістапада 2014

У памяшканьні „Арт Сядзібы“ прайшла прэзэн-
тацыя дакумэнтальнага фільму „Шляхам паўстан-
цаў“. Радыё Свабода паразмаўляла з рэжысэрам 
фільму Паўлам Доўнарам.

— Павал, фільмы пра Кастуся Каліноўскага ўжо 
здымалі і раней. У чым адметнасьць вашага новага 
фільму?

— Унікальнасьць у тым, што гэта абсалютна бе-
ларусацэнтрычны фільм. Не савецкі, ня польскі, 
ня погляд сучаснага беларускага кіраўніцтва, якое 
беларускае толькі калі гэта выгадна. Прычым наш 
беларусацэнтрычны погляд на падзеі  — гэта вы-
ключна факты, якімі апэруюць вядомыя гісторыкі 
і пісьменьнікі, як Уладзімер Арлоў, Адам Мальдзіс, 
Алесь Смалянчук, Алесь Краўцэвіч, якія дасьле-
давалі гэтую тэму. Яны зьняліся ў нашым фільме. 

Бачыў сьцяг? Штраф! 

26 лістапада 2014 
Сяргей Астраўцоў

Пабываць у нашым судзе пасьля працяглага пе-
рапынку азначае атрымаць сьвежыя незабыўныя 
ўражаньні. Судзяць за братоў Каліноўскіх.

Зь іхнай радзімы прыбылі два маладыя міліцы-
янты, маёр і капітан, у абодвух ад зубоў адскоква-
юць зьвесткі пра герояў антыцарскага паўстаньня. 
Грамадзкае сьвята, прысьвечанае паўстанцам, у 
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Сьвіслачы дваццаць гадоў праводзіцца. Міліцыян-
там было, калі ўсё пачыналася, наколькі запомніў, 
дзесяць гадоў і восем. Калі яны мясцовыя, то ўсё 
адбывалася ў іх на вачах, яны гадаваліся і сталелі 
пад воклічы „Жыве Беларусь!“.

Нібы спрактыкаваныя экскурсаводы, міліцыян
ты па чарзе праводзяць у судзе завочную экскур
сію. Прысутныя чуюць, як удзельнікі „сьвяточнага 
мерапрыемства, прымеркаванага да 151-й гадавіны 
паўстаньня Каліноўскага“ (як сказана ў пратаколе) 
каля магілы Віктара Каліноўскага на праваслаўных 
могілках „ушанавалі яго памяць“, гэта ўжо словы 
міліцэйскага афіцэра. Затым людзі кіруюцца да 
помніка брату — Кастусю, пасьля якога наведваюць 
помнік „Рамуальду Траўгуту — таксама кіраўніку 
паўстаньня“, пасьля чаго сядаюць у машыны, каб 
трапіць у Якушоўку  — „сямейную сядзібу Калі
ноўскіх“. Усё граматна, амаль зь піетэтам. Мне ня
цяжка ўявіць, што капітан з маёрам, напрыклад, 
праводзяць экскурсію для сваіх горадзенскіх або, 
няхай, нават менскіх калегаў: сваю гісторыю і сваіх 
герояў ведаць нікому не зашкодзіць!

Але я перамагаю летуценьні: міліцыянты тут 
выступаюць сьведкамі, якім усё да дробязі вядома 
пра тое, як браты Каліноўскія з Траўгутам паста-
янна прыцягваюць да сябе „несанкцыянаваныя 
акцыі“. Чаму менавіта несанкцыянаваныя? Таму 
што „заявак у мясцовы выканкам ніхто не пада-
ваў“  — вось даведка. І, аказваецца, ушаноўваць 
памяць герояў — заганна, „правапарушыцельна“. 
Чаму? Глядзі вышэй: даведка, што заяўкі не пасту-
пала. І ўсіх парушальнікаў „пратакольна“ дзеляць на 
дзьве катэгорыі. Адны каля помнікаў у Сьвіслачы 
і „каля помніка крыжу“ ў Якушоўцы „расказвалі 
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пра паўстаньне“, заканчваючы выступ воклічам 
„Жыве Беларусь!“, іншыя адказвалі „Жыве!“. У 
пратаколе ўсё да драбніцы, і сьведкі пераказваюць 
спрактыкавана. Адны трымалі бел-чырвона-белы 
сьцяг, іншыя  — „фатаграфаваліся на яго фоне“, 
гэта міліцыянты паведамлялі суду некалькі разоў.

І вось гэтае „фатаграфаваўся на фоне сьцяга“ 
спакваля выходзіць на першы плян. Бо іншага 
парушэньня сфармуляваць нейк не выходзіць. 
Тыя, каго судзяць, зьвяртаюцца з пытаньнямі да 
міліцэйскіх сьведак. Калі ня браць здымак на фоне 
сьцяга, што парушылі рэальна, якімі сваімі дзе-
яньнямі? Патлумачце, калі ласка. Адзін са сьведак 
знаходзіць выйсьце: „Вы хадзілі ў групе“. А ў пра-
таколе знаходзіцца яшчэ мацнейшая абвінаваўчая 
фармулёўка  — „у складзе арганізаванай групы ў 
памятных месцах г. Сьвіслач фатаграфаваліся на 
фоне сьцяга“.

Прычым у пратаколе з дакладнасьцю да сэкун
ды называецца — хто і дзе трымаў сьцяг, калі вы
гукаў „Жыве Беларусь!“, калі яму адказвалі і калі 
фатаграфаваліся „каля помніка крыжу“. Тут і відэа 
міліцэйскае ў доказнай базе: адзін з прамоўцаў, на
гадваючы пра паўстанцаў, гаворыць, што дзякуючы 
ім таксама краіна стала нарэшце незалежнай, але 
неўзабаве забаранілі ўсё беларускае, сымбалі, „за
баранілі жыць і думаць па-беларуску“. А наступ
ны несуцяшальна паведамляе: „Яны змагаліся за 
незалежнасьць, а мы цяпер ня можам нармальна 
ўшанаваць іх памяць“.

Склалі пратакол і на майго калегу журналіста. Ён 
рабіў рэпартаж, быў пасланы рэдакцыяй. Рэпартаж, 
рэдакцыя? — зьдзіўляюцца міліцыянты. Так, пага
джаецца адзін, „сьцяг не трымаў і з прамовай не 
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выступаў“ але „ў тых самых месцах быў“, толькі што 
„проста прысутнічаў“. А другі дадае аргумэнтацыі: 
„Быў разам з усёй групай, слухаў выступы тых, хто 
выступаў, сьледаваў з усімі“.

А раз „усе былі з усімі“, раз было „фатаграфа-
ваньне на фоне сьцяга“, то суд аштрафаваў усіх, на 
каго ў Сьвіслачы склалі пратакол. Толькі адным далі 
павялічаны штраф — 5 мільёнаў 250 тысяч рублёў, 
а другім на тры мільёны меншы. Прычым апошні, 
каго судзілі, на фоне сьцяга не фатаграфаваўся, а 
тым больш „сьцяг не трымаў і воклічаў не выкры-
кваў“, што пацьвердзіў міліцыянт. Ну хоць бачыў 
сьцяг?  — пацікавілася судзьдзя. Бачыў, сазнаўся 
апазыцыянэр. Ну што ж, тады штраф.

У Ваўкавыску за ўшанаваньне паўстанцаў 
асудзілі інваліда 

4 сьнежня 2014

Грамадзкі актывіст Віталь Гуляк аштрафаваны 
на 3 мільёны рублёў. Яго зьвінавацілі ва ўдзеле ў 
несанкцыянаванай акцыі, што адбылася 26 ка-
стрычніка, падчас якой актывісты з розных гарадоў 
Беларусі ўшаноўвалі памяць паўстанцаў 1863 году.

Паводле Гуляка, працэс над ім адбываўся ў 
Ваўкавыскім судзе, супраць яго сьведчылі два мілі-
цыянты са Сьвіслачы. Яны паказалі, што Гуляк не 
парушаў грамадзкага парадку, не трымаў у руках 
незарэгістраванай сымболікі і не выступаў, а па-
просту знаходзіўся сярод іншых удзельнікаў акцыі.

„Абсурд гэта ўсё, ужо колькі чалавек асудзілі, 
усім кажуць, што не парушалі правапарадку, а 
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даюць штрафы. Мне яшчэ судзьдзя ўлічыў, што я 
інвалід і знаходжуся на пэнсіі, то штраф даў толькі 
20 мінімалак, хаця ў гэтым годзе па адным і тым са
мым артыкуле судзяць ужо другі раз“, — падзяліўся 
ўражаньнямі аштрафаваны.

Сёлета ў сакавіку Віталь Гуляк быў асуджаны за 
правядзеньне несанкцыянаванага пікету супраць 
уварваньня расейскіх войскаў ва Ўкраіну.

Чарговы прысуд за ўшанаваньне памяці 
паўстанцаў

8 сьнежня 2014

Сябра Аб’яднанай грамадзянскай партыі Ўла
дзімер Пруднікаў з Горадні пакараны Сьвіслацкім 
раённым судом штрафам у памеры 10 базавых 
велічынь — паўтара мільёна рублёў.

Пруднікаў даводзіў суду, што складзены на яго 
пратакол за наведаньне памятных мясьцінаў, зьвя-
заных з паўстанцамі 1863 году, — гэта парушэньне 
яго грамадзянскіх правоў. Але суд гэтага да ўвагі 
не прыняў.

Алесь Мех запрасіў судзьдзяў ушанаваць 
паўстанцаў у Сьвіслачы

11 сьнежня 2014

Суд Кобрынскага раёну пакараў штрафам у 10 
базавых велічынь (1,5 мільёна рублёў) грамадзка-
га актывіста Алеся Меха за ўдзел ва ўшанаваньні 
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паўстанцаў Кастуся Каліноўскага ў Сьвіслачы. 
Ушанаваньне памяці паўстанцаў кобрынскі судзь-
дзя Пётар Цімашэнка палічыў несанкцыянаванай 
масавай акцыяй.

За ўшанаваньне паўстанцаў Каліноўскага 
штраф Дзьмітрыеву

15 сьнежня 2014

Сьвіслацкі раённы суд аштрафаваў сябра Аб’яд
нанай грамадзянскай партыі Канстанціна Дзьмі
трыева на 10 базавых велічыняў (паўтара мільёна 
рублёў) за ўдзел ва ўшанаваньні паўстанцаў Касту
ся Каліноўскага ў Сьвіслачы. Суд настаяў на пры
сутнасьці актывіста ў судзе, і ён быў вымушаны 
ехаць зь Менску ў Сьвіслач.

Судовы канвэер у Сьвіслачы

16 сьнежня 2014

Сёньня ў Сьвіслачы аштрафавалі на 3 мільёны 
750 тысяч рублёў кіраўніцу абласной арганізацыі 
АГП Аляксандру Васілевіч. Таксама сёньня абласны 
суд адхіліў скаргу на рашэньне Ленінскага суду 
Горадні ў дачыненьні да Ўладзімера Хільмановіча, 
які таксама быў асуджаны за імпрэзу ў Сьвіслачы.

Хільмановіч патлумачыў, што судзьдзя Алена 
Пятрова падчас разгляду ягонай справы парушы-
ла заканадаўства аб мовах, пазбавіўшы яго права, 
каб усе ягоныя паказаньні ў судзе фіксаваліся на 
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беларускай мове. Хільмановіч прывёў у прыклад 
некалькі выпадкаў, калі сакратарка ўнесла ў прата-
кол фразы, якія адвольна пераклала зь беларускай 
на расейскую мову і якія, паводле Хільмановіча, не 
адпавядаюць таму, што ён казаў у судзе.

Усе гэтыя довады судзьдзя да ведама не прыняў 
і абвясьціў, што пакідае рашэньне Ленінскага суду 
ў дачыненьні да Хільмановіча бязь зьменаў. 

На сёньняшні дзень за ўдзел у акцыі ўшанавань-
ня паўстанцаў 1863 году асуджана 11 чалавек. 

За Каліноўскага аштрафавалі Кастусёва

23 сьнежня 2014

Шклоўскі суд пакараў намесьніка старшыні Пар-
тыі БНФ Рыгора Кастусёва на 25 базавых велічыняў 
(3 мільёны 750 тысяч рублёў) за ўдзел ва ўшана-
ваньні паўстанцаў Кастуся Каліноўскага. Судзьдзя 
Сьвятлана Баранчыкава кваліфікавала гэта як не-
санкцыянаванае масавае мерапрыемства. 

Кастусёў стаў дванаццатым удзельнікам акцыі 
ўшанаваньня каліноўцаў, якога пакаралі штрафам. 
Амаль усіх актывістаў каралі аднолькава — 25 ба-
завымі велічынямі.
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Як разбуралі помнік паўстанцам 
Каліноўскага 

2 студзеня 2015 
Зьміцер Бартосік

90-гадовы старажыл Ільлі Аляксандар Шушкевіч 
любіць сьпяваць. І для сябе, і для гасьцей. Ведае і 
беларускія, і расейскія, і польскія песьні. Польскія 
рамансы пяе шчымліва, са сьлязой. Бо гэта мэлёдыі 
далёкага дзяцінства. Калі Ільля была зусім іншаю.

— Якое было мястэчка! Поўна яўрэяў, магазыны 
іхныя. Рамесьнікі — кавалі, шаўцы, краўцы.

Стары любіць разглядаць старыя здымкі Ільлі. 
Як непадобнае даваеннае мястэчка да сёньняшняга 
былога райцэнтру! 

На месцы страшнага клюба стаяла старая ўніяц-
кая царква. Перад ёю, дзе сёньня пустка, у 1930 годзе 
паставілі высачэзную капліцу ў гонар паўстанцаў 
Каліноўскага, у якой на мармуровых плітах былі 
выбітыя імёны тых, хто загінуў у баі каля вёскі 
Ўладыкі.

— А гэтую капліцу збудаваў памешчык Багда-
новіч. У гонар палеглых за вольнасьць, як было 
напісана.

Івану Рудніцкаму праз чатыры гады стукне 100. 
Як гэта заўжды бывае зь беларускімі старажыламі, 
пасьля 70-ці яны зьнешне амаль не мяняюцца. Іван 
памятае, як тую капліцу бурылі.
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— Прыгажосьць была трохпавярховая! Там 
унутры была мармуровая дошка, і на ёй залатымі 
літарамі былі напісаныя прозьвішчы ўсіх паўстан-
цаў, якія загінулі ва Ўладыках. Помнік стаяў пасьля 
вайны яшчэ. Дарэмна яго сталінскі рэжым зруйна-
ваў. Навошта? Хай бы быў. Каму ён замінаў? Краса-
та. Упрыгожваў Ільлю. Хацелі падарваць спачатку. 
Але навокал дамы, нельга. Дзяўблі доўга. Бэтон 
быў моцны.

Фантастыка. Я гутару з унукам удзельніка паў
станьня. Справа ў тым, што дзед старога Івана, 
таксама Іван, быў касьцельным арганістам. І нават 
хаваў у касьцёле зброю паўстанцаў. Маглі яго і вы-
слаць у Сібір. 

Але слухаць ягонага ўнука і крыўдна, і балюча. 
Бо інфармацыйная вайна генэрала Мураўёва пра-
цягваецца дагэтуль.

— У 1861 годзе адменены прыгон. А ў 1863-м 
памешчыкі зрабілі паўстаньне супраць цара. Ім, 
напэўна, не спадабалася. Яны ж былі поўныя гаспа-
дары. Яны і судзьдзі былі, што хацелі, тое і рабілі. І 
каля вёскі Ўладыкі быў паўстанцкі лягер. А якія ў іх 
стрэльбы? Дубальтоўкі. І паслалі аднаго мужыка па 
піва. А гэты мужык — у жандармэрыю. НКВД тады 
ж не было. Далі ўзвод салдат. Ён і павёў іх празь лес. 
А салдаты ж усе зь вінтоўкамі. Усіх іх там пабілі, 
паўстанцаў. Ніводнага салдата нават не паранілі. 
Некаторыя праз рэчку спрабавалі плыць, усё роўна 
пабілі. Памешчыкаў. Затым жандармэрыя знайшла 
ў касьцёле зброю. Напэўна, паўстанцы здавалі на 
захаваньне. І майго дзеда вырашылі ў Сібір саслаць. 
У яго вялікая сям’я была. І сказалі — альбо прымай 
праваслаўе, альбо ў Сібір. І ён прыняў праваслаўе. 
І так мы сталі праваслаўнымі.
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Я стаю на месцы той грандыёзнай капліцы ў 
кампаніі з Уладзімерам Кажамякам, краязнаўцам, 
які ведае пра Ільлю як ніхто.

— Як разбуралі капліцу, мне расказвалі. У 50-я 
гады прызыўнікоў, якіх у ваенкамат прызывалі, 
дык ім давалі заданьне. Зь сякерамі, з кувалдамі, з 
зубіламі. Бо вельмі быў якасны бэтон, не паддаваўся 
ручной апрацоўцы. Але тыя прызыўнікі ўсё параз
буралі і зьнішчылі. Каб цяпер гэты помнік стаяў, 
гэта было б упрыгожаньне Ільлі. А ўнутры пліты 
з прозьвішчамі тых, хто пахаваны ва Ўладыках. 
Пліты тыя разьбілі. Нехта казаў мне, што сьмецьце 
часткова некуды вывозілі, часткова ў раку скідалі. 
Дзе гэтыя пліты?

Ня выключана, што частка плітаў з імёнамі паў
станцаў да гэтае пары ляжыць на дне мясцовай 
рэчкі. Тамсама, дзе і зрынуты бюст Сталіна. Галоў
ную плошчу ачысьцілі ад камуністычных помнікаў. 
Сталіна скінулі ў раку, а Ленін пераехаў да мясцовай 
школы. 

Каб не прападаць дабру.

Назвалі „Чэмпіёнаў грамадзянскай 
супольнасьці“ 

13 студзеня 2015

Асамблея няўрадавых арганізацыяў 13 студзеня 
назвала пераможцаў прэміі „Чэмпіёны грамадзян-
скай супольнасьці“ 2014 году. 

У намінацыі „Рэгіянальная падзея году“ першае 
месца атрымаў Дзень памяці паўстанцаў 1863 году 
ў Сьвіслачы.
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Генадзь Кісялёў, паўстанец 1863 году 

11 лютага 2015 
Уладзімер Арлоў

Дзьве кнігі асьвятлялі мой шлях у нацыянальны 
космас — раман „Каласы пад сярпом тваім“ Уладзі
мера Караткевіча і томік гістарычных нарысаў „З 
думай пра Беларусь“ Генадзя Кісялёва.

Насупор унівэрсытэцкім падручнікам і лекцыям 
на нашым гістфаку БДУ гэтыя шчасьліва адкрытыя 
мною кнігі сьцьвярджалі крамолу: гісторыю робіць 
не народ, а — асобы. І калі ў Караткевіча гэта былі 
літаратурныя пэрсанажы, якія пакуль дарасталі да 
сваіх будучых дзеяў, то са старонак Кісялёва да нас 
прыходзілі рэальныя героі — з адрасамі, імёнамі, 
мянушкамі. Іх партрэты хацелася павесіць над 
сваім ложкам у інтэрнацкім пакоі.

Для мяне было вялікай нечаканкаю даведацца, 
што Генадзь Кісялёў нарадзіўся не ў Беларусі, а ў 
падмаскоўнай Каломне, і што ягоны бацька-расеец 
амаль усё жыцьцё служыў у органах дзяржбясьпекі. 
Дарэчы, гэтыя магутныя аргумэнты ня раз выка-
рыстоўвалі рэдактары кніг Кісялёва, каб абараніць 
аўтара ад абвінавачаньняў у нацыяналізьме. Тое, 
што Генадзь Васілевіч атрымаў дыплём Маскоўска-
га гісторыка-архіўнага інстытуту (у 1953 годзе, 
пазначаным у савецкім календары сьмерцю Сталі-
на), было аргумэнтам слабейшым, бо гісторыкі і 
літаратуразнаўцы з вайсковымі званьнямі ведалі 
гэтую навучальную ўстанову як „рассаднік валь-
надумства“.

Каб ураўнаважыць згаданы факт, нехта запу
сьціў думку, што Кісялёва накіравалі з Масквы 
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менавіта ў Вільню, каб дапамагчы літоўскім тава
рышам пераадолець ідэалягічныя хістаньні. Мне 
думаецца, на выбар месца працы найперш паўплы
ваў сам выпускнік: сказалі сваё слова і беларускія 
карані маці-віцяблянкі, і тое, што ўжо ў віцебскай 
сярэдняй школе, якую пасьля вайны скончыў Ге
надзь, ён захапіўся гісторыяй Беларусі. Але як бы 
там ні было, а паўтара дзесяцігодзьдзя, праведзеныя 
Кісялёвым на пасадзе супрацоўніка Дзяржаўнага 
гістарычнага архіву Літвы, сталася для беларускай 
гісторыі і літаратуразнаўства шчасьцем. Сама ат
масфэра нашай старажытнай сталіцы і яе архіўныя 
скарбы, памножаныя на магутны талент і апанта
насьць сваёй справаю, зрабілі Генадзя Кісялёва 
яшчэ да пераезду ў 1971-м у Менск выдатнай поста
цьцю айчыннай навукі і культуры.

Наступнай сустрэчаю з Кісялёвым — зноў вярта
юся ў гады юнацтва — былі выдадзеныя да 100-го
дзьдзя паўстаньня Каліноўскага „Сейбіты вечнага“, 
першая кніга майго ўжо ўлюбёнага аўтара. Яна чы
талася, быццам гістарычны раман: „1863 году 7 са
кавіка наглядчык за арыштантамі ў Пабэрнардын
скім будынку жандарскі унтэр-афіцэр Скараходаў 
падаў у сьледчую камісію белую насавую хустачку, 
прынесеную з абедам арыштаванаму Каралю Стан
кевічу (адзін з галоўных дзеячоў нелегальнай мен
скай паўстанцкай арганізацыі). На хустачцы было 
напісана алоўкам выяўленьне нязьменнай любові 
да яго Каміліі Марцінкевіч, якая ўтрымліваецца ў 
астрозе, вядомая сваім дзёрзкім характарам і ад
крыта выказвала свае рэвалюцыйныя ідэі. Паста
навілі: для падтрыманьня далейшай перапіскі, якая 
можа выкрыць некаторыя акалічнасьці, загадаць 
Скараходаву перадаць хустачку Станкевічу“.
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На пачатку 1990-х Генадзь Кісялёў прынёс да 
нас у выдавецтва „Мастацкая літаратура“ дзьве 
важкія тэчкі, на якіх было напісана: „Кастусь Ка
ліноўскі“  — яго публікацыі, лісты, дакумэнты 
паўстаньня, сьведчаньні сучасьнікаў. Я разьвязаў 
тасёмкі і прачытаў эпіграф:

— Каго любіш?
— Люблю Беларусь.
— То ўзаемна!
Пароль паўстанцаў 1863 году.
Ды неўзабаве над краінаю падзьмулі іншыя вя

тры. 
Рэдакцыю разагналі, і загадам палкоўніка, што 

быў кінуты кіраваць нашым міністэрствам (на 
тым сьвеце палкоўнікі Лосеў і Шалгуноў разам з 
Мураўёвым задаволена пацерлі рукі), я ў кампаніі 
аднадумцаў быў звольнены з выдавецтва „за выпуск 
исторической и другой сомнительной литературы“. 

На вялікае шчасьце тыя дзьве тэчкі не загінулі і 
ў 1999-м папоўнілі „Беларускі кнігазбор“ зялёным 
томам „Кастусь Каліноўскі. За нашую вольнасьць“. 
Тут чарговы раз на ўсю поўніцу выявіўся геній Кі-
сялёва — архівіста, гісторыка і публіцыста, які ра-
шуча бараніў імя нацыянальнага героя ад спробаў 
паставіць яго подзьвіг пад сумнеў.

Ужо ў новым стагодзьдзі мне выпала інтэлекту-
альная раскоша супрацоўнічаць з Генадзем Кісялё-
вым у часе падрыхтоўкі першага выданьня „Імёнаў 
Свабоды“. 

Можна сказаць, што дзясяткі старонак, азора
ных імёнамі паўстанцаў 1863-га, былі напісаныя з 
блаславеньня мэтра. Ён падказаў, дзе знайсьці вы
явы Камілы Марцінкевіч і Ахіла Банольдзі або са 
скрухаю, але абсалютна ўпэўнена параіў спыніць 
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пошукі партрэта юнага Адама Пуслоўскага, які 
ўдзельнічаў у паўстаньні адзін дзень і ўсё роўна на 
загад Мураўёва-вешальніка быў пакараны сьме
рцю... Часам узьнікала падазрэньне, што спадар 
Генадзь сам пабываў сярод інсургентаў.

У мяне ўваччу і цяпер стаіць спадар Генадзь — 
у калідорчыку, вузкім ад кніжных шафаў, што не 
зьмяшчаюцца ў пакоях, схуднелы, з прабачлівай 
усьмешкаю, уласьцівай хвораму чалавеку, які ўжо 
прадчувае блізкасьць сыходу.

Падпісаць яму „Імёны“ я яшчэ пасьпеў...
А празь пяць гадоў мне выпаў гонар пісаць прад-

мову да ўжо ня першай пасьмяротнай кнігі спадара 
Генадзя „Смак Беларушчыны“, куды ўвайшлі шмат 
якія дасюль незнаёмыя чытачу тэксты. Ужо самі 
іх назвы прымушалі душу заходзіцца ў радасным 
прадчуваньні  — і проста захапляльнага чытва, і 
глыбіні, і заўсёды неабходнай для маўклівай раз-
мовы з Генадзем Кісялёвым разумовай працы: „Пра 
вешчых песьняроў, фартуну Радзівілаў і сакрэты 
старых радаводаў“, „У Дабраўлянах, прыстанку му-
заў, у 1863 годзе“, „Беларускія вёрсты шатляндзкага 
двараніна Сэн-Клера“... Аматараў гісторыі чакалі 
сапраўдныя сэнсацыі.

Цяпер ён сам навекі далучыўся да сваіх сейбітаў 
вечнага. Да тых, хто стаяў ля вытокаў нацыяналь
най ідэі, хто натхняўся ёю, хто вучыў беларусаў 
жыць у нацыянальных каардынатах — каб зьдзей
сьніцца. Хто ведаў адказ на пытаньне, якое і ў ХХІ 
стагодзьдзі ня страціла вострай надзённасьці: „Ка
го любіш?“.

Леанід (Гарадок)
Паўстанец 1963 года. У кропку. Хоць і няма пра адкрыццё 
класікаў беларускай паэзіі 19 стагоддзя.
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Імёны Свабоды: Адам Пуслоўскі

12 красавіка 2015 
Уладзімер Арлоў

Ягонага імя вы пакуль ня знойдзеце ў беларускіх 
энцыкляпэдыях. Расейская куля абарвала жыцьцё 
Адама Пуслоўскага на дваццаць першым годзе. У 
гісторыі паўстаньня 1863-га гэты сьмяротны пры-
суд быў найбольш жорсткім, бо Адам удзельнічаў 
у збройным змаганьні ўсяго адзін дзень.

Даходы сям’і давалі яму магчымасьць ня толькі 
атрымліваць адукацыю ў кракаўскім Ягелёнскім 
унівэрсытэце, але і бязьбедна жыць у старажытнай 
польскай сталіцы. Аднак пасьля пачатку паўстань-
ня Пуслоўскі неадкладна вярнуўся на родную Нава-
градчыну. На жаль, першыя дзеяньні інсургентаў у 
тых мясьцінах былі пазначаныя пячаткаю няўдачы.

У красавіку аддзел з ста пяцідзесяці паўстанцаў 
быў атакаваны значна большымі сіламі карнікаў у 
раёне Налібакаў. У выніку дзьвюхгадзіннага бою 
змагары мусілі адысьці. Жандарскі палкоўнік 
Рэйхарт зухавата рапартаваў пра шэсьцьдзесят 
забітых і трыццаць палонных, дадаючы наконт 
уласных стратаў, што параненыя ўсяго адзін казак 
і адзін конь. Паўстанцы не ўпершыню трымалі ў 
руках зброю і за дзьве гадзіны пацэлілі, безумоўна, 
ня толькі ў каня, аднак не выклікае сумневу, што 
яны пацярпелі цяжкую паразу.

Сярод палонных увагу карнікаў прыцягнуў 
малады шляхціц Пуслоўскі. Сьледзтва атрымала 
зьвесткі, што ён вёў аддзел, конна едучы наперадзе, 
а таксама ўласнаручна раздаваў зброю і сам прывёз 
у лес паўстанцкі сьцяг.
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Суд вызначыў максымальнае пакараньне — рас-
стрэл, аднак абодва бакі не лічылі яго канчатковым: 
удзел Адама ў паўстаньні вымяраўся гадзінамі — 
увечары ён пакінуў дом, а назаўтра адбыўся бой.

Але здарылася фатальная неспадзяванасьць. У 
той самы дзень, калі судовую пастанову накіравалі 
ў Вільню, туды прыбыў новы начальнік „Северо-За-
падного края“ Мураўёў. У сатрапа, які ўсё жыцьцё 
замольваў свае юначыя дзекабрысцкія грахі, быў 
галоўны прынцып: адразу запалохаць. Пуслоўскі 
стаўся адной зь першых ахвяраў.

Ксяндзу не дазволілі спавядаць паўстанца, зага-
далі толькі багаславіць. Адам прасіў не завязваць 
яму вачэй, але расейскі афіцэр ня выканаў апошня-
га жаданьня асуджанага на сьмерць і даў салдатам 
загад падысьці так блізка, што тыя амаль датыкалі-
ся да Адамавых грудзей штыхамі...

Калі патрапіце ў ваколіцы Любчы, завітайце ў 
вёску Сенна й прынясіце кветкі да помніка Адаму 
Пуслоўскаму й яго маці Эвэліне.

Адам Пуслоўскі. 1842 (?), маёнтак Сенна, цяпер 
Наваградзкі раён — 8.7.1863, Наваградак. Пахаваны 
ў в. Сенна, Наваградзкі раён.

Знайшлі кулі часоў Каліноўскага 

07 чэрвеня 2015

Пад Мсьціславам у рацэ Віхра беларускія дай-
вэры адшукалі кулі часоў паўстаньня Каліноўскага.

Акцыю яны правялі ў межах Міжнароднага дня 
ачысткі вадаёмаў ды Міжнароднага дня аховы на-
вакольнага асяродзьдзя. На Віхру зьехаліся пяць-
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дзясят аматараў падводнага плаваньня. Ініцыяваў 
правядзеньне акцыі дайвэр-цэнтар зь Менску 
„Марскі Пэгас“.

Узьнятыя з дна ракі гэтак званыя кулі Мінье 
доктар гістарычных навук Ігар Марзалюк датаваў 
сярэдзінай ХІХ стагодзьдзя. Гісторык зазначыў, 
што такія знаходкі нярэдкія ў тым месцы ракі, дзе 
аквалянгіст іх адшукаў.

Спадар Марзалюк выказаў меркаваньне, што ў 
часы Каліноўскага невялікая група паўстанцаў з 
Горак, на той момант захопленых імі, магла рушыць 
на Мсьціслаў і тут адбылася іх сутычка з расейскім 
войскам:

— І гэтыя кулі — вынік таго сутыкненьня. Акра-
мя знаходак у вадзе такія самыя кулі дужа частка 
знаходзяць і на прылеглым да ракі полі. Перастрэ-
лка была, відавочна, доўгай. Тут усё „засеяна“ імі.​

Жменю куль дайвэр сабраў пад вадой за няпоў-
ныя паўгадзіны.

— Кулі Мінье, названыя імем францускага вына-
ходніка зброі. Яго куля была надзвычай папуляр-
най для наразной зброі даволі працяглы час. Вы-
карыстоўвалі яе розныя войскі Эўропы,“ — сказаў 
журналістам Ігар Марзалюк.

20 незвычайных фактаў пра Кастуся 
Каліноўскага 

14 чэрвеня 2015 
Васіль Дранько-Майсюк

Ён першы сярод беларускіх дзеячоў, хто адкры-
та заявіў — Беларусь павінна быць самастойнай. 
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Жыў паводле філязофіі: лепей скончыць свой век 
на шыбеніцы, чым здрадзіць сябрам і ўласным 
перакананьням. Як сапраўдны рамантык хацеў 
бачыць беларусаў такімі, якім быў сам: сьмелымі, 
самаахвярнымі, эмацыйна адкрытымі, прынцыпо-
вымі, артыстычнымі, свабоднымі. Герой нашых 20 
незвычайных фактаў — Кастусь Каліноўскі. 

1. Лічыў што шляхта павінна быць зьнішчаная
„...перадусім нам трэба зьнішчаць гэтую гнілую 

і гангрэнозную касту, якую называюць дваран-
ствам“; „Паўстаньне мае быць чыста народным — 
шляхта, паколькі з намі ня пойдзе, няхай гіне — 
тады сялянская сякера не павінна спыніцца нават 
над калыскай шляхецкага дзіцяці“.

2. Быў абураны тым, што сяляне дапамагаюць 
расейскім войскам лавіць паўстанцаў

„За вашую долю кроў праліваюць справядлівыя 
людзі, а вы — як тыя Каіны ды Юды Скарыёты — 
добрых братоў прадавалі ворагам вашым! (...) якім 
вы правам сьмелі памагаці маскалю ў нячыстаму 
дзеле?! (...) Вы скажаце, што гэта рабілі паняволі, — 
но мы людзі вольныя, нямаш у нас няволі! а хто з 
вас хоча няволі маскоўскай — таму мы дамо шы-
беніцу на галіну!“

3. Не цярпеў пярэчаньняў
Адзін зь лідэраў партыі „белых“ Якуб Гейштар 

адзначае: „Гарачы, нястрыманы і прасякнуты край
німі прынцыпамі, ён не любіў пярэчаньняў (...) 
не любіў апазыцыі, а таму акружаў сябе людзьмі, 
якія сьлепа зь ім згаджаліся“; Ежы Кучэўскі-Порай 
успамінае: „Каліноўскі пярэчыў супраць усяго, ня 
даў нікому гаварыць, дык мы папрасілі яго, каб 
дазволіў нам спачатку паразумецца паміж сабой, 
а потым ужо зь ім разам“; вэтэран рэвалюцыйнага 
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руху Апалін Гафмэйстар дадае: „Ён [Каліноўскі — 
В. Д. М.] вельмі быў рады, што я ня лезу ні ў якія 
яго загады...“

4. Сварыўся з мачахай
Бацька Каліноўскага Сымон успамінаў: „Сын 

мой, (...) як прыехаў у 1861 г. зь Пецярбурскага 
ўнівэрсытэту дамоў, пачаў сьпярша дапамагаць 
мне па гаспадарцы, пасьля, пасварыўшыся са сваёй 
мачахай [маці Каліноўскага Вераніка памерла, калі 
хлопчыку было 5 гадоў — В. Д. М.], аб’явіў мне, што 
хоча шукаць сабе месца...“

5. Марыў пра незалежнасьць Літвы (Беларусі)
Адзін з паўстанцаў Валеры Пшыбароўскі пісаў: 

„...ён быў адным з галоўных прыхільнікаў і папуля-
рызатараў сэпаратысцкіх літоўскіх памкненьняў і 
не адзін раз выказваўся на сваёй сакавітай народнай 
мове, што «дурным варшаўскім мазгаўням нельга 
давяраць лёсы Літвы»“; „Канстанцін Каліноўскі 
(...) настойліва праводзіў ідэю аб самастойнасьці 
Літвы“; „...Літва (...) павінна выкарыстаць разлад 
паміж Расеяй і Польшчай і зрабіцца самастойнай“.

6. Калі зь ім не згаджаліся — гатовы быў ужы-
ць зброю

„...Францішак [Далеўскі — В. Д. М.]... пераходзь 
да нас! Цудаў даб’емся, калі ты нас зразумееш, калі 
будзеш з намі! Тваёй галавы, твайго сумленьня нам 
не хапае! (...) Маўчыш! Значыць, не? Знаю цябе, ня 
пойдзеш за намі, выходзіць — супраць нас! Калі так, 
дык ведай жа — я сам цябе тут у тваім уласным доме 
сярод тваіх блізкіх прыкончу кінжалам!“

7. Быў праціўнікам праваслаўя
„Ні адзін ужэ можэ забыўся, што бацька яго быў 

яшчэ справядлівай уніяцкай веры і ніколі ўжэ ня 
спомніць на тое, што перавярнулі яго на сызму, на 
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праваслаўе, што ён сягодня, як той сабака, жыве 
бязь веры і, як сабака, здохне чартам да пекла!!! (...) 
хто не пяройдзе на унію, той, як сабака, здохне, той 
на тамтам сьвеце пякельныя мэнкі цярпеці будзе!“

8. Называў Мураўёва „згрыбелым еўнухам“ і 
„распусьнікам“

„...згрыбелы еўнух ліхадзейства (...) гэты зьбеглы 
з галер распусьнік... кідаецца ў сваім бяссільлі“.

9. Запалохваў і шантажаваў шляхту
Дробны чыноўнік Эразм Заблоцкі ўспамінаў: „...

калі я (...) адмаўляўся ад пасады камісара, то Калі-
ноўскі сказаў мне, што ў такім выпадку ён аддасьць 
мяне ў рукі законнага ўраду (...): «Не, брат, цяпер 
ня час аднеквацца, калі замежныя краіны вядуць 
перамовы (...) у нашу карысьць, а вы, баязьліўцы 
(...) хочаце даць Расеі сродак упэўніць іх, што ў 
нас толькі дзіцячыя гульні, як яно і ёсьць, і няма 
сапраўднага патрыятызму. Я вас усіх бачу, а таму 
раблю так, каб прымусіць служыць Жонду Нара-
доваму і такім чынам упэўніць замежны ўрад, што 
патрыятызм у нас існуе»“.

10. Прысутнічаў амаль на кожным публічным 
павешаньні

Якуб Гейштар пісаў: „Ён, якога пільна шукалі, 
на кожную экзэкуцыю прыходзіў да Дамініканскіх 
брам, бачыў тых, каго вялі на сьмерць, і пад пагрозай 
штодзённага арышту ні на хвіліны ня страціў энэргіі“.

11. Наводзіў страх сваёй патрабавальнасьцю 
і строгасьцю

Расейскі гісторык Васіль Ратч адзначаў: „...усюды 
па папярэднім загадзе быў для яго прыгатаваны 
экіпаж, расстаўленыя коні, мясцовыя ўлады аргані
зацыі павінны былі сустракаць яго на межах сваіх 
земляў і праводзіць у дарогу. За самы дробны 
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недагляд у аказаньні належнай пашаны ён, не са
ромеючыся суровых словаў, рабіў заўвагі, і праезд 
рэвалюцыйнага кіраўніка Горадзенскага ваяводз
тва пакінуў пасьля сябе агульны страх“; паўстанец 
Юльян Ягмін дадае: „Зараз жа ў нас паднялася міту
сьня, чыстка і папраўка амуніцыі (...) Акуратна ў 
прызначаную гадзіну пад’ехала брычка і ў ёй нейкі 
пан (...) у вялікіх ботах, з рэвальвэрам і кінжалам 
за поясам, ён быў росту вышэй сярэдняга, шыра
каплечы, сутулы, буйныя рысы твару з маленькай 
бародкай мелі нешта нахабна-дзёрзкае...“

12. Быў ворагам царызму, але не рускага на-
роду

„Народ маскоўскі скаланаецца ад нашай векавой 
крыўды. Ён свабодным братам нашым, а не прыгня
тальнікам быць жадае і адказнасьць перад нашчад
камі за нашу няволю рашуча ўскладае на царызм“.

13. Хварэў на эпілепсію
У лісьце да рэктара Пецярбурскага ўнівэрсытэту 

Пятра Плятнёва Каліноўскі пісаў: „Гадоў некалькі 
таму мяне спасьцігла падучая хвароба. Я зьвяртаўся 
да шматлікіх дактароў, але без усялякай карысьці (...) 
Пазбаўлены ўсіх сродкаў (...) я маю гонар пакорна 
прасіць (...) аб прызначэньні мне (...) 30 руб. на 
маё лячэньне“. На дакумэнце была прыпіска ад 
інспэктара А. Фіцтум фон Экштэдт: „Студэнт Калі
ноўскі сапраўды хворы, (...) і за выдатныя паводзіны 
цалкам заслугоўвае ўвагі“. 30 рублёў выплацілі.

14. Не рызыкаваў жыцьцямі шматдзетных 
паўстанцаў

Калі было прынята рашэньне забіць віленскага 
маршалка і актыўнага супрацоўніка з маскоўскімі 
ўладамі Аляксандра Дамейку і зьявіўся чалавек 
гатовы ўчыніць прысуд, то Каліноўскі забараніў 
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яму гэта рабіць, бо ў гэтага добраахвотніка: „...жон
ка і некалькі чалавек дзяцей, а ў нас для выкананьня 
выракаў ёсьць жандары“.

15. Меў гіпнатычнае ўзьдзеяньне на ўдзель-
нікаў паўстаньня

Паводле яго паплечніка Юзафа Каліноўскага: 
„...Я бачыў у ім чалавека рашучага, знаходлівага, 
які ўсёй сваёй дзейнасьцю і ахвярнасьцю (...) як бы 
папракае іншых у баязьлівай асьцярожнасьці і сла-
басьці. Сама небясьпека яго становішча ператвара-
ла яго ў своеасаблівага волата і магла прыцягваць 
да яго іншых (...) Сваёю знаходлівасьцю і самаадда-
насьцю ён узбуджаў іншых; кажучы шчыра, я сам 
захапіўся гэтым бокам яго дзейнасьці...“

16. Стваральнік першай беларускай газэты на 
роднай мове — „Мужыцкай праўды“

Юзаф Каліноўскі адзначаў: „...друкаванае слова 
было заўсёды яго слабасьцю, ён надаваў яму нейкае 
асаблівае значэньне“.

17. Хацеў служыць у віленскага генэрал-губэр-
натара Уладзіміра Назімава

„Скончыўшы курс навук у імпэратарскім С.-
Пецярбурскім унівэрсытэце са ступеньню Канды
дата і жадаючы паступіць на службу, маю гонар 
пакорна прасіць Вашу высокасьць даць мне маг
чымасьць служыць пад мудрым кіраўніцтвам 
Вашай высокасьці“. Падчас паўстаньня пісаў пра 
Назімава так: „Генэрал Назімаў столькі ж зрабіў 
для супакаеньня краю, колькі генэрал Мураўёў для 
распачынаньня ў ім бунту“.

18. Яго выдаў паўстанцкі камісар Магілёўскага 
ваяводзтва Вітольд Парфяновіч

Паводле Аляксандра Масалова, чыноўніка з кан
цылярыі Мураўёва, гэты Парфяновіч быў: „...ма
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лады чалавек, выдатна абазнаны ва ўсіх таямніцах 
галоўных дзеячоў бунту. Палкоўнік Лосеў (...) абя
цаў яго памілаваць, калі той дапаможа сьледзтву. 
Малады арганізатар паведаміў (...) і само месцазна
ходжаньне Каліноўскага, зь якім ён быў у блізкіх 
стасунках. [Парфяновіч апісаў — В. Д. М.] прыкме
ты Каліноўскага [і паведаміў, што — В. Д. М.] ён 
пражывае з фальшывым пашпартам горадзенскага 
двараніна Ігната Вітажэнца ў Сьвятаянскіх мурах 
[у Вільні — В. Д. М.]“.

19. Падчас допытаў Каліноўскі адмовіўся на-
зываць імёны сваіх таварышаў, усяляк стараўся 
адвесьці ўвагу сьледчых ад сваёй каханай Марыі 
Ямант і яе сям’і

„...не бываў у доме Ямантаў, (...) акрамя маладо
га Іосіфа Яманта, нікога ня ведаю“; „Выпрацаваў
шы працай і жыцьцём разуменьне, што (...) 
шпіёнства апаганьвае чалавека (...) я палічыў 
неабходным заявіць Сьледчай Камісіі, што ў яе 
допытах наконт асобаў, якія ёй называюцца, я 
(...) павінен быць стрыманы ў сваіх паказаньнях 
(...) Прычыны і наступствы мною добра абдуманы 
(...) Мой гонар, годнасьць і тое становішча, якое я 
займаў у грамадзтве, не дазваляюць мне зрабіць 
іначай“.

20. Не баяўся сьмерці, а шыбеніцу параўноўваў 
з укрыжаваньнем

За некалькі месяцаў да арышту пісаў: „Маскалі 
(...) пад рознымі прозьвішчамі шукаюць мяне ў 
Вільні (...) то праз акно на дах, то іншымі спосабамі 
заўжды шчасьліва высьлізгваю зь іх рук. Бог нада 
мной апякуецца, а калі прыйдзецца павіснуць, то 
хай гэта будзе на пацеху ўсім літоўскім панам і 
прасьветлай Маскве“; „І шыбеніца сталася сёньня 
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тым, чым быў крыж, калі Хрыстос зрабіў яго знакам 
збавеньня — яе асьвяцілі нашыя героі...“.

АР 
Ён першы сярод нашых дзеячоў… Якія дзеячы маюцца на 
ўвазе? І што значыць „нашых“?

Васіль Дэ Эм (Менск) 
Маюцца на ўвазе тыя культурніцкія дзеячы, якія жылі на 
нашай тэрыторыі, як напрыклад, Арцём Вяры’ га-Дарэ’ ўскі, 
Уладзіслаў Сыракомля альбо Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч. На-
ват Францішак Багушэвіч, у адрозьненьне ад Каліноўскага, 
не выказваўся за поўную незалежнасьць Беларусі.

Хурсік 
У адносінах да Каліноўскага зазначу, што былі і іншыя лю
дзі, якія апекаваліся незалежнасцю Беларусі. Варта згадаць 
Астафея Валовіча, які бразнуў дзвярыма пасля хаўрусу з 
Польшчай, беларускіх паслоў, якія адстойвалі суверанітэт 
перад пагрозай уварвання Петруся І перад Аўгустам ІІ, тых 
жа паўстанцаў 1830-31 гадоў. Толькі наша гістарычная 
недасведчанасць не дазваляе нам прызнаць, што ідэя 
незалежнасці заўсёды прысутнічала і нікуды не знікала. Але 
я дзякую, што ты сапраўды падаў вобраз Каліноўскага такім, 
якім ён быў на самой справе. Гэта быў жорсткі, бязлітасны, 
пакрыўджаны жыццём чалавек. На вялікі жаль гэта быў не 
той чалавек, вобраз якога нам малявалі дзесяцігоддзямі. 
Згадзіся — ад Марыські чарнабровай да кінжала ў грудзі 
дыстанцыя павінна была быць куды большай, чым яна 
была ў Каліноўскага. Хаця, мажліва, чалавек, які змагаўся з 
іншадумствам шляхты, гэта якраз сёняшні варыянт — «Усіх 
на кол!» Альбо ў пастарунак... Не мне судзіць. Але хацелася 
б герояў, як і ва ўсіх народаў: мудрых, разважлівых, не 
кровасквапных...

Каго любіш? Літву-Матку ! (Менск-Літоўскі)
Адзіны наш нацыянальны змагар за свабоду Літвы. Пасьля 
нашага слаўнага фельдмаршала Князя Янаша Радзівіла 
шляхта стала падонкамі Польшчы і Расеі.
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Васіль Дэ Эм (Менск) 
Вялікі дзякуй, шаноўны спадар Віктар Хурсік, за Вашыя до-
брыя словы! Мэта акурат і была такая — паказаць Кастуся 
Каліноўскага не па-іконнаму жывым чалавекам.

Уладзімер (Сьветлы) 
Нейкі нацыянал-бальшавік, жах!

Lana (Менск) 
Адкуль цытаты? Дзе як мiнiмум спiс паужытай лiтаратуры, 
дзе можна на уласныя вочы пабачыць шырэйшы кантэкст, 
з якога былi цытаты узяты ? Пакуль няма гэтых базавых 
рэчау — артыкул не больш, як правакацыя. Такiх жоутых 
сэнсацый пры вялiкiм жаданнi можна надзергаць на любога, 
нават на Яна Паула II.

Powala (Minsk) 
Вось так маскоўскiя лiцадзеi пакрысе грызуць-падточва
юць нашых нацыянальных герояў. А то пасля Лупакi нешта 
даўно ўжо нiхто не манетызаваў усё магчымае, што яшчэ 
засталося ў беларусаў.

У Расеі выпусьцілі кнігу пра  
Мураўёва-вешальніка

29 чэрвеня 2015

Выдавецтва Інстытуту расейскай гісторыі Расей-
скай акадэміі навук выпусьціла кнігу, што ўсхва-
ляе генэрал-губэрнатара Міхаіла Мураўёва, які 
задушыў паўстаньне 1863 году.

Кніга мае назву „Жыцьцё на службе імпэрыі“.
У анонсе кнігі зазначаецца пра Мураўёва-Вілен-

скага як пра буйнога „дзяржаўнага і грамадзкага 
дзеяча XIX стагодзьдзя, адну з выразных і неадна-
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значных фігур айчыннай гісторыі“, прафэсійнага 
адміністратара, расейскага патрыёта і змагара з 
сэпаратызмам:

„У апошнія гады свайго жыцьця М. Мураўёў быў 
генэрал-губэрнатарам Паўночна-Заходняга краю — 
суровым „утаймавальнікам“ польскага паўстаньня 
1863 году, выразьнікам і правадніком палітыкі ўра-
ду на заходніх ускраінах Расейскай імпэрыі“.

На Беласточчыне ўсталявалі помнік Кастусю 
Каліноўскаму

10 ліпеня 2015

У Мастаўлянах, што ў Гарадоцкай гміне на Бе-
ласточчыне, усталяваны помнік у гонар беларускага 
нацыянальнага героя Кастуся Каліноўскага.

Мастаўляны — вёска, у якой нарадзіўся Калі-
ноўскі — на той час уваходзіла ў Горадзенскі павет.

Як зазначае дырэктар Гміннага цэнтру культуры 
ў Гарадку Юрка Астапчук, такім чынам аддаецца 
гонар Кастусю Каліноўскаму:

„Гэта падтрымка памяці, якая ёсьць у народзе. 
Вядома, будуць ім захапляцца людзі, і тыя, якія 
ня ведаюць, хто такі Кастусь Каліноўскі, напэўна, 
запытаюць, напэўна, прачытаюць пра яго жыцьцё 
і даведаюцца. І праз гэта Кастусь Каліноўскі будзе 
жыць“.

Аўтарам праекта помніка зьяўляецца Януш Та-
луць з Беластока.

Уля Шубзда, Радыё Рацыя
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У Беларусі здымаюць фільм пра Кастуся 
Каліноўскага. Прэм’ера — на Новы год 

20 жніўня 2015 
Іна Студзінская

Рэжысэр Валер Мазынскі завяршыў здымкі. На-
перадзе — мантаж.

— Спадар Валер, хто аўтар сцэнару, і якая будзе 
яго канчатковая назва?

— Сцэнар пісаў гісторык Зьміцер Кузьменка, 
даволі малады чалавек, стваральнік адмысловага 
сайту „Сьвіслацкія аркушы“ з разнастайнымі тэк-
стамі, прысьвечанымі Кастусю Каліноўскаму. У яго 
ёсьць праблема — ня можа размаўляць, толькі піша. 
Зьміцер — чалавек непублічны, кніжнік. Але вельмі 
дасьведчаны і таленавіты — скончыў унівэрсытэт, 
выдаў кнігу паэзіі. Паколькі ён сур’ёзна займаецца 
Каліноўскім, я падбухторыў, як кажуць, яго на гэ-
ты сцэнар. Ну, а назва... Было шмат варыянтаў, але 
пакуль спыніліся на такой: „Каліноўскі: апошнія 
дні. Спроба рэканструкцыі“.

— А Вы самі чаму ўзяліся за гэтую працу? Зда-
валася б, пра Каліноўскага ўжо вядома ўсё... І як вы 
самі акрэсьліце жанр карціны?

— Каліноўскі зрабіўся ўжо іконай, бронзай  — 
прынамсі, я так адчуваю. І не хацелася проста 
паўтарыць яшчэ раз тое, што даўно вядома, пака-
заць старыя дакумэнты (а новага асабліва нічога і 
не знаходзіцца). 

Праўда, некаторыя фотаздымкі будуць ўпершы
ню паказаныя. Да прыкладу, знайшоўся здымак 
здрадніка, які выдаў месцазнаходжаньне Калі
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ноўскага  — ягонага былога паплечніка Вітольда 
Парфяновіча. Цяжка акрэсьліць жанр фільму. Ён ня 
цалкам дакумэнтальны, хаця заснаваны на дакумэ
нтальным матэрыяле, з элемэнтамі рэканструкцыі.

— А хто выконвае галоўную ролю? І хто наагул 
здымаўся ў фільме?

— Актораў задзейнічана шмат — каля 20 чалавек, 
бо там і салдат трэба было іграць, і ахоўнікаў, абслу-
гу. А ролю Кастуся Каліноўскага ў рэканструкцыях 
выконвае актор Раман Падаляка з Купалаўскага 
тэатру. 

Мы не дамагаліся абсалютнага падабенства. Чар-
гуем размовы, развагі, як гэта было, нашы погляды 
і меркаваньні з рэканструкцыямі. Фільм толькі пра 
самыя апошнія дні Кастуся Каліноўскага, пачына-
ючы зь яго арышту, і ўвесь час ён знаходзіцца, так 
бы мовіць, побач з расейскай уладай. Сваіх там 
нікога няма. Ніхто з паплечнікаў ці сваякоў зь ім 
не сустракаецца.

— Дзе праходзілі здымкі? Дзе вы знайшлі са-
праўдную вязьніцу — няўжо ў Вільні?

— Здымалі шмат дзе, і ў Менску, і ў Івянцы, і ў 
Гальшанах, і ў Барунах. 

Дзея адбываецца ў Вільні, у кляштары дамініка
наў, які падчас задушэньня паўстаньня 1863 году 
быў перароблены пад турму і дзе Кастусь Каліноў
скі ўтрымліваўся перад выкананьнем сьмяротнага 
прысуду. Але сёньня Дамініканскі кляштар мае ўжо 
ня той выгляд. Так што ў Вільні не здымалі. Нам 
давялося шукаць па Беларусі падобныя месцы. І 
асноўныя здымкі адбываліся ў Барунах, гэта так
сама сьвятое месца, знакаміты кляштар, які цяпер 
у страшэнным заняпадзе. Толькі крыху прыбралі 
там і здымалі.
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Беларус, ліцьвін, паляк? Вайна за 
Каліноўскага працягваецца 

9 верасьня 2015

У Горадні адбылася дыскусія гісторыкаў пра 
асобу Кастуся Каліноўскага. Яе прымеркавалі да 
прэзэнтацыі новай кнігі — „Кастусь Каліноўскі і на-
цыятворчы працэс у Беларусі“. («Kastuś Kalinoŭski 
and the Nation-Building Process in Belarus»). Кнігу 
склалі тэксты выступаў на канфэрэнцыі, якая ад-
былася ў Лёндане ў 2014 годзе.

Горадзенскі гісторык Васіль Герасімчык узгадвае 
Ўладзімера Караткевіча, які адказаў для сябе на 
гэтае пытаньне: хто для мяне Каліноўскі? Для яго 
была галоўнай беларуская мова яго твораў. Перш 
за ўсё, „Лістоў з-пад шыбеніцы“. Ня можа чалавек, 
які ведае, што яму засталося мала жыць, пісаць на 
зусім ня блізкай яму мове.

— Генадзь Кісялёў яшчэ ў 1958 годзе, калі толькі 
пачынаў дасьледаваць асобу Каліноўскага, напісаў: 
паглядзіце кнігі — гэта не дыскусія, гэта вайна за 
Каліноўскага. Фактычна гэтая вайна працягваецца 
і да сёньняшняга часу. Спадзяюся, мы выйграем, — 
кажа Васіль Герасімчык. 

Гісторык Алесь Смалянчук, які праводзіў дыс-
кусію, нагадаў пра крытыку з боку беларусаў Бе-
ласточчыны: маўляў, ня можа быць каталік бела-
рускім нацыянальным героем:

— На крытыку ня варта не зьвяртаць увагі — 
значыць, яшчэ шмат ня зроблена. У пэўным сэнсе 
Каліноўскаму стварылі помнік, гэта пачаў рабіць 
яшчэ Ластоўскі ў віленскай газэце „Гоман“ (1916). А 
што ён зь сябе ўяўляў як чалавек, як асоба? І кры
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тыка сёньня прымушае працягваць дасьледаваць 
яго асобу. І само сабой узьнікае пытаньне: а ці існуе 
загадка Каліноўскага?

Гісторык Алесь Радзюк лічыць, што трэба паз-
баўляцца старых ідэалягічных „прыставак“ да 
Каліноўскага, што гэта рэвалюцыянэр-дэмакрат, 
які абапіраўся выключна на сялян:

— Але ж і на шляхту, і на ксяндзоў абапіраў-
ся. Пытаньне таксама: наколькі можна давяраць 
крыніцам аб паўстаньні, калі яны амаль цалкам 
паходзяць з боку праціўніка, царскага боку? Сьвед-
чаньні былі дадзеныя на допытах, пад ціскам. Ці 
можна на іх падставе рэканструяваць паўстаньне?

Паводле Алеся Радзюка, гісторыкам дапамага
юць новыя знаходкі. Разам зь Інай Соркінай Ра
дзюку ўдалося знайсьці дзёньнік Людвікі Ямант, 
ня ўведзены ў беларускую гістарыяграфію. Людві
ка  — сястра Марыі Ямант, нарачонай Кастуся 
Каліноўскага. Зь дзёньніка вынікае, што ён герой, 
чалавек з жалезнай воляй. Першы раз Каліноўскі 
згадваецца, калі прыяжджае ў Вільню восеньню 
1863 году: яго выклікаюць, каб ён узначаліў Літоўскі 
камітэт. Людвіка Ямант піша, што на яго ўжо тады 
палявалі, бо ён быў вядомым. Ён пасяліўся на 
кансьпірацыйнай кватэры ў Зарэччы ў пані Догель, 
ня маючы дакумэнтаў. Гэта была двухпакаёвая 
кватэра на трэцім паверсе. Там у яго была друкар
ская прылада. Аднойчы, калі ён спаў, прыйшла 
паліцыя. Паліцмайстар Саранчоў, выставіўшы 
ахову, у кватэру ўварваўся сам з крыкамі: „Я 
цябе — у Сібір, я цябе павешу!“ Каліноўскі пась
пеў з ложка праз акно вылезьці на дах, дзе ляжаў 
на холадзе, пакуль не прайшоў ператрус. Саранчоў, 
аднак, нічога не сканфіскаваў. Людвіка Ямант піса
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ла, што ён дапамагаў рэвалюцыйнай арганізацыі. 
А Каліноўскі тады нават не захварэў.

Людвіка Ямант таксама паведамляе ў дзёньніку, 
як удалося наладзіць сувязь з Каліноўскім у камэ-
ры сьмяротніка, як былі перададзеныя на волю, у 
прыватнасьці, „Лісты з-пад шыбеніцы“. Ахоўнікам 
плацілі па дзесяць рублёў за адну старонку.

Васіль Герасімчык дадае: існуюць таксама 
ўспаміны самой Ядвігі Макрыцкай, якая падтрым-
лівала сувязь з Каліноўскім, калі ён быў у турме. Яна 
напісала, як ёй удавалася перадаваць Каліноўскаму 
лісты ад Марыі Ямант, якая таксама знаходзілася 
пад сьледзтвам.

— Каліноўскі мэтанакіравана ішоў да вобраза, 
пра які мы сёньня гаворым. Хацеў стварыць воб-
раз героя нягледзячы на свой чалавечы страх, таму 
што разумеў, чаго хоча, марыў застацца ў памяці, — 
мяркуе Васіль Герасімчык.

Гісторык Вячаслаў Швед перакананы, што Калі-
ноўскага нельга абмяжоўваць у сучасных нацыя-
нальных вызначэньнях:

Каліноўскі, можна сказаць, быў яшчэ ліцьві-
нам, прабеларусам. Яны з братам Віктарам са-
бралі бібліятэку выданьняў пра Вялікае Княства 
Літоўскае, яно іх цікавіла. А ВКЛ — гэта ўніяцтва, 
гэта дзяржаўная беларуская мова. Значыць ён ня 
быў палякам, не паддобрываўся да беларусаў. Лі-
цьвінства тады паступова перарастала ў белару-
скасьць.

Каліноўскі ў „Мужыцкай праўдзе“ (1862) абара-
няе ўніяцкую царкву, рэзка выказваецца аб права-
слаўі, нагадвае Алесь Смалянчук:

— Чаму? Таму што ўніяцкая царква была 
беларускай, яе зьліквідавалі толькі дваццаць гадоў 
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перад тым. І дарэчы будзе сказаць: у апошніх 
„Лістах з-пад шыбеніцы“ ён атаясамліваў сябе зь 
беларусам-мужыком.

У нас дыскусія аб Каліноўскім адбываецца не ў 
навуковым полі, а ў ідэалягічнай галіне, кажа Алесь 
Краўцэвіч, праўладнымі ідэолягамі нават ставіцца 
пад пытаньне, што ён беларус:

— Крытыка Каліноўскага робіцца ненавуковай. 
Іншая рэч  — пазыцыя прафэсара Латышонка ў 
Польшчы, з чыйго боку можна пачуць крытычнае 
меркаваньне адносна Каліноўскага. Не выклікае 
сумневаў, што ён беларускі патрыёт, сумленны і 
заслужаны гісторык. Мне бачыцца ў гэтым ком-
плекс нацыянальнай меншасьці. Для беларусаў у 
Польшчы прыналежнасьць да праваслаўнай царк-
вы — саломінка, якая дапамагае ім адчуваць, што 
яны не такія, як этнічная большасьць. Хаця пра-
васлаўная царква там больш выконвае палянізу-
ючую ролю, чым ролю падтрыманьня беларускай 
аўтэнтычнасьці.

Гісторык Іна Соркіна нагадала аб допыце здрад
ніка Парфяновіча, архіўны дакумэнт яна бачыла 
асабіста. Парфяновіч раскрывае пароль паўстанцаў. 
Трэба было сказаць: „Люблю Беларусь“, адказ — „То 
ўзаемна“. Пароль паўстанцаў асабіста для мяне такі 
аргумэнт, які гаворыць сам за сябе, кажа гісторык.

Няхай гістарычнай праўды не існуе, але важна, 
каб было імкненьне да яе, а не жаданьне ствараць 
міты, падсумоўвае Алесь Смалянчук. Ёсьць вобраз 
Каліноўскага, міт, які адыгрывае велізарную ролю 
для фармаваньня беларускай нацыі. Гэты міт  — 
вялікае дасягненьне беларускай культуры. За яго 
трэба змагацца. А загадку Каліноўскага трэба 
імкнуцца вырашыць, мяркуе гісторык:
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— Я ня думаю, што калі мы паглыбімся ў гіста
рычную праўду, гэта можа зьнішчыць міт. Хаця б 
таму, што гісторыкі, навукоўцы ня могуць зьніш
чыць міт. Можна напісаць дзесяць тамоў аб тым, 
якім быў Каліноўскі, а потым выходзіць Караткевіч, 
піша яшчэ адны „Каласы пад сярпом тваім“, і гэтыя 
дзесяць тамоў больш нічога ня вартыя. Але паглы
бленьне ўсебаковае ў вобраз рэальнага Каліноўска
га будзе набліжаць нас да разуменьня тагачаснай 
беларушчыны. А рэальны Каліноўскі  — канечне 
ня сёньняшні беларускі нацыяналіст. Ён зусім 
іншымі катэгорыямі мысьліў. Каб яго зразумець, 
трэба ведаць увесь комплекс ідэй, якія хадзілі ў та
гачасным грамадзтве. Чым было ліцьвінства? Чым 
беларушчына, якая нараджалася? Пытаньняў для 
вывучэньня хапае. 

Дыскусія гісторыкаў пра Кастуся Каліноўскага 
адбылася ў горадзенскай артгалерэі „Крыга“.

Simpson 
Каліноўскі не выразьнік волі ўсяго беларускага народа, 
значная, ці не большая частка якога была масквафільскай, 
прадстаўніком яе быў Каяловіч і яна рэзка выступала су-
праць паўстаньня. Таму не дзіўна, што Каліноўскі не можа 
замацавацца як нацыянальны герой.

нармальны беларус 
Каму які клопат, якіх поглядаў была тады несьвядомая 
большасьць? Ён будзіў народ, быў прадстаўніком актыўнай 
меншасьці, якая, безумоўна, мела і мае рацыю. І, безумоўна, 
ён герой. А калі ісьці лёгікай Сімпсана, дык сёньня Лукашэн-
ка герой, бо падабаецца якраз большасьці несьвядомага, 
гвалтоўна русыфікаванага народу. 

Simpson 
Меншасьць, якую прадстаўляў Каліноўскі, ніякай белару-
скай сьвядомасьці не мела. Гэта былі патрыёты ВКЛ як часткі 
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Польшчы, літвіны. Іншая частка, якую ты назваў „несьвядо-
мымі“, мела заходнерускую сьвядомасьць. Беларускасьць 
жа прісутнічала і там , і там. Але, што цікава, і там і там 
апанентаў лічылі здраднікамі, зусім як зараз. 

Нам клопат 
Каму які клопат, якіх поглядаў была тады несьвядомая боль-
шасьць? Нам интересно, правнукам тех белорусов или недо-
белорусов. Ен будзиу народ? И что ж не добудил? Это нам 
важно понимать в свете нашего непробуждения и сегодня.

Аляксандр Краўцэвіч (Гародня) 
„Выразнік волі ўсяго народа“ — дэмагагічны выраз, бо та-
кога не бывае. У амерыканскіх калоніях Вялікабрытаніі, калі 
прымалася Дэкларацыя незалежнасці, ледзь не ў суседнім 
горадзе была прынятая іншая дэкларацыя — лаяльнасці да 
брытанскай кароны. „Волі ўсяго народа“ не было, а сёння 
супердзяржава ёсць. 

„Караткевіч прачытаў і ўвесь 
страпянуўся„ — Пазьняк пра свой аўтограф 
на партрэце Каліноўскага

20 кастрычніка 2015

„Няхай тваё жыцьцё будзе вартым ягонай сьме
рці“, — знакаміты партрэт Кастуся Каліноўскага з 
такім надпісам 21-гадовы Зянон Пазьняк падарыў 
Уладзімеру Караткевічу 26 лістапада 1965 году. Ка
раткевічу ў той дзень споўнілася 35. Ужо напісаныя 
„Дзікае паляваньне Караля Стаха“ і „Каласы пад 
сярпом тваім“.

— Гэта быў яго дзень нараджэньня, — згадвае 
Зянон Пазьняк. — Мы зь ім пазнаёміліся ў 1964-м і 
неяк зблізіліся. Я вырашыў яму зрабіць падарунак. 
Зрабіў вялікі партрэт Каліноўскага. Той здымак з 
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Каліноўскім, які ходзіць у інтэрнэце, — гэта мой 
здымак. Я тады зрабіў дзясяткі экзэмпляраў і рас
паўсюдзіў паміж знаёмых. Бо тады гэта была пра
блема. Такога здымка не было, я яго знайшоў. І як
раз гэты здымак, якога Караткевіч ніколі, я думаю, 
ня бачыў, яму вырашыў падараваць. Зрабіў вялікі 
партрэт і пэндзлікам напісаў. Яго гэта ўразіла. Я 
памятаю, што Валодзя прачытаў і ўвесь страпя
нуўся, сьцяўся і кажа: „Дзякуй, дарагі! Дзякуй!“. 
Аж зашаптаў. Яго праняло тое, што я там напісаў.

Надпіс на партрэце, безь якога цяжка ўявіць са-
бе кабінэт знакамітага пісьменьніка, знайшлі зусім 
нядаўна — пры падрыхтоўцы да друку дзёньніка 
Караткевіча.

— Для сям’і было адкрыцьцё, што на адвароце 
быў надпіс,  — распавядае Ціхан Чарнякевіч.  — 
Гэта мэмарыяльны кабінэт, дзе нічога не чапаецца 
ніколі. Яны там выпадкова перавярнулі гэты пар-
трэт, а там — каліграфія Зянона Станіслававіча. Ён 
у дзёньніку таксама згадваецца як малады здольны 
хлапец. 

У Сьвіслачы адбыўся фэст, прысьвечаны 
памяці паўстанцаў 1863 году

31 кастрычніка 2015

На яго зьехаліся дзясяткі актывістаў з розных 
гарадоў. Фэст праходзіць 21 год запар.

Помнікі Каліноўскаму і Траўгуту ў Сьвіслачы 
сёньня таксама наведаў Зьбігнеў Прухняк, які вы
конвае абавязкі генэральнага консула Рэспублікі 
Польшча ў Горадні.
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4,5 мільёна штрафу — за акцыю памяці 
паўстанцаў 1863 году 

19 лістапада 2015

У Сьвіслачы адбыўся судовы працэс над удзель-
нікам акцыі ўшанаваньня памяці паўстанцаў 1863 
году Юрыем Глебікам, якога абвінавацілі ва ўдзеле 
ў несанкцыянаваным мерапрыемстве. Прысуд — 
штраф у 25 мінімальных велічыняў (4,5 мільёна 
рублёў).

У судзе былі заслуханыя двое сьведкаў, якія 
акцэнтавалі ўвагу суду на тым, што Глебік трымаў 
у руках бел-чырвона-белы сьцяг і прамаўляў каля 
помнікаў. 

Ці парушаў Глебік грамадзкі парадак, яны ска-
заць не змаглі.

Горадзенскіх актывістаў аштрафавалі за 
акцыю памяці паўстанцаў 1863 году 

3 сьнежня 2015

У Сьвіслачы працягваюцца адміністрацыйныя 
працэсы над удзельнікамі акцыяў ушанаваньня 
памяці паўстанцаў 1863 году.

Горадзенскі актывіст Віктар Сазонаў сёньня быў 
аштрафаваны на 10 базавых велічынь (1 млн 800 
тысяч рублёў) паводле артыкулу 23.34 КаАП (удзел 
у несанкцыянаванай акцыі). Такім самым штра-
фам пакараны іншы горадзенскі актывіст Эдвард 
Дзьмухоўскі.
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Чарговы прысуд у Сьвіслачы — 7 мільёнаў 
200 тысяч рублёў 

8 сьнежня 2015

Горадзенскі актывіст Уладзімер Хільмановіч 
аштрафаваны Сьвіслацкім раённым судом на 40 
базавых велічынь за ўшанаваньне памяці паўстан-
цаў 1863 году. 

Спасылаючыся на закон, Хільмановіч даводзіў 
суду, што юрыдычна дэфініцыя мітынгу зусім ін-
шая, а ў Сьвіслачы мела месца мэмарыяльная ак-
цыя ўшанаваньня памяці, якая не патрабуе ніякіх 
дазволаў на правядзеньне.

„У судзе было выразна засьведчана, што я падчас 
прамоў распавядаў пра помнікі, пра гісторыю, што 
не ўздымаў сьцяг на дрэўку, заклікаў ніякіх не рабіў. 
Па сутнасьці гэта было мэмарыяльнае мерапрыем-
ства з ушанаваньнем нашых продкаў“.

У Лідзе асудзілі ўдзельніка акцыі 
ўшанаваньня паўстанцаў 1863 году 

18 сьнежня 2015

Актывіст Вітольд Ашурак зь Бярозаўкі Лідзкага 
раёну аштрафаваны на 10 базавых велічынь (1 мі-
льён 800 тысяч рублёў) за ўдзел у Сьвіслачы ў акцыі 
ўшанаваньня памяці паўстанцаў 1863 году.

— Нас усіх імкнуцца запалохаць, але пасьля гэ-
тага прысуду я зрабіў выснову, што і надалей буду 
ўдзельнічаць у патрыятычных акцыях, — пракамэ-
нтаваў прысуд спадар Ашурак.
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У Ваўкавыску асудзілі за ўшанаваньне 
паўстанцаў Каліноўскага 

30 сьнежня 2015

Віталь Гуляк аштрафаваны Ваўкавыскім раён-
ным судом на 40 базавых велічынь — 7 мільёнаў 
200 тысяч рублёў паводле абвінавачаньня ва ўдзеле 
ў несанкцыянаванай акцыі ўшанаваньня памяці 
паўстанцаў 1863 году, якая адбылася ў Сьвіслачы.

Віталь Гуляк — інвалід другой групы. Паводле 
Гуляка, СМС з запрашэньнем на суд ён атрымаў, 
калі ляжаў у горадзенскім шпіталі, дзе яму рабілі 
апэрацыю на назе. Ён паведаміў суду праз тэлефон, 
што знаходзіцца ў гіпсе і ня можа прысутнічаць 
падчас разгляду ягонай справы.
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Двое перад Галгофай — дыктатар 
паўстаньня Каліноўскі і нарачоная Марыйка 

8 студзеня 2016

Выйшла новая кніга пра нацыянальнага героя 
Беларусі Кастуся Каліноўскага. У рамане „Воляй 
абраны“ Анатоль Бароўскі піша пра каханьне Ка-
стуся і Марыі Ямант.

— Калі я даведаўся, што ў Кастуся была нара-
чоная, Марыська чарнаброва, і яны апынуліся ў 
турме, разьдзеленыя некалькімі турэмнымі сьцен-
камі, мяне гэта вельмі ўзрушыла, — кажа Анатоль 
Бароўскі. — У іх не было нейкага такога палкага 
каханьня — у абдымках і пацалунках. Гэта было 
каханьне дваіх апантаных, велічных людзей, асо-
баў, якія перажывалі за сваю Бацькаўшчыну, за 
народ, за несправядлівасьць, якая існавала вакол, 
чынілася царскімі ўладамі. Яны жылі і каханьнем, і 
думкамі пра тое, якім чынам прыгнечанага мужы-
ка падняць на паўстаньне. Гэта трагічная старонка 
нашай гісторыі, а магчыма, і сусьветнай гісторыі. 
Таму што з маленькага вогнішча разгараецца і 
вялікае полымя.

— Каб напісаць раман, вам даводзілася праца-
ваць у архівах, зьбіраць нейкія маладасьледаваныя 
факты пра сваіх герояў, пра паўстаньне 1863–1864 
гадоў?

— Я ня корпаўся ў архівах, бо ня ўмею гэта 
рабіць. Проста за ўсе гады я зьбіраў зьвесткі то з 
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часопісаў, то ў газэце нейкая іскрынка прамільгне. 
Гістарычны часопіс шмат даваў, дзе дасьледаваньні 
друкавалі вельмі вядомыя людзі. Не кажу, што неш-
та я скраў. Я іх „залацінку“ высьвеціў. Пра каханьне 
часам проста сказаныя два словы. А мне давялося 
быць Кастусём, быць Марыйкай і весьці дыялёг 
паміж імі. Я не імкнуўся літаратурна падняцца 
вышэй за факты, бо факты, кажуць, рэч дакладная, 
і я ад іх не адступаў — усё гістарычна праўдзіва. 
Але вось лісты і само каханьне  — дзесьці я гэта 
ўзьняў да нябёсаў. Каханьне чыстае, сьветлае можа 
служыць — і павінна служыць — нашым маладым 
людзям, нашым хлопцам і дзяўчатам, прыкладам 
таго, як трэба кахаць, нягледзячы ні на якія абставі-
ны, бо каханьне вышэйшае за ўсё.

Раман Анатоля Бароўскага „Воляй абраны“ 
рэдагаваў пісьменьнік Віктар Казько. Мастацкія 
вартасьці раману ён ацаніў гэтак:

— Аўтару ўдалося стварыць запамінальны воб-
раз супярэчлівага і адданага адраджэньню і волі 
роднага краю Дыктатара, вылучыўшы на першы 
плян каханьне дзьвюх выбітных асобаў — Вікенція 
Канстанціна Каліноўскага і яго нарачонай — Ма-
рыі Ямант. І я асабіста веру, што прыйдзе той час, 
калі раман Анатоля Бароўскага „Воляй абраны“ 
будзе ўключаны ў школьныя праграмы, каб вуч-
ні, і ня толькі яны, змаглі паглыбіцца ў атмасфэру 
таго часу і адчуць, як занепакоена білася сэрца 
кіраўніка паўстаньня, Рыцара Свабоды — Кастуся 
Каліноўскага.

Раман Анатоля Бароўскага „Воляй абраны“ — 
68-мы твор у сэрыі „Бібліятэка Саюзу беларускіх 
пісьменьнікаў «Кнігарня пісьменьніка»“. Ён выйшаў 
у выдавецтве „Кнігазбор“.
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Чалавек, які прыдумаў сабе прозьвішча, 
захапіўшыся подзьвігам касінераў 
Каліноўскага 

26 студзеня 2016 
Алег Грузьдзіловіч

Вячаслава Касінерава судзяць за тое, што летась 
у Менску запэцкаў фарбай два білборды з выявай 
міліцыянтаў. Паўгода таму пры арышце амапаўцы 
ўжо зламалі яму за гэта сківіцу.

Папярэджаньне не падзейнічала, і ў судзе Вя-
часлаў працягвае гаварыць пра сваё нэгатыўнае 
стаўленьне да беларускай міліцыі, якое, аказваец-
ца, пачалося з крыўды на роднага бацьку, былога 
міліцыянта.

Праз гэты канфлікт Вячаслаў адмовіўся ад баць-
кавага прозьвішча і ўзяў сабе новае, прыдуманае. 
Для бацькі, пэўна, гэта быў моцны ўдар, аднак 
учора, калі яго выклікалі ў суд у якасьці сьведкі, 
бацька Вячаслава адмовіўся сьведчыць супраць 
сына. Нагадваю пра гэта Вячаславу пасьля судовага 
паседжаньня, але ён няўмольны — з бацькам у яго 
разрыў, нічога не даруе.

Колькі ж год гэтаму максымалісту? 27, і ў яго 
ёсьць паўтарагадовая дачка.

— Вячаслаў, чаму і як ты прыдумаў такое про
зьвішча?

— Касінераў — гэта мой умоўны герой. Вельмі 
паважаю беларускіх змагароў з тыраніяй, бараць-
бітоў за незалежнасьць, Кастуся Каліноўскага і яго-
ных паўстанцаў, якіх лічу найлепшым прыкладам 
таго, кім мусяць быць беларусы. Касінеры — гэта 
сяляне, якія з косамі пайшлі ваяваць супроць цар-
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скіх стрэльбаў. Змагаліся за волю, за сваю зямлю. 
У жыцьці я нідзе такога прозьвішча не сустракаў і 
як гісторык нідзе такога не знайшоў, але для мяне 
гэта сымбалічнае прозьвішча, як асэнсаваны шлях 
жыцьця.

— Калі вы мянялі прозьвішча, ці былі цяжкась-
ці?

— Асаблівых не было. Толькі прапаноўвалі ўзяць 
прозьвішча блізкага сваяка, але мяне нічога не зада-
воліла, я ўжо выбраў. І цяпер Касінераў ня толькі я. 
Касінерава мая жонка і мая дачка Аліса, якой ўжо 
1 год і 8 месяцаў.

— У вас ужо вялікае дзіця. А як вы яго зьбірае-
цеся ўтрымліваць? Скончыцца суд, вам пэўна да-
дуць нейкі ўмоўны тэрмін, інакш бы не пачыналі 
гэты працэс, у кожным выпадку ў вас будзе судзі-
масьць, а ў беларускіх умовах гэта воўчы білет. І 
як выжываць?

— Ведаеце, людзі выжывалі і ў горшых умовах, 
асабліва тыя героі, зь якіх я бяру прыклад. Не ба-
яліся за свае словы і думкі ісьці на шыбеніцу. А 
што праца? Рукі-ногі ёсьць, знайду працу. А дачку 
імкнуся ня проста расьціць, але і выхоўваць, бо 
чалавек мусіць мець трывалую жыцьцёвую пазы-
цыю. Тут галоўнае быць прыкладам для дзяцей. 
Падрасьце  — абавязкова будзем шукаць для яе 
беларускамоўную школу.

— Ці не давядзецца для гэтага зьехаць зь Бе-
ларусі? Дарэчы, за мяжу не зьбіраецеся? Хаця б 
папрацаваць?

— Хіба на нейкі час, як вы кажаце — папраца-
ваць. Але ўсё роўна... Якія б у нас ні былі лібэрта-
рыянскія погляды, усё ж мы вельмі любім радзіму 
і нам трэба быць тут. Хто акрамя нас? Па такім 
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прынцыпе. Мы і апынуліся тут, у судзе, бо акрамя 
нас ім не было ўжо каго хапаць.

— Адкуль у вас любоў да Радзімы? Хто вас гэтак 
выхаваў?

— Ня ведаю. Пэўна, мушу падзякаваць маці, 
вы вось бачылі на судзе, якая яна, які ў яе баявы 
характар. А яшчэ пэўна альма-матэр — Беларускі 
дзяржаўны ўнівэрсытэт. Скончыў я гістарычны 
факультэт — агульная гісторыя, спэцыялізаваўся 
на заходніх славянах. Ведаеце, я зразумеў, што ўсё, 
што мы ня любім, гэта мы хутчэй за ўсё проста ня 
ведаем. А калі пачынаеш паглыбляцца, вывучаць, 
хутчэй за ўсё ты гэта палюбіш. І вось як гісторык 
я, вядома, ня мог не палюбіць Беларусь.

— Ваша маці на судзе казала, што вы працавалі ў 
музэі, але мусілі сысьці. Дзе працавалі і чаму сышлі?

— Працаваў у Строчыцах, у Музэі народнай 
архітэктуры і побыту. Ведаеце, там вельмі тале-
навітыя людзі, проста героі, бо працуюць за зусім 
малыя грошы, але ўпарта робяць сваю справу. Мне 
ж давялося сысьці, бо нарадзілася дачка, а грошай 
не хапала. Уладкаваўся ў краму кладаўшчыком, там 
плацілі ўдвая больш, чым у музэі. Праўда, пасьля 
арышту адтуль звольнілі. Далі магчымасьць крыху 
яшчэ папрацаваць, а ўвосень звольнілі. Цяпер пе-
рабіваюся выпадковымі заробкамі, неяк трымаюся.

— Якія падзеі ў найноўшай гісторыі Беларусі 
вы лічыце вызначальнымі для фармаваньня вас 
як асобы? Ці Плошча ёсьць сярод гэтых падзеяў?

— Плошча ў тым ліку, так. Плошча 2010 году, бо 
ранейшую Плошчу, 2006 году, я не асабліва ўсьве-
дамляў. Але на мяне большы ўплыў мела не сама 
Плошча, а масавыя затрыманьні актывістаў, у тым 
ліку актывістаў анархісцкагу руху, погляды якіх 
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мы ў пэўнай ступені падзяляем. Тое, што зь імі ра-
білася, мы ведалі, за імі сачылі і праводзілі акцыі 
салідарнасьці з усімі палітычнымі зьняволенымі, 
нягледзячы на іх палітычныя погляды. Гэта вельмі 
на нас адбілася. Скажу гэтак: тое, што зь імі рабілі 
там — нібыта рабілі з намі тут. Таму мы не маглі 
сядзець, склаўшы рукі, рабілі нешта і самі патра-
пілі ў падобную сытуацыю. Спадзяюся, некага гэта 
таксама натхніць на нешта.

— Але вы не прадстаўляеце нейкую пэўную ар-
ганізацыю, ці ўсё ж такая ёсьць?

— Мы як ініцыятыўная група, ініцыятыва. Але ў 
нас ужо ёсьць назва — „Пошуг“. Пошуг — гэта рэд-
кае беларускае слова, яно значыць выбух сьвятла, 
вялікая ўспышка. Мы прытрымліваемся блізкіх да 
анархізму поглядаў, але для нас асноўнае — бара-
цьба супроць этнацыду, супроць зьнішчэньня бе-
ларускай культуры, наступу на яе расейшчыны. У 
пэўнай ступені нас каталізавалі падзеі ва Ўкраіне. 
Як людзі, якія асабліва любяць беларускую культу-
ру, мы не маглі на гэта не адгукнуцца.

Кастусь Каліноўскі: гістарычная постаць і 
міт, легенда 

8 лютага 2016

У менскай галерэі „Ў“ Беларускі калегіюм зладзіў 
прэзэнтацыю кнігі „Кастусь Каліноўскі і нацыят-
ворчы працэс у Беларусі“ („Kastuś Kalinoŭski and 
the Nation-Building Process in Belarus“). 

Пытаньні ўзаемадзеяньня навуковага і папу-
лярнага асэнсаваньня мінулага на прыкладзе ад-
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ной з найярчэйшых асобаў беларускай гісторыі 
абмяркоўваліся на міжнароднай канфэрэнцыі ў 
Лёндане ў сакавіку 2014 году. Паводле матэрыялаў 
канфэрэнцыі і выйшла гэтая кніга.

У прэзэнтацыі ўзялі удзел Алесь Смалянчук, 
рэдактар кнігі, доктар гістарычных навук, Інсты-
тут славістыкі Польскай акадэміі навук; Ірына 
Дубянецкая, доктар тэалёгіі, акадэмічны дырэктар 
Беларускага калегіюму; Алесь Краўцэвіч, доктар 
гістарычных навук, Цэнтар беларускіх дасьледа-
ваньняў (Варшава); Андрусь Унучак, кандыдат 
гістарычных навук, Інстытут гісторыі НАН Бела-
русі, Андрэй Казакевіч, доктар палітычных навук, 
Інстытут „Палітычная сфэра“.

Гісторык Андрусь Унучак вывучаў, як адзначаўся 
120-гадовы юбілей Каліноўскага ў 1958 годзе:

— Каліноўскага шанавалі пры ўсіх уладах — пры 
немцах, пры БНР, пры бальшавіках. Падчас Другой 
сусьветнай вайны Пятрусь Броўка піша верш. Імем 
Каліноўскага хацелі цэлую дывізію назваць, назы-
валі партызанскія атрады. Шанавалі Каліноўскага і 
пры немцах — у 1944 годзе ў Менску назвалі вуліцу, 
шануюць у эміграцыі, шануюць і пасьля вайны. У 
1958 годзе ў Сьвіслачы ўсталёўваецца помнік Калі-
ноўскаму.

Ірына Дубянецкая — аўтарка артыкулу „Рыфму
юцца Кастусь і Беларусь: стварэньне героя ў працэсе 
нацыятворчасьці“:

— Што Кастусь Каліноўскі думае пра Беларусь, 
мы ня ведалі  — усё толькі інтэрпрэтацыя. Калі-
ноўскі ў Беларусі — літаратурны герой № 1. Пры 
гэтым вакол Каліноўскага ў літаратуры спрэчак 
няма — толькі аднадушная гераізацыя, услаўлень-
не яго як найярчэйшага пэрсанажа, сумленнага, 
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шчырага, пасьлядоўнага змагара  — усе пазыцыі 
зьбіраюцца разам (і сацыяльныя, і нацыянальныя). 
Кастусь кліча за сабой, яму вераць. Яго сьмерць 
таксама ўплывае на краіну. Гераізацыя сьмерці 
Каліноўскага надзвычай вялікая ў літаратуры (чаго 
раней не было ў беларускай традыцыі).

Другая лінія: Кастусь — малады чалавек, які ра-
на памёр. Каханьне было, яно няспраўджанае — да 
Марысі. Паводле напалу трагічнасьці — ён непа-
раўнальны, — адзначыла Ірына Дубянецкая.

Падчас прэзэнтацыі разгарэлася і вострая ды-
скусія: як ставяцца да Каліноўскага польскія і 
літоўскія гісторыкі, ці лічаць палякі і літоўцы бе-
ларускага нацыянальнага героя сваім.

Мёртванароджаны ордэн Каліноўскага 

10 сакавіка 2016 
Сяргей Астраўцоў

З ордэнам Каліноўскага адбылася зусім вартая 
жалю гісторыя. З прысмакам зьдзеку ці насьмешкі.

Ордэн нацыянальнага героя беларусаў быў ска-
саваны ў 2004 годзе. Аднак аб яго існаваньні так 
ніхто і не даведаўся. Гэта быў падпольны ордэн. Ці 
сакрэтны. Па сваёй сутнасьці. Хоць і цалкам дзяр-
жаўны. Аднак ніякіх падпольшчыкаў у наяўнасьці 
быць не магло. І ордэн кануў у лету.

Аляксандар Лукашэнка зацьвердзіў яго 15 сту
дзеня 1996 году. Палажэньне аб ордэне было прыня
тае Вярхоўным саветам раней: 13 красавіка 1995-га. 
18 траўня 2004-га зьявіўся закон „Аб дзяржаўных 
узнагародах“, ордэна Каліноўскага там ужо не было. 
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Гэтым дакумэнтам прызнавалася, што такі самы 
закон, прыняты ў 1995-м, прызнаецца „страціўшым 
сілу“. Падпісана Лукашэнкам.

Ну як жа так? Бязглузьдзіца. Фарс! Адна з галоў
ных узнагарод ніколі не ўручалася. Не знайшлося 
вартага кандыдата. Ніводнага. Даваць ордэн мелі за 
самаахвярныя ўчынкі, мужнасьць, за храбрасьць. 
Што цалкам зразумела. Бо такім быў сам Ка
ліноўскі. Адзначаць зьбіраліся за адпаведныя паво
дзіны пры затрыманьні злачынцаў, на пажары, у час 
надзвычайных абставінаў. За выкананьне з рызы
кай для жыцьця воінскага, службовага абавязку. І 
гэтак далей. Дыяпазон быў досыць шырокі.

Дык што, у нас усё было ў ажуры? Не было пад-
стаў і не было кандыдатаў для ордэна Каліноўскага? 
Паверыць цяжка. Але калі ўлічыць, што Кастусь 
быў кансьпіратарам, то можна дапусьціць, што ім 
адзначалі, напрыклад, „байцоў нябачнага фронту“? 
Хто выконваў асабліва небясьпечныя заданьні. Ка-
манды „альфа і амэга“, скажам? Нашчадкі любімага 
народам Штырліца? Чые твары і прозьвішчы ў лю-
бой краіне трымаюцца пад сакрэтам? Тлумачэньне 
магло быць цалкам абгрунтаваным. Таму мы й не 
даведаліся аб сваіх сучасных героях-каліноўцах, 
паколькі ўказ аб узнагароджаньні сам меў „грыф“…

Але штосьці падказвае, што ніякіх такіх геро
яў у нас не было, а проста была праяўленая мала
душнасьць. У любым разе падзея ўнікальная! Во
сем гадоў трымаць ордэн у загашніку і ні разу не 
прышпіліць! У чым жа прычына? Страх Каліноў
скага? Рэўнасьць да яго?..

На жаль, начальства не ўсьведамляе сабе (а можа, 
наадварот, усё выдатна разумее?) таго, што белару-
саў прыўзьнялі ва ўласных вачах. Ордэн Кастуся! 
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Патрымалі і апусьцілі назад… Канечне, я маю на 
ўвазе сьвядомую частку грамадзтва, ня тую, якой па 
барабану — Каліноўскі будзе на ордэне або які-не-
будзь Гіркін.

Крыўдна, абразьліва. Але калі глядзець над сыту-
ацыяй, то можна нейкім чынам нават парадавацца. 
Ну сапраўды: уявіце, ён будзе саджаць за „Люблю 
Беларусь“, а яму Кастуся на грудзі. Нашага нацы-
янальнага героя! Жах. Ганьба. Так што, як добра, 
што мы пазбаўленыя такой недарэчнасьці.

Існавала яшчэ адна магчымасьць: абмен узнага-
родамі паміж кіраўнікамі дзяржаў. Але наш звычай-
на езьдзіць у Сочы і часам у эміраты. Ордэн Калі-
ноўскага на грудзях шэйха? Эклектыка. А Пуціну як 
прышпіліш? Ён скажа: у мяне ордэн Суворава, сам 
Сталін зацьвердзіў. А ў цябе каго — Каліноўскага? 
Які супраць цара? Можа гэтага і баяўся якраз?

Ордэн Кастуся Каліноўскага быў скасаваны 16 
чэрвеня 2004 году. Што за дзень, што за год? Ад
быўся Сусьветны рускі нацыянальны сабор. Тэма 
сходу: Расея і праваслаўны сьвет. Уладзімір Ула
дзіміравіч працягнуў шляхам выбараў свае паў
намоцтвы прэзыдэнта на наступны тэрмін. Ву
горшчына, Кіпр, Латвія, Літва, Мальта, Польшча, 
Славаччына, Славенія, Чэхія, Эстонія дачакаліся 
далучэньня да Эўразьвязу.

У Трэптаў-парк вярнулася пасьля дарагога рамон
ту (паўтара мільёна эўра) статуя савецкага салдата 
зь дзяўчынкай на руках, вызваліцеля ад карычневай 
чумы. Чорт, наколькі надзейней было б мець ордэн 
салдата-вызваліцеля! Гэта не Каліноўскі. І Пуцін ня 
быў бы супраць, салдат жа са сталіцы БССР пры
зываўся. Ордэн імя помніка ў Трэптаў-парку, якая 
крэатыўная думка! Позна піць шампанскае.
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На пачатку чэрвеня Пуцін — шаноўны госьць 
на сьвяткаваньні 60-годзьдзя высадкі заходніх 
хаўрусьнікаў у Нармандыі. У сябрыне прэзыдэнта 
Шырака, каралевы Нідэрляндаў Бэатрыкс ды іншых 
моцных сьвету. Ну, а што 16-га было, калі ордэн 
Каліноўскага перастаў існаваць? 16 чэрвеня ВВП 
быў зоркай на сустрэчы Шанхайскай арганізацыі 
супрацоўніцтва, у Ташкенце. Падпісаў з Карыма-
вым дамову аб стратэгічным партнэрстве. Вельмі 
важкая дамова! З Пуціным трэба, не з Каліноўскім. 
Усё, пазбыцца Кастуся раз і назаўжды. І больш не 
ўспамінаць, не баяцца ўзнагародзіць.

Хаця мець на грудзях ордэн нацыянальнага 
героя — якая прыемнасьць! Ды яшчэ бывае „два 
ў адным“, дзьве прыемнасьці. Кубінскі ордэн Хасэ 
Марці да яго мелі вядомыя людзі: Альендэ, а затым 
і Чаўшэску, Брэжнеў, Гонэкер, Кім Ір Сэн, Цэдэнбал, 
Гандзі, Ярузэльскі, Мугабэ, Мандэла. Нарэшце друг 
Чавэс, а на наступны год і сам Лукашэнка (2000). 
Падумаць сёньня толькі: а Пуцін толькі ў 2014-м!

Ці ордэн вызваліцеля Балівара ўзяць. Яшчэ 
цікавей. У наступнай чарговасьці атрымалася: Лу-
кашэнка (2007), Мядзьведзеў (2008), Пуцін (2010).

Выпадкі са скасаваньнем ордэнаў бываюць. Але 
яны вельмі рэдкія. І ніякім чынам не нагадваюць 
беларускі. Італьянскі ордэн Віторыё Вэнэта быў 
прызначаны для тых, хто ваяваў у Першую сусьвет-
ную ня менш за паўгода. У 2010-м яго афіцыйна ска-
савалі. Прычына: не засталося ў жывых ніводнага 
кавалера гэтай узнагароды. Сама вайна, за якую яго 
давалі, скончылася на той момант 92 гады таму, і 
новых кандыдатаў для ордэна яўна не магло быць.

Вельмі чульліва атрымалася ў італьянцаў, па-
людзку. І вельмі брыдка ў беларусаў.
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Рэжысэр новага фільму пра Каліноўскага: 
Акторы адмаўляліся, пабачыўшы сцэнар 

10 сакавіка 2016

12 сакавіка ў Менску пройдзе прэм’ерны паказ 
фільму Валера Мазынскага „Кастусь Каліноўскі. 
Апошнія дні“.

У інтэрвію Свабодзе рэжысэр расказаў, дзе 
здымаўся фільм і чаму некаторыя акторы пасьля 
прачытаньня сцэнару адмаўляліся ўдзельнічаць 
у праекце.

— Кіно здымалі паўгода. Можна было, вядома, і 
хутчэй, але ў нашых умовах так не атрымліваецца. 
Заўсёды ёсьць людзі, якія пагаджаюцца на ўдзел у 
такіх праектах. Разам з тым некаторыя разумеюць, 
што яны рызыкуюць. Ці думаюць, што рызыкуюць. 
У мяне была сытуацыя, што акторы пагаджаліся, 
але пасьля адмаўляліся — калі прачыталі сцэнар. 
З аднаго боку, акторы заўсёды хочуць паўдзельні-
чаць, і тут не пытаньне аплаты — шмат хто згодны 
здымацца безь яе. Зь іншага, яны разумеюць, што 
ўдзел у такім праекце — гэта рызыка. У галоўнай 
ролі актор Купалаўскага тэатру Раман Падаляка. 
Іншыя акторы — альбо зь іншых тэатраў, альбо тыя, 
хто ўжо не працуе як актор. Некаторыя працуюць у 
бізнэсе, але ўсё роўна застаюцца акторамі і вось па-
гадзіліся здымацца ў „Каліноўскім“. Гэта людзі, якіх 
я даўно ведаю, у мяне ёсьць пэўная база актораў.

— Вы кажаце, што некаторыя акторы адмовіліся 
здымацца ў фільме, калі прачыталі сцэнар. Што там 
такога крамольнага?

— Гэта не звычайны дакумэнтальны фільм. Ён 
атрымаўся дакумэнтальна-мастацкім. У ім ёсьць і 
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сучаснасьць, гучаць размовы пра актуальную рэ-
чаіснасьць і актуальныя падзеі, закідваецца мосьцік 
у сёньняшні дзень. Нават не асацыяцыі, а простыя 
паралелі.

Што б сказаў Каліноўскі, калі б даведаўся, 
што яго імя пішуць па-расейску?

23 сакавіка 2016

У Магілёве актывісты Таварыства беларускай 
мовы нагадалі жыхарам вуліцы імя Каліноўскага, 
хто ён такі.

ТБМаўцы раздалі мінакам і раскідалі па пашто-
вых скрынях інфармацыйныя ўлёткі пра нацыя-
нальна-вызвольнае паўстаньне 1863–1864 году. 

— Мы ня першы год праводзім такія асьветніц-
кія акцыі. Пачалі іх, як даведаліся, што жыхары 
вуліц, названых імёнамі славутых беларусаў, ня 
ведаюць, хто яны такія,  — кажа старшыня ма-
гілёўскай суполкі ТБМ Алег Дзячкоў.  — Сёньня 
выбраліся на вуліцу імя Каліноўскага. 2 лютага ў 
яго быў дзень нараджэньня, а 22 сакавіка яго па-
каралі сьмерцю. Вуліца, названая ў гонар кіраўніка 
паўстаньня, даволі вялікая. Давялося пабегаць, але 
ўсё ж нагадалі хто ён такі жыхарам і ўшанавалі 
такім чынам ягоную памяць. 

Вуліца імя Кастуся Каліноўскага знаходзіцца 
ў мікрараёне Казіміраўка. Гэта выезд з абласнога 
цэнтру ў бок Менску. Назва вуліцы на шыльдах 
пададзеная выключна па-расейску. Інфармацый-
най дошкі пра нацыянальнага героя, у гонар якога 
названая вуліца, няма.
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— Гэта вуліца старая, і шыльды вывешваліся, 
відаць, яшчэ за савецкім часам па-расейску. Аднак 
шыльды выглядаюць новымі. Ёсьць тут нядаў-
на створаная вуліца, названая ў гонар Скарыны. 
Шыльды на ёй таксама расейскамоўныя,  — абу-
раецца ТБМавец.  — Трэба будзе зьвярнуць ува-
гу чыноўнікаў гарвыканкаму на гэтую прыкрую 
акалічнасьць. Калі б Каліноўскі і Скарына ўбачылі, 
што іх імёны пададзеныя на расейскай мове, дык 
пэўна дужа зьдзівіліся б.

Акцыя ТБМаўцаў доўжылася больш за гадзіну. 
Інцыдэнтаў ні з жыхарамі, ні зь міліцыяй не было. 

Аляксандар Фядута: Мэмуары Мураўёва 
варта прачытаць і спаліць 

12 красавіка 2016 
Міхась Скобла

Выдавецтва „Лімарыюс“ выдала мэмуары графа 
Міхаіла Мураўёва, якога найбольш ведалі па мя-
нушцы „Вешальнік“. Гэта ён падпісаў сьмяротныя 
прысуды Кастусю Каліноўскаму і яшчэ 127 паўстан-
цам. Чым беларускаму чытачу могуць быць цікавыя 
ўспаміны ката? Госьць перадачы  — укладальнік 
кнігі Аляксандар Фядута.

Скобла: Аляксандар, вось жа кажуць, што мэму-
арамі чалавек у старасьці выпраўляе грахі маладо-
сьці. Грахі Мураўёва мы ведаем. А ва ўспамінах ён 
сябе якім паказвае?

Фядута: Калі чалавек піша мэмуары ў старасьці, 
гэта значыць, што ён стварае ўласны вобраз такім, 
якім ён хоча застацца ў памяці нашчадкаў. Міхаіл 
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Мікалаевіч Мураўёў, граф Віленскі, вельмі хацеў 
застацца ў памяці нашчадкаў чалавекам жорсткім, 
прынцыповым абаронцам Расейскай імпэрыі, уну
траным, я б сказаў, апазыцыянэрам да пецярбур
скай улады, які не баіцца спрачацца з самім імпэ
ратарам. І яшчэ — чалавекам, які цалкам адпавядае 
ўласнай рэпутацыі, якую яму стваралі ягоныя вора
гі, зь якімі ён змагаўся — найперш жыхары былой 
Рэчы Паспалітай і расейскія палітычныя эмігранты. 
Нагадаю, што ўспаміны Мураўёва выходзілі ў Поль
шчы, прычым двойчы. Упершыню іх надрукавалі ў 
перакладзе на польскую мову яшчэ ў 1898 годзе, без 
камэнтароў. Падрыхтаваў тое выданьне, наколькі я 
разумею, Тадэвуш Корзан, з паходжаньня мянчук, 
вядомы гісторык. Другі раз яны друкаваліся ў 1990 
годзе — таксама без камэнтароў. Такім чынам, наша 
выданьне — фактычна, першае камэнтаванае, якое 
ўлічвае беларускія, польскія, расейскія і часткова 
літоўскія крыніцы.

Скобла: Вы сказалі пра жорсткасьць Мураўёва, 
пра тое, што ён і ў памяці нашчадкаў хацеў застацца 
жорсткім. 128 сьмяротных прысудаў, тысячы сасла-
ных на катаргу... Як для запалохваньня — гэта яўна 
зашмат. Гэта ўжо нейкая хвараблівая жорсткасьць, 
паталягічная.

Фядута: Не было ў Мураўёва ніякай паталёгіі. 
Існавала заканадаўства Расейскай імпэрыі, і Му-
раўёў цалкам кіраваўся ім і тымі паўнамоцтвамі, 
якія ў яго былі як у генэрал-губэрнатара і фактыч-
нага намесьніка Паўночна-Заходняга краю. Ішла 
карная апэрацыя, фактычна ён узначальваў кар-
нікаў. І ён кіраваўся тымі выракамі, якія выносілі 
вайскова-палявыя суды. Калі чалавека лавілі са 
зброяй у руках, калі было даказана, што ён змагаўся 
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супраць імпэрскай арміі, калі ён удзельнічаў у пар-
тызанскіх атрадах, то, зразумела, быў сьмяротны 
прысуд. І тое, што Мураўёў не зьмякчаў гэтыя пры-
суды, — гэта вядома. Ён прыехаў сюды, ведаючы, 
чаго ад яго чакалі. Пецярбурская ўлада чакала, што 
Мураўёў будзе цалкам адпавядаць сваёй мянушцы 
„Вешальнік“, і ён сьвядома ёй адпавядаў. Ягоны 
папярэднік Уладзімір Назімаў сам адмыслова не 
зьмякчыў сьмяротныя прысуды двум ксяндзам, 
спадзеючыся, што Мураўёў скарыстаецца гэтай 
магчымасьцю, каб давесьці віленскай эліце, што зь 
ім можна мець справу. Але Мураўёў падпісаў сьмя-
ротныя прысуды. Існуюць успаміны Якуба Гейшта-
ра, аднаго зь лідэраў паўстанцаў, дзе ён узгадвае, як 
тое сьмяротнае пакараньне ўзрушыла натоўп, што 
прыйшоў на плошчу і да канца спадзяваўся, што 
павешаньне ўсё ж будзе адмененае. Гейштар нават 
узяў з сабой сына, і зусім малы хлопец бачыў, як 
вешалі ксяндзоў.

Скобла: Мураўёў служыў на высокіх пасадах, 
сыходзіў у адстаўку, зноў служыў... Запатрабава-
насьць Мураўёва ў 1864 годзе — гэта запатрабава-
насьць кáта?

Фядута: Так. Чаму Аляксандар ІІ адклікаў па-
пярэдніка Мураўёва Назімава? У Назімава была 
рэпутацыя міратворцы, ён ніколі не дазваляў 
крыўдзіць эліту. І таму ў Пецярбургу лічылі Назі-
мава адным з тых, хто вінаваты ў антыімпэрскіх 
настроях на гэтых тэрыторыях. Менавіта таму за-
мест яго быў прысланы чалавек, якога ва ўладзе не 
любілі, які быў вядомы сваёй жорсткасьцю, якога, 
скажам так, ідэалягічна было не шкада. Бо Аляк-
сандар ІІ вельмі не любіў Мураўёва, і Мураўёў не 
любіў Аляксандра ІІ. І менавіта таму адзін пасылае, 
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а другі думае: „Ты лічыш мяне катам, дык я буду 
катам, бо адказваць за ўсё будзеш і ты таксама“. 
Што і адбылося. Мураўёў памёр уласнай сьмерцю, 
а Аляксандра ІІ забіў беларус Ігнат Грынявіцкі.

Скобла: Мяне зьдзівіла, што ў сваіх мэмуарах 
Мураўёў толькі аднойчы згадвае Кастуся Калі-
ноўскага.

Фядута: Разумееце, той погляд, якім мы гля
дзім на тую або іншую гістарычную постаць, можа 
вельмі адрозьнівацца ад поглядаў сучасьнікаў. Хто 
такі Каліноўскі для нас? Гэта сапраўдны змагар, 
нацыянальны герой. Хто такі ён для Мураўёва? 
Усяго толькі адзін з паўстанцаў.

Скобла: І для Мураўёва ён усё ж — кіраўнік мя-
цяжу ў Краі.

Фядута: Для Мураўёва галоўны вораг — ня той, 
хто кіраваў мяцяжом у Краі. Для яго галоўныя 
ворагі, зь якімі ён змагаўся, сядзелі ў Пецярбургу. 
Большая частка яго ўспамінаў — гэта апісаньне та
го, як ён пярэчыць ураду, як урад яму перашкаджае 
наводзіць тут парадак. Вось што для яго галоўнае. 
З другога боку, як тут не прыгадаць цудоўнае апа
вяданьне нобэлеўскага ляўрэата Анатоля Франса 
„Понцій Пілат“. Там Пілат расказвае гісторыю 
свайго жыцьця, і суразмоўца ў яго пытаецца: „Спа
дар пракуратар, а вы помніце, быў такі Ісус?“ „Ня 
помню“, — адказвае Пілат. І ён сапраўды ня помніў. 
Для яго Ісус — гэта ўсяго адзін дзень жыцьця. Вось 
так і для Мураўёва прысуд Каліноўскаму  — гэта 
ўсяго адзін дзень жыцьця, а для нас — гераічная 
старонка нашай гісторыі.

Скобла: У сёньняшніх школьных падручніках 
па гісторыі Беларусі генэрал Мураўёў названы 
„таленавітым адміністратарам“. Калі б вам было 
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прапанавана падрэдагаваць тыя падручнікі, што 
б вы напісалі?

Фядута: Я напісаў бы так: Карную апэрацыю на 
тэрыторыі тагачаснага Паўночна-Заходняга краю 
ўзначальваў вядомы сваёй жорсткасьцю генэрал 
Міхаіл Мураўёў. За пасьпяховую карную апэрацыю 
ён атрымаў графскі тытул і прыдомак „Віленскі“. 
Усё. Можна гаварыць пра яго матывы, вызначаць, 
чым і як ён кіраваўся, але ўсё гэта — элемэнты кар
най апэрацыі. А тое, што ён быў „таленавіты адміні
стратар“... У свой час ён паказаў сябе сапраўдным 
гуманістам, калі ў 1820-я гады падчас голаду на 
Смаленшчыне зьбіраў грошы, каб карміць сялянаў. 
І што, гэта павінна неяк зьмяніць наш погляд на 
тое, чым ён займаўся ў якасьці кіраўніка карнікаў? 
Адно другога ня тычыцца.

Скобла: На сумленьні Мураўёва — сотні загу-
бленых жыцьцяў, і нават „Энцыкляпэдыя гісторыя 
Беларусі“ не забываецца на ягоную мянушку. Але 
чаму яго не любілі ў Расеі, пры двары? Пецярбур-
скі генэрал-губэрнатар публічна называў Мураўёва 
„людаедам“. Ня кажучы ўжо пра тыя характарысты-
кі, якія Мураўёў атрымаў ад Аляксандра Герцэна.

Фядута: Тут трэба ўлічваць, што 1860-я гады — 
час адноснай адлігі ў расейскім грамадзтве, якая на
стала пасьля сьмерці Мікалая І. Пры Аляксандру ІІ 
уплывовымі зрабіліся сродкі масавай інфармацыі, 
у тым ліку замежныя, эмігранцкія. Калі паспраба
ваць знайсьці паралелі, то „Колокол“ і „Полярная 
звезда“ Герцэна — гэта нашы сучасныя „Хартыя“ і 
„Беларускі партызан“. І калі Мураўёў зразумеў, што 
прайграé бой за ўласную рэпутацыю ў Эўропе, ён 
пачаў працаваць на рэпутацыю ў Расеі. І ён перамог, 
бо толькі адзіночкі-інтэлектуалы выступалі зь яго 
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нэгатыўнымі ацэнкамі ў Расеі. А народ зьбіраў 
грошы на помнікі Мураўёву пасьля яго сьмерці. І 
на віленскі помнік, які быў пастаўлены ў 1898 го
дзе, былі сабраныя грошы, каб ён быў пастаўлены 
менавіта ў Вільні — як адказ на помнік Адаму Міц
кевічу. Гэты факт выклікаў абурэньне ў студэнтаў 
Кіеўскага ўнівэрсытэту, але ў Пецярбургу і Маскве 
ніякіх маніфэстацыяў не было.

Скобла: Помнікі, пастаўленыя па волі і на грошы 
народу, не ахоўвае кругласуткава паліцыя. А помнік 
Мураўёву ў Вільні пільна ахоўваўся.

Фядута: Я пішу пра гэта ў прадмове, спасылаю-
чыся на ўспаміны Паўліны Мядзёлкі. Яна згадвае, 
што пастамэнт помніка Мураўёву быў памазаны 
салам, і ўсе гарадзкія сабакі бегалі туды. Пасьля 
гэтага ўлада і была вымушана паставіць там га-
радавога. А што да народных грошай... Тагачасны 
народ Расейскай імпэрыі — гэта таксама і Калуга з 
Тамбовам, дзе Мураўёва лічылі героем.

Скобла: Чытаючы мэмуары Мураўёва-вешаль-
ніка, немагчыма не ўспамінаць сучасную Расею. 
Калі Мураўёў некага хваліў, то казаў, што той ча-
лавек „воистину русский“. А калі некага ганіў, то не 
абыходзіўся бяз выразаў: „космополит“, „приверже-
нец европейских идей“. Такі дзяяч, як Мураўёў, мог 
бы сёньня спатрэбіцца ў Расеі?

Фядута: А вы паглядзіце на тых, хто сёньня 
кіруе Расеяй. Дый на кіраўнікоў Беларусі. Постаць 
Мураўёва — як матрыца, якую можна накласьці на 
палітыкаў той або іншай постсавецкай краіны, і мы 
ўбачым, як праяўляецца дзяяч, які асацыюецца з 
„моцнай рукой“. Ён будзе апрануты трошкі больш 
сучасна, будзе карыстацца трошкі іншай лексыкай, 
але ён абавязкова зьявіцца. У „смутныя часы“, калі 
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дзяржава ня ведае, як кіраваць, што рабіць і куды 
ісьці, зьяўляецца запатрабаванасьць у цьвёрдай і 
жорсткай руцэ. „Зараз мы навядзем парадак! Мы 
адменім усе лібэральныя рэформы, і вы ўбачыце, 
якой моцнай будзе наша краіна!“ — так гавораць, 
прыходзячы, новыя мураўёвы.

Скобла: Пра Паўстаньне 1863 году засталося ня-
мала мэмуараў. Як на іхнім тле выглядаюць успамі-
ны Мураўёва — з гледзішча факталёгіі?

Фядута: Калі я працаваў над камэнтарамі, самым 
цікавым для мяне было знайсьці тыя моманты, дзе 
ён сьвядома хлусіць. Напрыклад, гісторыя сьмярот
нага пакараньня Зыгмунта Серакоўскага. Мураўёў 
кажа, як непрыстойна слабым выглядаў Серакоўскі. 
Але яго на плошчы не было! На плошчы быў той 
чалавек, якому Мураўёў дыктаваў свае ўспаміны — 
Масалоў. І ўспаміны Масалова былі надрукаваныя 
ў 1868 годзе, усяго праз два гады пасьля сьмерці 
Мураўёва. І Масалоў піша, як годна трымаўся Сера
коўскі. Вось у мяне пазыцыя чалавека, які сьвядома 
ілжэ, выклікае агіду.

Скобла: Калі Мураўёва чытаць агідна, калі ён 
хлусіў, то ці мела сэнс выдаваць яго мэмуары, ды 
яшчэ ў такой паважнай сэрыі, як „Беларуская мэ-
муарная бібліятэка“?

Фядута: На маю думку, кожны чалавек, які за
ймаецца гісторыяй Беларусі другой паловы ХІХ 
стагодзьдзя, мусіць раз у жыцьці прачытаць гэтую 
кнігу. А той, хто лічыць Мураўёва ворагам, зь якім 
трэба змагацца, павінен гэтую кнігу набыць, прачы
таць і спаліць. Абавязкова прачытаць, паколькі бязь 
веданьня крыніцаў немагчыма зразумець, адкуль 
бярэцца ўсё гэта. Трэба чытаць, трэба разумець — я 
ў гэтым упэўнены.
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Зоська (Ліда)
Не, паліць ня трэба, чытаць — так. Выдаваць з гістарычнымі 
камэнтарамі навукоўцаў, як выдаюць немцы дзёньнікі Гё-
бельса ды Майн кампф Гітлера.

Крыж Юркойця 

18 траўня 2016 
Зьміцер Бартосік

У сваім дзёньніку за 1966 год, апублікаваным 
у часопісе „Дзеяслоў“, Уладзімер Караткевіч пісаў 
наступнае:

„Паўстанцкі крыж ля дарогі. Неадгабляваны, а 
так, нібы цэлым дрэвам. Нібы ўзяў рукамі папя-
рочыну і выгнуў яе на ўласных магутных грудзях. 
Падаў, валілі некалькі разоў. Шкодзіў рознай на-
валачы, што некалькі разоў тут ішла. Зноў ставілі 
людзі. Так і ўяўляеш, што яшчэ праз сто год, калі 
ня зьнішчаць, папярочына будзе ледзь не над са-
май зямлёй. Трэ было б добра надтачыць бервяном, 
надтачыць добрымі шыпамі (бо ад жалезных скобаў 
дубу шкода) ды паставіць на ранейшую вышыню“.

Дзіўна, але нідзе ў беларускім сеціве я не знайшоў 
выяваў гэтага крыжа. Гэты крыж не прысутнічае 
на краязнаўчых і турыстычных сайтах як цікавы 
аб’ект. Між тым пра гэты крыж Караткевіч пачаў 
у свой час пісаць аповесьць і ўспомніў яго ў сваім 
вершы „Дом сябра“:

І твой сьвяты і сьветлы чалавек,
Твой дым, і крыж магутны Аняліна,
Твой лубін залаты, твой лес на ўзгорках сініх
І стронгі ў крышталі маленькіх рэк!
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Гэта верш прысьвечаны Адаму Мальдзісу, якога 
я папрасіў выступіць маім правадніком. На жаль, 
спадар Адам ня змог з-за сваёй загружанасьці пра-
цай скласьці мне кампанію. Я кіраваўся на мясцо-
васьці згодна зь ягонымі тлумачэньнямі:

— Ён стаіць на перакрыжаваньні старога трак
ту зь Вільні ў Астравец і дарогі на Расолы. Мой 
швагер Альбін пастаянна аднаўляў гэты крыж. І 
Караткевіча я павёў зь ягонай сымпатыяй. Ён жа 
не адзін прыяжджаў. Ён ня піша пра гэта. Але зь 
ім прыяжджала Бальчэўская, артыстка Віцебскага 
тэатру. Яны падарожнічалі па Прыпяці на караблі, 
а потым прыехалі ўдваіх да мяне. Начавалі ў гумне.

За вёскай Палушы дарога бярэ крута ўправа. І за 
парослай лесам высокай гарой шлях раздвойваецца. 
Правейшая сьцяжынка бяжыць на хутар Расолы, 
а вось лявейшая, згодна з тлумачэньнямі Мальдзі
са, і была колішнім Каралеўскім шляхам. Зь Вільні 
ў Астравец. Уздоўж гэтага шляху растуць старыя 
бярозы. А калі за даляглядам хаваюцца драўляныя 
электрычныя слупы, што ідуць у бок Расолаў, дык 
цалкам можна ўявіць сябе падарожнікам ХІХ ста
годзьдзя. Бо нічога, акрамя шуму цягнікоў за лесам, 
не напамінае пра наш час. Вакол толькі пагоркі, пе
ралескі і палі. Ні хаты, ні чалавека.

Часам стары каралеўскі шлях ператвараецца ў 
змрочны калідор са старых дрэваў і хмызьняку. 
У жывую дэкарацыю да нейкага страшнага кіна. 
Нават сонечны дзень не здымае з краявіду налёту 
таямнічасьці. Затым дарога ідзе ўніз, да невялікай 
забалочанай рэчкі, каб пасьля грэблі зьнікнуць у 
лясным гушчары. Але крыж павінен стаяць перад 
рачулкай.

Крыж апеты вось у такой легендзе.
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У невялікім маёнтку Аняліне жыла паненка, 
якую клікалі Марыся. Да яе зь Вільні прыяжджаў 
закаханы паўстанец. Неўзабаве паўстанца арышта-
валі, і пачалося сьледзтва. Выклікалі на допыт і 
паненку. Празь нейкі час таго паўстанца павесілі, 
а Марыся ўзяла ў галаву, што гэта ўсё зь яе віны. 
Што нешта лішняе яна сказала на допытах. Замуж 
тая жанчына так і ня выйшла. Засталася ў дзеўках. 
Вучыла да самай сьмерці грамаце сялянскіх дзя-
цей. А ў памяць пра каханага паставіла высачэзны 
дубовы крыж.

Я блукаў па навакольлі і ніяк не хацеў зьмірыц-
ца з думкай, што гэтага легендарнага крыжа няма. 
Што яго або зьнесьлі якія дурні, або перамаглі сілы 
прыроды. Але ў гэта верылася слаба. Бо да зьяўлень-
ня тут Караткевіча крыж прастаяў сто гадоў. Што 
магло яму перашкодзіць прастаяць яшчэ гадоў пя-
цьдзясят? Няўжо збылося Караткевічава прароцтва 
і крыж ізноў перашкодзіў нейкай навалачы?

— І ён, як паслухаў гэтыя легенды, сказаў мне: 
„Ведаеш што, стары. Давай напішам два творы на 
гэтую тэму“. І я напісаў „Восень пасярод вясны“. Пра 
прыезд Каліноўскага ў гэты маёнтак. А Караткевіч 
пачаў пісаць „Крыж Аняліна“. Але не дапісаў,  — 
завяршае расповед Адам Мальдзіс.

На зваротным шляху мне трапілася пара не-
старых сялян. Кабета канчаткова пахавала мае 
спадзевы.

— Вось на гэтым старым шляху, перад балотам...
— Быў калісьці крыж. Драўляны, высокі крыж. 

Раней тут былі лясы.
Яшчэ жанчына паведаміла, што апошняя карэн-

ная жыхарка Расолаў мне таксама нічога не раска-
жа. Бо нядаўна загінула страшнай сьмерцю.
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— Пайшла ў лес і не вярнулася. Знайшлі яе 
зьвярамі разарваную. Ваўкі. Страшна было. Галава 
асобна, ногі асобна.

На Астравеччыне шмат жывапісных крыжоў 
каля скрыжаваньняў. І шмат якія крыжы неўзабаве 
будуць улюбёнымі ў фотарэпартэраў. Бо разам зь 
імі ў кадар трапляе гаргара будучай АЭС.

Але Астравеччына не засталася без паўстанцка-
га крыжа. Два гады таму тут зьявіўся яшчэ адзін 
крыж. Помнік у гонар 150-годзьдзя паўстаньня 
Каліноўскага. Не на скрыжаваньні дарог, а ў лесе. 
Нібы схаваўшыся ад вачэй. І разам з тым стаіць 
той крыж на высокім пагорку, які, нібы велізарны 
пастамэнт, падкрэсьлівае значнасьць той падзеі, у 
памяць пра якую той помнік пастаўлены.

Зроблены крыж з шэрага каменю, у выглядзе гі-
ганцкага мяча, які загнаны вастрыём у зямлю. На 
крыжы выгравіраваны паўстанцкі пароль „Каго 
любіш?“ лацінкай і кірыліцай. Наверсе крыжа, гэта 
значыць на тронку мяча, выява „Пагоні“.

Паўстаў гэты крыж дзякуючы чалавеку, які ця-
пер у турме. Нібы той паўстанец зь легенды. Імя 
яго — Алесь Юркойць.

У 2013 годзе дзяржава нічога не зрабіла дзеля 
юбілею паўстаньня Кастуся Каліноўскага. Ня быў 
пастаўлены ніводзін помнік. Ня быў экранізаваны 
раман Караткевіча. Вуліцам не надаваліся імёны ге-
рояў 1863 году. І гонар нацыі ў той год, па сутнасьці, 
уратавалі некалькі чалавек, чыімі намаганьнямі на 
прыгожым кургане за вёскай Слабодкай зьявіўся 
помнік паўстанцам. Гэта аўтар ідэі краязнаўца 
Алесь Юркойць, гэта фундатар Мікіта Забуга і 
скульптар Ігар Засімовіч. Са словаў мастака, ідэя 
меча-крыжа нарадзілася не адразу.
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— Мінімум тры галавы пра гэта марылі. І добра, 
што і замоўца, і скульптар, і краязнаўца апынулі-
ся ў адным месцы. Алесь у такіх ініцыятывах быў 
маторам. 

Сёньня паўстанцкі крыж у Слабодцы ўжо жыве 
сваім жыцьцём. Вось што распавяла жанчына, якая 
жыве непадалёк ад помніка.

— Сюды розныя людзі прыяжджаюць. Літва, 
Менск. Два, тры разы на месяц нехта прыедзе.

Помнікі, якія ставяць людзі са сваёй ініцыятывы, 
больш даўгавечныя за самыя цьвёрдыя і жалезабэ-
тонныя манумэнты, пастаўленыя дзяржавай. Коль-
кі бэтонных леніных, нібы аблезлыя зомбі, стаяць 
па краіне і чакаюць выратавальнага зьнішчэньня? 
А Крыж Аняліна, нават зьніклы, працягвае хваля-
ваць неабыякавыя душы. Як і паўстанцкі крыж у 
Слабодцы.

Да ўгодкаў перамогі над расейскімі 
акупантамі ўзьнялі бел-чырвона-белыя 
сьцягі 

23 траўня 2016

Актывісты з Баранавічаў, Берасьця, Кобрыні 
сабраліся ў Мілавідах каля помніка ў гонар най-
буйнейшай бітвы паўстаньня 1863 году.

Прысутныя ўсклалі кветкі ды запалілі зьнічы 
каля капліцы і валуноў з шыльдамі ў гонар удзель
нікаў паўстаньня 1863 году. Актывісты прыбраліся 
каля гэтых помнікаў, а таксама каля крыжа-помніка 
загінулым расейскім жаўнерам, які стаіць праз да
рогу ад каплічкі ў гонар паўстанцаў.
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Каля помніка ўзьнялі бел-чырвона-белыя сьцягі, 
што прыцягнула ўвагу праяжджаючых аўто, кіроў-
цы некаторых зь якіх спыняліся і распытваліся, што 
за сьвята адбываецца.

Акцыя адбылася без інцыдэнтаў, прадстаўнікі 
праваахоўных органаў у Мілавідах не прысутнічалі.

Пасьля прыбіраньня і прамоваў каля помніка 
паўстанцам актывісты зладзілі круглы стол на ся
дзібе ТБМ у Русіне.

Ліда: Шэсьць кандыдатаў ад БНФ ушанавалі 
памяць паўстанцаў 1863 году

22 жніўня 2016

У касьцёле Сьвятой Сям’і на вуліцы Тухачэўска-
га ў Лідзе прайшла беларускамоўная імша. На ёй 
прысутнічалі шэсьць зарэгістраваных кандыдатаў 
у дэпутаты ад Партыі БНФ.

Гэта Станіслаў Суднік (Лідзкая 55-я акруга), 
Валер Мінец (Горадзенская Занёманская акруга), 
Міхась Бурачэўскі (Івейская акруга), Уладзімер 
Круцікаў (Наваградзкая акруга), Вітольд Ашурак 
(Дзятлаўская акруга), Сяргей Трафімчык (Шчучын-
ская акруга). Усе вылучаныя ад Партыі БНФ канды-
даты — сябры Таварыства беларускай мовы.

На імшы ўспаміналі ксяндза Адама Фалькоўска
га, які зачытаў у храме паўстанцкі маніфэст, за што 
царскія карнікі пакаралі яго сьмерцю.

Пасьля кандыдаты праехалі па месцах, якія ў 
Лідзе зьвязаныя з паўстаньнем. Гэта стэля паўстан
цкаму камандзіру Людвіку Нарбуту каля касьцёла 
ў мікрараёне Індустрыяльны, камень на месцы 
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расстрэлу ксяндза Фалькоўскага ў гарадзкім парку 
і магіла Валерыі Ціхановіч на старых каталіцкіх 
могілках. 

Станіслаў Суднік сказаў Свабодзе, што памяць 
паўстанцаў 1863-га ўшаноўваюць кожны год.

Звычайна ўшанаваньне прымяркоўваюць да 27 
ліпеня — дня абвяшчэньня сувэрэнітэту Беларусі. 
Але сёлета ўлады не далі на гэта дазволу, сказаў 
Суднік:

— Спаслаліся на гарачыню, што вакол Крыжоў 
пажаранебясьпечная тэрыторыя, навокал расьце 
жыта.

Сёлета падзею вырашылі прымеркаваць да 25-х 
угодкаў наданьня статусу канстытуцыйнага закону 
Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце, сказаў 
Станіслаў Суднік. Гэтая падзея адбылася 25 жніў-
ня 1991 году.

Калі народ зажыве шчасьліва 

14 верасьня 2016 
Сяргей Дубавец

У часе электаральных кампаніяў, калі абвастра-
юцца спрэчкі пра народ і што трэба Беларусі, мне 
прыходзяць на памяць словы Кастуся Каліноўскага: 
„Толькі тады, народзе, зажывеш шчасьліва, калі над 
табою маскаля ўжо ня будзе!“

Некаторыя крыўдуюць на слова „маскаль“. На
самрэч крыўдаваць трэба на слова „над“. „Над“ — 
гэта значыць, што народ „пад“.

У адрозьненьне ад радыкальных змагароў з усім 
на сьвеце, я не магу сказаць, што „маскалі“ (расей-
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ская нацыя) — заганныя ў сваёй сутнасьці. На маю 
думку, такой ці інакшай нацыю робяць абставіны. 
Таму ў словах Каліноўскага няма абразы расейцаў. 
Але чаму мы павінны быць пад імі, а ня самі па сабе?

Між тым, гэтае „пад“ выяўляецца на кожным 
кроку нашага беларускага існаваньня.

Яно — у безумоўным вяршэнстве расейскай мо-
вы — пасьля рэфэрэндуму 1995 году. Нічога ня маю 
супраць расейскай, як і іншай якой мовы. Але ўсё 
нутро пратэстуе супраць гэтага „пад“, якое ўелася 
ў наша жыцьцё так глыбока, што нават у польскім 
кансуляце ў Менску беларусу кажуць: „Кто вам 
разрешил заполнять анкету на белорусском языке?“

Яно — у вяршэнстве расейскіх прапагандысцкіх 
тэлеканалаў над беларускімі, якія і самі, прыгнуўшы 
галаву, у кожных навінах паведамляюць пра надвор’е 
на Калыме. Для дзяцей гэта пусты гук, а для тых, хто 
трохі ведае не такую даўнюю гісторыю, гэта гучыць 
як „… И, наконец, о погоде в ГУЛАГе“.

Яно — у шматстайных маскоўскіх модах, у „мод-
най“ рэдукцыі беларускамоўных, у называньні дзя-
цей на маскоўскі манер — Стас, Яна, Влад замест 
сваіх беларускіх  — Стась, Яня, Уладзя, у нічым 
не вытлумачальнай прысутнасьці звычайных, але 
расейскіх прадуктаў у краме — цукру, ёгуртаў, кру-
паў, мукі, піва…

„Масква ў галаве“, як пяе Кася Камоцкая, сустра
каецца паўсюдна і заўсёды, нязьменна прыводзячы 
да нонсэнсаў і непісьменнасьці. Вось толькі што ў 
радыё прарэклямавалі: „Новое на Куфаре“. Ну ўзялі 
беларускі куфар за назву папулярнага парталу, дык 
скланяйце яго правільна, у тым ліку па-расейску. 
Вы ж ня кажаце „на ковёре“. І гэта прыклад, выха
плены з плыні тысяч падобных.
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У беларусаў у дачыненьні да сябе, свайго жыць-
ця, народа, краіны быццам прапала астатняя кры-
тычнасьць. Начальства кажа нешта — хай будзе так, 
тэлевізар сказаў — хай будзе так, людзі гавораць — 
хай будзе так. Але гэткая атрафія ніколі не бывае 
бясконцай і бяскрыўдна не сканчаецца.

Сёньняшняя палітыка Масквы вераломная, ідзе 
міма правіл, міма дамоўленасьцяў. Галоўнае — па-
меціць тэрыторыю, увязацца ў бойку, падмяшаць 
табе чаго-небудзь у што-небудзь, а там разьбярэмся.

„Маскаль над табой“ ня толькі звонку. Найбольш 
цяжкая форма, калі ён унутры. Гэта форма звыклага 
за шмат гадоў, а таму „нармальнага“ і адзіна пры-
мальнага рабства, якое агрэсіўна адмаўляе каштоў-
насьць чалавека, гэта значыць, здаровы розум. Жыць 
„пад“ па-свойму ўтульна, адмовіўшыся ад богам 
дадзенага шчасьця свабоды, якое ведаюць нават 
птушкі. Адмовіўшыся ад шчасьця роўнасьці ўсіх з 
усімі і ва ўсім. (Якая ж роўнасьць, калі ты „пад“?) Ад-
мовіўшыся ад шчасьця братэрства, якое даецца праз 
адчуваньне сябе адзіным народам, адзінай нацыяй.

Inhvar 
Чытаеш С. Дубаўца i адчуваеш як „усё запушчана“, час 
мiнае, а праблемы тыя самыя, што i сто гадоў таму… Можа 
насамрэч хопiць ужо „харахорыцца“ i пачынаць ствараць (у 
Канадзе цi яшчэ дзе) беларускую рэзэрвацыю, каб захаваць 
рэшткi нашай культуры i жывой мовы. Чаго чакаем мы 
беларусы, што ўсё само наладзіцца? Бо Стасы и Влады 
(са свеколкой и тыквой) не дадуць нiчога тут адрадзiць (нi 
мовы, нi нацыянальнай культуры), а змагацца з iмi, значыць, 
марнаваць час, рабiць агрэсiўную, пустую работу.

Не так 
Не путайте свои интересы на всеобщую белорусизацию с 
моими интересами и теми белорусами, что не говорят и не 
будут говорить по-белорусски.
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Зоська 
А за свае інтарэсы  — слабо пазмагацца? Вам, відаць, у 
расейскам хамуце жыцьцё ўтульней. Але ж ад імя ўсіх ка-
заць ня трэба. Нездарма ж кажуць — не шукай дурнейшых 
за сябе.

2Зоське 
Вы сперва сами выйдите на баррикады, а я на вас посмо-
трю и потом решу что мне делать. Мне своя рубашка к телу 
ближе.

The Bronx, NY 
Я табе кажу, Народзе, што тагды толькі зажывеш шчасліва, 
калі над табою ніякага iдэалагiчнага дыктату не будзе.

Пад-над 
Ну колькі можна сп. Дубавец дудзець у тую самую дуду — 
пад-над маскалем? Літоўцы не пад маскалем, а з’ехала з 
краіны каля мільёна (засталося каля 2,5 млн.), тое самае 
і латышы — з’ехала больш за паўмільёна, і эстонцы (а іх 
зусім мала — 1,3 млн) — з’ехала каля 300 тыс. А вы ўсё 
дзяўбеце пра маскаля і мову... Што ж Вы ніяк ня выйдзеце з 
гэтага загончка, у які самі сябе загналі? У Беларусі большая 
частка насельніцтва занятая элементарным выжываннем. 
А вы ім усё пра маскаля! 

Ананім 
2Не так. Вы, паважаны, імкнецеся давесьці, што ў Беларусі 
існуе нейкая расейскамоўная супольнасьць беларусаў, якая 
ўяўляе зь сябе пэўную сілу. Няма гэткай супольнасьці. Уво-
гуле, расейскамоўныя беларусы значна саступаюць бела-
рускамоўным па ўсіх пазыцыям грамацкага жыцьця. Няма 
сваіх СМІ, няма пісьменьнікаў і паэтаў, няма палітычных 
арганізацый і г.д. А тое, што існуе, — альбо дзяржаўна-пра-
савецкае, альбо расейска-праімпэрскае. Расейскамоўныя 
беларусы — пясок. Пры зьмене моўнай палітыкі большая 
частка іх пяройдзе на беларускую мову без усялякіх пратэ-
стаў. Астатнія вымушаны будуць яе разумець і карыстацца 
пры пэўных абставінах. Пры гэтым аніякага гвалту над 
„языком“ ня будзе.
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Не так 
Я не называл их „супольнасць“, „общество“. Я написал, 
что русскоязычных белорусов большинство. И это под-
тверждают как перепись населения белорусов, так и по-
вседневная реальность, достаточно просто послушать их, 
на каком языке они говорят на работе, на досуге, в быту. 
„Расейскамоўныя беларусы — пясок. Пры зьмене моўнай 
палітыкі большая частка іх пяройдзе на беларускую мову 
бяз усялякіх пратэстаў“. Это утопия. Причем опасная. Тем 
более Россия под боком. Не советую.

2 Ананим 
Никогда этот народ не заживет счастливо. Потому что у 
каждого свое понимание счастья. И не надо даже замора-
чиваться на эту тему.

Ананім 
По Конституции, единственным источником государствен-
ной власти является народ. Вот она и охраняет этот свой 
источник от любых сомнений в его мудрости и чистоте. Не 
говоря уж о критике и брани в его адрес, о том, чтобы кто-
то вдруг посмел жечь его „глаголом“? Народ — священная 
корова. А жулики? А воры? А бездельники?.. Они — тоже на-
род, его родная часть, притом не самая безмозглая. Так что, 
чур, никаких сомнений. А если что, ему подстелют соломки 
из электоральных фальсификаций: якобы всё дело в них.

У Сьвіслачы ўшанавалі паўстанцаў 
Каліноўскага 

30 кастрычніка 2016

Традыцыйна актывісты з розных гарадоў Бела-
русі сабраліся побач з касьцёлам у Сьвіслачы. 

Сьвіслацкі актывіст Юры Глебік — адзін з тых, 
хто даглядае ў Сьвіслачы памятныя магілы і пом
нікі паўстанцам. Ён кажа:
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— На жаль, сёньня крыху сумна, бо такія мес
цы ў любой краіне найперш павінны ўшаноўвацца 
дзяржавай, тут павінны стаяць мэмарыялы, а не 
такія сьціплыя помнікі. І тысячы людзей павінны 
прыяжджаць у гэтыя мясьціны, каб даведвацца 
пра сваю гісторыю, шанаваць памяць сапраўд
ных герояў. Так, дарэчы, робіцца ў цывілізаваных 
краінах. Але ёсьць у мяне сёньня і кропля радасьці, 
бо нягледзячы на ўціск дзяржавы на актывістаў, 
перасьлед і суды штогод сюды прыяжджаюць лю
дзі з усяе Беларусі на Дзяды і ўшаноўваюць памяць 
герояў.

На сьвіслацкіх могілках ужо другі год запар усе 
сабраныя ўшаноўваюць яшчэ адну магілу — Вік-
тара Дзясяціка, мясцовага актывіста, які ўвесь час 
апекаваўся магіламі герояў паўстаньня. 

Першы прысуд за ўшанаваньне паўстанцаў 
Каліноўскага ў Сьвіслачы — 840 рублёў 
штрафу 

18 лістапада 2016

Сьвіслацкага актывіста Юрыя Глебіка раённы 
суд аштрафаваў на 40 базавых велічынь. Яго аб-
вінавацілі ва ўдзеле ў несанкцыянаванай акцыі. 
Сьведкі-міліцыянты ў сваіх паказаньнях найперш 
падкрэсьлівалі, што Глебік трымаў бел-чырвона-бе-
лы сьцяг.

Гаўрыла
„Суд“ выконвае загад акупантаў. Фармуйце сьпісы расейскіх 
калабарантаў: суддзяў, міліцыянтаў, кагабістых...
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Імёны Свабоды: Альгерд Абуховіч

20 лістапада 2016 
Уладзімер Арлоў

Калі я, акідваючы позіркам нашую літаратуру 
ХІХ стагодзьдзя, шукаў у ёй асобу найбольш ка-
лярытную й экстравагантную, выбар спыніўся на 
Альгердзе Абуховічу.

Ён быў нашчадкам старажытнага ліцьвінскага 
роду. Ягоныя продкі Міхал, Піліп і Тодар Абуховічы 
ня толькі займалі высокія дзяржаўныя й вайсковыя 
пасады ў Вялікім Княстве Літоўскім і праславіліся 
ў войнах супраць расейцаў, туркаў ды швэдаў, але 
і пакінулі цікавыя дыярыюшы й успаміны. Дзед 
пісьменьніка Юзаф Абуховіч ваяваў у Касьцюшкі. 
Абуховічы былі ў сваяцтве зь вядомым італійскім 
графскім родам Бандынэлі, які даў славутага скуль
птара Бача Бандынэлі й папу рымскага Аляксанд
ра ІІІ.

У сваіх мэмуарах Альгерд адзначыць: „Пазываю-
чыся ў подпісе на дзядоў сваіх, грудзі мае парушае 
пачуцьцё нечага вялікага, сільнага...“

Альгерд вучыўся ў Слуцку, Жэнэве й Парыжы. 
Ягоным бацькам належалі вялікія маёнткі з тыся-
чай сялянскіх душаў, што дазваляла маладому Оль-
дзю з камфортам падарожнічаць і жыць у Эўропе. 
Але ў 1863-м ён вярнуўся на радзіму, каб стаць у 
шэрагі паўстанцаў, а затым апынуцца ў сібірскай 
высылцы.

Ён бліскуча валодаў італійскай, францускай, ан-
гельскай і нямецкай мовамі, аднак для ўласных тво-
раў, якія падпісваў псэўданімам Граф Бандынэлі, 
абраў беларускую. Пры жыцьці ён ня ўбачыў ніво-



2016 307

днага свайго тэксту надрукаваным, але ўвайшоў у 
гісторыю нацыянальнага прыгожага пісьменства 
як адзін з заснавальнікаў жанраў байкі, мастацкай 
прозы й мэмуарыстыкі.

Калі Альгерд вырашыў перадаць усю сваю зямлю 
сялянам, суседзі-абшарнікі прыгразілі абвясьціць 
яго вар’ятам. Тады ён пакінуў родны дом, заха-
піўшы з сабою толькі ўлюбёныя кнігі, і ператва-
рыўся ў беднага слуцкага кватаранта.

У цесным пакойчыку зь вялізнай кніжнай ша-
фаю, адзіным сваім багацьцем, Граф Бандынэлі пі-
саў мэмуары — нязмушаны роздум вольнай душы 
пра эпоху, літаратуру й вечныя праблемы чалавечай 
экзыстэнцыі. 

Першымі іх чытачамі сталі ягоныя маладыя ся-
бры і вучні з створанага Абуховічам гуртка слуц-
кіх гімназістаў, у які ўваходзілі Язэп Дыла і Пятро 
Карповіч  — будучыя дзеячы беларускага нацыя-
нальнага руху.

Альгерд Абуховіч. 6.8.1840, в. Калацічы, цяпер 
Глускі раён — 22.8.1898, Слуцак. Пахаваны на слуц-
кіх гарадзкіх могілках. 

У менскім праваслаўным храме маліліся за 
Мураўёва-вешальніка — упершыню за сто 
гадоў 

23 лістапада 2016

21 лістапада ў храме менскага прыходу ў гонар 
Пакрову Прасьвятой Багародзіцы прайшла служ-
ба за спачын графа Міхаіла Мураўёва, вядомага ў 
Беларусі таксама як Вешальнік і Людаед.
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Маленьне адбылося з ініцыятывы навуко-
ва-асьветніцкага праекту „Заходняя Русь“ і Брацтва 
ў гонар Архістратыга Міхаіла.

Сярод прысутных на паніхідзе быў кіраўнік пра-
екту „Заходняя Русь“ Ігар Зелянкоўскі, вядомы як 
ідэоляг „русского мира“. 

Ён — аўтар шэрагу публікацый, сярод якіх „Рано 
или поздно в Минске восстановят памятник Алек-
сандру II“, „Крым — это первый шаг...“, „Основная 
идея — единение славян“. У артыкуле „Граф Ми-
хаил Николаевич Муравьев. Записки его о мятеже 
в Северозападной России в 1863–1864 гг.“ Ігар Зе-
лянкоўскі піша:

„З вобразу Каліноўскага — гэтага неўраўнава-
жанага маладога чалавека, які не адыграў у тых 
падзеях асабліва выдатнай ролі, бальшавікамі быў 
прыдуманы вобраз героя-рэвалюцыянэра, які ў 
спадчыну перавандраваў і ў афіцыйны пантэон 
сучаснай Рэспублікі Беларусь. У сваю чаргу, бела-
рускія нацыяналісты, працягваючы канструявань-
не „беларускага нацыянальнага героя“, вылепілі з 
польскага шляхціца Каліноўскага, аднаго з ідэоля-
гаў тэрору супраць праваслаўных сьвятароў і сялян, 
нейкі беларускі аналяг Сьцяпана Бандэры, які стаў 
сёньня сымбалем барацьбы з «маскалямі» і агуль-
нарускай самасьвядомасьцю беларусаў“.

Апошні раз паніхіды па Міхаілу Мураўёву ў бе-
ларускіх цэрквах прайшлі ў 1916 годзе, а з 1917-га 
былі перапыненыя.

Як сказаў прысутным на службе протаярэй 
Віктар Белякоў, „гэтая традыцыя першапачаткова 
знайшла гарачы водгук з боку беларусаў, якія назы-
валі Міхаіла Мікалаевіча Мураўёва «бацькам», ён 
быў аб’ектам пакланеньня беларускіх сялян, якія 
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бачылі ў ім «заступніка», сапраўднага вызваліцеля 
ад эканамічнага прыгнёту польскіх паноў“.

Заслуга Мураўёва, на думку протаярэя, у тым, 
што „пры непасрэдным удзеле Мураўёва за карот-
кі тэрмін (ад 1863 да 1865 году) было пабудавана 98 
цэркваў, адрамантавана — 126, перабудавана з кась-
цельных будынкаў — 16, пабудаваныя 63 капліцы. 
Пры кожнай пабудаванай царкве была адкрытая 
прыходзкая школа. 

Пасьля адстаўкі графа Мураўёва паводле вы-
значанага ім пляну былі пабудаваныя яшчэ сотні 
сельскіх цэркваў, якія атрымалі ў народзе назву 
«мураўёўкі»“.

„Гэтым граф Мураўёў заклаў трывалыя асновы 
духоўнай стойкасьці беларусаў, а парафіяльныя 
школы спрыялі зьяўленьню заходнерускай інтэлі-
генцыі і чынавенства з простага народу“.

Пра ролю графа Мураўёва ў нацыянальна-вызва-
ленчым паўстаньні 1863–1864 гадоў прыхаджанам 
нічога не сказалі.

Сталая прыхаджанка храму менскага прыходу 
ў гонар Пакрову Прасьвятой Багародзіцы, якая 
прысутнічала на літыі, адчула, што протаярэй 
Віктар Белякоў падчас службы ў гэты дзень „быў 
зьбянтэжаны“:

— Было відаць, што ён выйшаў і гаварыў як 
чалавек, якому далі паперу і сказалі яе прачытаць. 
Нібыта ён не пагаджаўся з тым, што кажа. Альбо не 
разумеў, што кажа. Зь іншага боку, ён чалавек, які ня 
вельмі добра разьбіраецца ў гісторыі Беларусі. Таму 
ён быў зьбянтэжаны. Сярод прыхаджанаў нейкай 
выразнай рэакцыі я не заўважыла. Але зразумела, 
што большасьць проста ня ведае, хто такі Міхаіл 
Мураўёў. Калі казаць пра маю рэакцыю, то мяне 
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зьбянтэжыла тое, што ў нашай царкве служаць 
малебен за гэтага палітыка. Зь якой нагоды? Па-
першае, ён не сьвяты. Па-другое, яго дзейнасьць 
вельмі спрэчная для мяне, асабліва ўлічваючы, 
што гэты чалавек задушыў вызвольнае паўстаньне 
Кастуся Каліноўскага.

Як паведаміў Свабодзе старшыня Сінадальнага 
інфармацыйнага аддзелу БПЦ протаярэй Сяргей 
Лепін, служба за спачын Міхаіла Мураўёва — гэта 
прыватная ініцыятыва храма і аб’яднаньня „За-
ходняя Русь“:

— Гэта прыватная кропкавая ініцыятыва. Нія-
кай агульнацаркоўнай праграмы ўшанаваньня 
памяці Міхаіла Мураўёва няма. Разам з тым мы 
ўхіляемся ад аднабокіх ацэнак дзейнасьці графа 
Мураўёва ці любога іншага дзеяча. Таксама ня трэба 
забываць, што, незалежна ад таго, як тую або іншую 
гістарычную постаць ацэньваюць, Царква моліцца 
за ўсіх. Таму што мы заклікаем маліцца ня толькі за 
тых, каго мы лічым сябрам, але і за тых, каго лічым 
ворагам. Царква не адмаўляе ў малітве ні Мураўёву, 
ні яго праціўнікам.

Айцец Сяргей Лепін таксама адзначыў, што 
большасьць праваслаўных гісторыкаў называюць 
паўстаньне 1863–1864 гадоў польскім і лічаць, што 
дзеяньні Мураўёва не былі горшымі, чым тое, што 
рабілі паўстанцы Кастуся Каліноўскага:

— Гісторыю трэба разглядаць з розных ракурсаў. 
Мураўёў задушыў паўстаньне на чале з Кастусём 
Каліноўскім, але разам з тым ён будаваў цэрквы, 
адкрываў школы, быў мэцэнатам, фінансаваў шмат-
лікія гуманітарныя праекты, а таксама супрацьста-
яў палянізацыі ў першую чаргу ў галіне адукацыі 
і дакумэнтазвароту. Разам з тым сярод паўстанцаў 
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1863–1864 гадоў былі сапраўдныя злачынцы, якія 
чынілі катаваньні, зьдзекі і гвалт.

Гаворыць гісторык Анатоль Сідарэвіч:
— Калі мы паважаем сябе, шануем Беларусь і 

лічым сябе беларусамі, то павінны супрацьстаяць 
вяртаньню звычаю ладзіць паніхіды па Міхаілу 
Мураўёву. Так, была такая традыцыя, але яна існа-
вала ў царскія часы. Няма чаго аднаўляць яе. Пра-
васлаўная Царква ставіць у заслугу Мураўёву тое, 
што пры ім тут будавалі цэрквы. Няхай ня хлусяць. 
Цэрквы не будавалі, а перабудоўвалі касьцёлы і 
ўніяцкія храмы. Цэркваў у Беларусі было больш 
чым дастаткова для духоўных патрэбаў.

На думку гісторыка, асоба Мураўёва для белару-
саў ня можа лічыцца спрэчнай — яна адназначна 
рэакцыйная:

— Вось кажуць, што пры Мураўёву вызвалілі ад 
прыгнёту польскіх паноў. Але ж гэта чыстая паліты-
ка, трэба ж было народ на свой бок чымсьці зава-
бліваць. А ўсё іншае — чыста рэакцыйная палітыка. 

Ён і ў Расеі не на самым лепшым рахунку быў 
сярод палітычных дзеячоў. Ён быў карупцыянэ-
рам, рукі ў яго былі брудныя. Адправіўшы на бела-
рускія землі, яго выцягнулі з палітычнага нябыту 
і накіравалі рабіць крывавыя справы. Ня кожны 
б пагадзіўся на такое, — падкрэсьлівае гісторык 
Анатоль Сідарэвіч.

Inhvar 
Пачатак трэцяй (i апошняй) хвалi акупацыii?

Андрэй 
На жаль, хутчэй за ўсё, у Менску ўсталююць помнік Му-
раўёву, чым Кастусю(((
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Ананім 
Можно ли сравнивать Кубе и Муравьева? Или цивильную 
оккупационную власть сравнивать с карательной некор-
ректно?

Свод уставов 
С Кубе при всех вопросах не всё однозначно, поелику он 
санкционировал вновь открыть храмы, передал Церкви зда-
ние польского костёла для обустройства в оном минского 
кафедрального Свято-Духовского собора, действующего 
там и доныне.

так 
Вось там, у РПЦшных прыходах яны зброю і складзіруют, 
якая ідзе з Расіі у Беларусь ад ФСБ для арганізацыі Данба-
са-2. Ва Украіне расейцы гэтак жа сама паступаючую з расеі 
зброю хавалі — у РПЦшных каморках. Бо праваахоуныя 
ворганы доступу туды не маюць. Затым, залілілі Украіну 
крывёю. Вось гэтай жа крывёю збіраюцца заліць і Беларусь.

Зоська 
Гэта ж дзе ў сьвеце ё яшчэ такая краіна, дзе шануюць сваіх 
катаў?!

Андрэй Ляховіч 
Дзейнасьць РПЦ спрыяе існаваньню і пашырэньню сферы 
палітычнага ўплыву, улады Крамля. Зразумела, што для іх 
героем зьяўляецца Мураўеў, а беларускі нацыянальны ге-
рой Кастусь Каліноўскі для іх — бандыт. У дэмакратычнай, 
незалежнай, еўрапейскай Беларусі, якая калісьці паўстане, 
не павінна быць гэтай расійскай «пятай калены». Павінна 
быць уніяцкая царква і Касьцел.

Вiталь 
Ага, из под «маскаля», да под «пана»....

serge_le
Ахiнею не пішыце. Ніводнай беларускай школы не было 
зачынена (такіх проста не icнавала), а зачыняліся польскія. 
І сам Каліноўскі ды яго паплечнiкi называлi сваю справу 
«польскай» — таму шмат прыкладау. 
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Ананім 
Ахінея ў вашых недасьведчаных словах. У той час, што, хіба 
Каліноўскі павінен быў казаць пра БНР? Каліноўскі казаў 
пра тое дзяржаўнае ўтварэньне, якое зьнішчылі разам тры 
імпэрыі — Рэч Паспалітую Абодвух Народаў, дзе ВКЛ быў 
паўнапраўнай часткай. Пад «польскім» тады разумелі тое 
самае, што разумелі пад словам «рускі», калі напрыклад, 
казалі пра СССР.

Госць 
Адзін быў літаральна за Польшчу, другі за Расію. Адзін — рэ-
валюцыянер і тэрарыст (па законах дзяржавы). Другі займаў 
афіцыйную пасаду. Што ён павінен быў рабіць — ушанаваць 
паўстанцаў ордэнам Дружбы народаў?

алесь 
Это не Россия. Здесь другая земля и поэтому незачем 
давать „отпор польскому католицизму“. Костел принес на 
эту землю культуру, образование, искусства и мн. другое. 
В белорусских городках и мястэчках костел всегда мирно 
соседствовал с православными храмами и всегда, вплоть 
до сегодняшнего дня, с уважением относился к языку ти-
тульной нации, а не только обещал «заняться изучением 
белорусского языка», как некоторые...

Раман 
Любому зразумела, што ў сёньняшніх умовах малебен у 
гонар Мураўёва ў Беларусі — гэта чыста палітычны акт. А 
гэта — ня справа любой канфэсіі, любога прыходу. Кропка!

У Мастах асудзілі актывіста за ўдзел ва 
ўшанаваньні паўстанцаў Каліноўскага. 
Ён кажа, што яго там не было 

25 лістапада 2016

Актывіст Васіль Клімовіч прыводзіў у судзе 
ўсе магчымыя аргумэнты, што наагул ня быў у 
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Сьвіслачы падчас ушанаваньня паўстанцаў Калі-
ноўскага. Але зь ім не пагаджаліся сьведкі-мілі-
цыянты, і судзьдзя не прыняў да ўвагі ягоных 
аргумэнтаў. 

Васіль Клімовіч аштрафаваны на 9 базавых 
велічынь, што складае 189 рублёў.

Клімовіч кажа, што ішоў у суд з надзеяй, што ва 
ўсім разьбяруцца і справу закрыюць:

— Напачатку я сказаў суду, што ня езьдзіў у 
Сьвіслач. Распавёў, што ў цешчы быў дзень наро
дзінаў, мяне ў той дзень у Мастах бачылі многія лю
дзі. Але сьведкі стаялі на сваім, паказалі відэа. Яны 
паказалі чалавека падобнага да мяне. Я ім даводзіў, 
што гэта ня я, але і сьведкі і судзьдзя цьвердзілі, 
што гэта я. Потым здымкі паказалі, і я ізноў ім ка
жу: паглядзіце, ён нават маладзейшы за мяне, у яго 
іншая фрызура і вопраткі ў мяне такой ніколі не 
было. Ізноў безвынікова.

На навуковай канфэрэнцыі ў Менску 
апраўдалі забойствы ксяндзоў Мураўёвым-
вешальнікам: „Гэта ягоны подзьвіг“ 

28 лістапада 2016

Навукоўцы і сьвятары, сабраўшыся ў права-
слаўнай царкве, апраўдвалі забойствы на загад Му-
раўёва-вешальніка, услаўлялі яго як рэфарматара, а 
Кастуся Каліноўскага называлі тэрарыстам, ягоную 
„Мужыцкую праўду“ — агітацыйным лістком, які 
пісаўся на „наўмысна псэўданароднай мове“.

27 лістапада ў храме менскага прыходу ў гонар 
Пакрову Прасьвятой Багародзіцы, дзе тыдзень таму 
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ўпершыню за апошнія 100 гадоў маліліся за графа 
Міхаіла Мураўёва, правялі 4-гадзінную міжнарод-
ную навуковую канфэрэнцыю, прысьвечаную яго 
памяці, пад назвай „Гатовы сабой ахвяраваць...“

У праграме канфэрэнцыі паведамляецца, што 
яе блаславіў Мітрапаліт Менскі і Заслаўскі Павал. 
Арганізатарамі выступілі навукова-асьветніцкі 
праект „Заходняя Русь“ і Брацтва ў гонар архістра-
тыга Міхаіла.

З дакладамі на канфэрэнцыі выступілі прафэ-
сары і дацэнты беларускіх і расейскіх ВНУ і прад-
стаўнікі Праваслаўнай Царквы.

Настаяцель храма менскага прыходу ў гонар 
Пакрову Прасьвятой Багародзіцы архімандрыт 
Васіян паабяцаў, што ўсе ўдзельнікі канфэрэнцыі 
будуць выступаць, „зыходзячы выключна з пазы
цый строгага навуковага падыходу, каб пазьбегнуць 
прадузятага стаўленьня і разабрацца ў падзеях той 
эпохі і аб’ектыўна разглядзець у іх ролю графа Му
раўёва“:

— Мы адкрываем канфэрэнцыю, прысьвечаную 
памяці яскравай і выдатнай асобы, якая мела важ-
нае значэньне для гісторыі беларускага народу — 
графа Міхаіла Мураўёва. Зь імем гэтага чалавека 
зьвязаная важная старонка нашай гісторыі, якая 
прыпадае на сярэдзіну XIX стагодзьдзя, калі на 
тэрыторыі сучаснай Беларусі ўспыхнула польскае 
паўстаньне. Вялізнае значэньне ў задушэньні гэтага 
паўстаньня і вяртаньні мірнага жыцьця належыць 
графу Мураўёву. Яго цьвёрдае кіраўніцтва дазволіла 
яму ў кароткія тэрміны спыніць жорсткія забойст-
вы мірных грамадзян, крадзяжы і гвалт. Наш аба-
вязак — перадаць нашчадкам дакладныя зьвесткі 
пра гісторыю, не замоўчваць і ня ўтойваць ніякіх 



Каліноўскі на Свабодзе316

фактаў. Заслугі графа Мураўёва з розных прычын 
раней не былі ацэненыя ў поўнай меры, — сказаў 
архімандрыт Васіян.

Кандыдат гістарычных навук, прафэсар Інсты-
туту тэалёгіі БДУ Аляксандар Бендзін адзначыў, 
што ў Беларусі ўпершыню ўшаноўваецца памяць 
Мураўёва. У сваім дакладзе „Граф Мураўёў Вілен-
скі — уціхамірнік і рэфарматар Паўночна-Заход-
няга краю Расейскай імпэрыі 1863–1865 гг.“ ён даў 
ацэнку газэце „Мужыцкая праўда“, якую выдаваў 
Кастусь Каліноўскі:

— Адна са сфэраў прапагандысцкай дзейнасьці 
ўвасобілася ў так званай „Мужыцкай праўдзе“. Гэ-
та быў агітацыйны лісток, які пісаўся на наўмысна 
псэўданароднай мове адукаваным чалавекам, які 
знарок падладжваўся пад масавую сьвядомасьць 
неадукаванага сялянства. Гэтым чалавекам быў 
Каліноўскі, які цяпер прадстаўляецца як нацыя-
нальны герой. Ва ўлётцы „Мужыцкая праўда“ ён 
пісаў, што пасьля паўстаньня мужыкам абяцаецца 
нейкая вольнасьць, якую ён маляваў як утапічны 
мужыцкі рай, дзе няма ні падаткаў, ні паноў. Гэта 
значыць, абяцаў мужыкам аналяг махноўшчыны, 
гэта значыць анархіі.

Аляксандар Бендзін адзначыў, што ва ўлётках 
Каліноўскага малюецца „злавесны вобраз маска-
ля“:

— Ад прапаганды Каліноўскага патрабавался 
перанакіраваць энэргію сацыяльнай нянавісьці, 
якую сяляне адчувалі да памешчыкаў, на маскаля. 
Таму ва ўлётках зьяўляецца дэманічны вобраз ма-
скаля, у якім ўвасабляецца ўсё зло, сутнасьць бедаў 
селяніна — гэта і Расея, і манарх Аляксандар II, і 
велікаросы, і праваслаўе. Усё гэта выкарыстоўвала
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ся дзеля таго, каб завабіць беларускага селяніна ў 
самагубную пастку польскага паўстаньня.

Адказваючы на пытаньне з залі, чаму граф Му-
раўёў атрымаў у народзе мянушкі Вешальнік і Лю-
даед, Аляксандр Бендзін сказаў, што гэта заслуга 
прапольскай прапаганды, якую пасьля падхапілі 
беларускія нацыяналісты. Асабліва ён абурыўся та-
му, што вешальнікам называюць Міхаіла Мураўёва 
ў беларускіх падручніках па гісторыі:

— У гэтым паўстаньні вельмі важную ролю 
адыгрывала прапаганда. Вобраз Мураўёва-ве-
шальніка зьявіўся ў польскай прапагандзе. Пасьля 
яго ахвотна падхапілі расейскія лібэралы, пра гэта 
пісаў Герцэн у сваім выданьні „Колокол“. Быў па-
трэбен дэманічны вобраз Мураўёва, які б уваса-
бляў азіяцкую жорсткасьць расейскай улады. Але 
насамрэч гэта толькі прапагандысцкі штамп, таму 
што Мураўёў дзейнічаў выключна ў межах закон-
насьці. Ён душыў узброенае паўстаньне супраць 
улады. Зразумела, што існавалі законы, паводле 
якіх адбываўся суд над мяцежнікамі, частка зь іх 
была пакараная сьмерцю. Загінулі не нявінныя 
людзі, а людзі, якія са зброяй у руках выступілі 
супраць расейскай улады. Трэба сказаць, што воб-
раз Мураўёва-вешальніка ахвотна падхапіла бела-
руская гістарыяграфія, якая крытычна ставілася 
да пэрыяду знаходжаньня беларускай тэрыторыі 
ў складзе Расейскай імпэрыі. Таму ў беларускіх 
падручніках да гэтага часу прысутнічае злавесны 
вобраз Мураўёва-вешальніка.

Разважаючы пра маральна-рэлігійны аспэкт 
дзейнасьці графа Мураўёва, удзельнікі канфэрэн
цыі адзначылі, што сярод пакараных сьмерцю былі 
8 каталіцкіх сьвятароў. Прычым першы расстрэл 
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ксяндза адбыўся публічна і ўжо праз тыдзень па
сьля прыезду графа Мураўёва ў Вільню.

Протаярэй Аляксандар Раманчук, які выступіў 
з дакладам „Рэлігійна-культурныя перадумовы 
пасьпяховага задушэньня шляхецкага паўстаньня 
1863–1864 гг.“, адзначыў, што Мураўёў не патрабаваў 
пазбаўляць асуджаных на сьмерць ксяндзоў сану, і 
расстраляныя яны былі не як грамадзяне, якія па-
рушылі закон, а як каталіцкія сьвятары, якія чыталі 
маніфэст рэвалюцыйнага кіраўніцтва і заклікалі 
людзей да бунту:

— З аднаго боку, можна падумаць, што для такога 
„вуснага“ злачынства пакараньне сьмерцю занадта 
суровае. Але трэба дадаць, што Мураўёў задумаў 
пакараць сьмерцю прадстаўнікоў каталіцкага ду
хавенства яшчэ да прыбыцьця ў Вільню. Ён добра 
разьлічыў гэты крок для ўціхамірваньня ахопленых 
бунтам губэрняў.

Далей протаярэй Раманчук задаў пытаньне, 
якую цану для Мураўёва асабіста меў расстрэл 8 
ксяндзоў. І адказаў на яго наступным чынам:

— Фактычна ён паставіў пытаньне, ці мае ў вачах 
Бога расейскі праваслаўны сьвет такую каштоў
насьць, каб дзеля яго караць сьмерцю каталіцкіх 
сьвятароў. Быўшы праваслаўным вернікам, ён 
адказаў на гэтае пытаньне станоўча і выканаў 
прысуды. Такім чынам ён пагадзіўся ў поўнай 
ступені несьці адказ за свае дзеяньні перад Богам 
у пытаньні выратаваньня душы. Такім чынам, 
мы ня можам адмаўляць, што граф Мураўёў, рас
страляўшы 8 каталіцкіх ксяндзоў, выступіў у ролі 
расейскага рэлігійнага і нацыянальнага лідэра і 
тым зьдзейсьніў асабісты духоўны подзьвіг сама
ахвярнасьці.
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Горадзенскі навуковец, доктар гістарычных 
навук Алесь Краўцэвіч лічыць, што мэтадычныя 
захады Беларускай праваслаўнай царквы ва ўша-
наваньні Міхаіла Мураўёва — зьява сымптаматыч-
ная, якая сьведчыць пра мэнтальную акупацыю 
Беларусі:

— Кастусь Каліноўскі  — нацыянальны герой 
Беларусі, а Міхаіл Мураўёў  — вешальнік і наш 
вораг. А тое, што праходзяць малебны, правялі 
канфэрэнцыю і ўвогуле падымаецца на шчыт граф 
Мураўёў, значыць, што ў Расеі разумеюць: Беларусь 
адыходзіць ад „русского мира“, і Расея гэтым моцна 
занепакоеная. Гэта па-першае. Па-другое, расейцы 
разумеюць, што постаць Кастуся Каліноўскага ўва-
ходзіць у пантэон беларускіх нацыянальных герояў, 
у масавай сьвядомасьці гэта сынонім змаганьня за 
свабоду і незалежнасьць. Па-трэцяе, Расея абсалют-
на адкрыта праводзіць сцэнар акупацыі Беларусі, 
які пачынаецца так, як пачынаўся ва Ўкраіне. Таму 
і адкрываюцца расейскія дамы культуры, ваеніза-
ваныя клюбы, невядома якія сьцягі зьяўляюцца. 
Акупацыя ў варунках гібрыднай вайны пачынаец-
ца з акупацыі мэнтальнай. Таму і робіцца спроба 
ўвесьці ў масавую сьвядомасьць Мураўёва як ста-
ноўчага героя. І тут дарэчы, праваслаўная царква не 
першапраходзец — у падручніках гісторыі аўтар-
ства Якава Трашчанка гэта даўно ўжо напісана. 
Акупацыя мэнтальная папярэднічае мілітарнай. 
Калі эканамічная сытуацыя ў Расеі пагоршыцца, 
спатрэбіцца чарговы зьнешнепалітычны посьпех. 
А для Расеі самы лёгкі посьпех — гэта Беларусь. І 
па-чацьвёртае, гэтыя арганізацыі адчуваюць беспа-
каранасьць і падтрымку цяперашняй беларускай 
улады.
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Міхал Тутэйшы 
Гэта проста капец як фашысты руССкія актывізаваліся і іх 
папы маскоўскія, а також і тутэйшыя памагатыя калабаран-
ты. Актывізаваліся… вайну рыхтуюць.

Ананім 
Актывизавалися, бо Масква и ФСБ дали адмашку им у 
межах падрыхтоуки Данбаса-2 падняли усю сваю завер-
баваную агентуру на вушы и яшчэ иншых папрысылали 
на дапамогу.

Міхал Тутэйшы 
І дадам — гэта не можа быць НАВУКОВАЯ канферэнцыя. 
Гэта відавочна АНТЫнавуковая, і гэта зразумела нават не 
вучонаму-гісторыку. Не можа навуковая канферэнцыя па-
даўленьне паўстаньня супраць акупантаў лічыць „добрай 
справай“, нацыянальную беларускую мову — псеўдамовай, 
а справу забойства лічыць „асабістым духоўным подзьвігам 
самаахвярнасьці“. І хто так лічыць — поп, служка царквы 
Хрыстовай, якая заклікае да любові. А гэты елапень у расе 
бласлаўляе забойства, да таго ж такіх самых хрысьціян, 
бласлаўляе НЯНАВІСЬЦЬ адных да другіх, бласлаўляе права 
маскаля забіваць. Так якая гэта навуковая канферэнцыя 
????

Ананім 
Бо трэба называць рэчы самімі іменамі: РПЦ ня ёсць ні 
хрысціанскай ні праваслаунай царквой, гэта бесоускі адзел 
расейскага НКВД-КГБ-ФСБ, створаны Сталіным, і выконвае 
сваю функцыю. Палова расейских папоу ходзіць з пагонамі 
КДБ пад падраснікамі, таму і апраудваюць забойствы, у 
ісцінных хрысціян і праваслауных ад гэтага воласы дыбам 
становяцца!!! РПЦ Маскоускага Патрыярхата дыскрэдытуе 
Праваслауе!!!

Абураны 
Ці есць у гэтай улады элементарны інстынкт самазахаван-
ня?! Праводзіцца антынацыянальная акцыя пад куратар-
ствам атрымаўшага пасаду з парушэннямі закона царкоў-
нага саноўніка, па сутнасці ўхваляецца фізічнае знішчэнне 
прадстаўнікоў іншай канфесіі, знакавыя постаці гісторыі 
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мяшаюцца гэтымі агентамі маскоўскага ўплыву з брудам... 
А ў высокіх кабінетах маўчаць. Усе так спадзяюцца заха-
ваць свае крэслы пасля грандыёзнага шухеру? Не выйдзе, 
спадарства, вашы дразды і веснінкі раздадуць асаднікам з 
Падмаскоўя і мясцовым халуям, а вас спішуць за непатрэ-
бай. Статак манкуртаў!

Inhvar 
„Ці есць у гэтай улады элементарны інстынкт самазахаван-
ня?!“ якiя шчэ iнстынкты у нарка(нафта)залежных?

Iлля Копыл 
Як можна быць прыхажанiнам той царквы, якая апраудвае 
акупанта, забойцу, вешальнika? Асабicта для мяне Кастусь 
Калiноускi  — нацыянальны герой, кipayнik беларускага 
паустання супраць маскоускix akynaнтау.

вось 
Падумаеш герой! У гэтым сэнсе Гімлер больш гераічны. 
Значна больш людзей забіў, у тым і каталіцкіх дый пра-
васлаўных сьвятароў. Можа і яго гэтыя псеўдавучоныя 
ўшануюць?

Бенедзікт 
РПЦ і ейная філія ў Беларусі „Беларускі экзархат“ ці па 
іншаму „Беларуская Праваслаўная Царква“ — безумоўна, 
павінны быць забаронены ў вольнай Беларусі, шэраг пры-
езжых сьвятароў і манахінь павінны быць дэпартаваныя з 
Беларусі, а іншыя сьвятары будуць люстраваныя адносна 
магчымасьці весьці сьвятарскую працу. РПЦ — гэта вораг 
вольнай Беларусі і вораг даўні, вораг апантаны. Гэта трэба 
памятаць заўсёды. Што тычыцца шэрагу беларусафобаў, 
якія бралі ўдзел у гэтай „навуковай канфэрэнцыі“ то, на 
вялікі жаль, практычна ўсе яны вядуць выкладаньне у бела-
рускіх ВНУ. Не сакрэт, што яны стаяць на беларусафобскіх 
пазіцыях і вельмі добра, што гэтая публіка зараз сьвеціцца 
і не хавае сваіх антыбеларускіх перакананьняў...

АР 
Бенедзікт: шэраг прыезжых сьвятароў і манахінь павінны 
быць дэпартаваныя з Беларусі… Я не разумею, што пераш-
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каджае зрабіць гэта сёння!? Гуляка выправаджваў ксяндзоў, 
што перашкаджае выправіць з краіны папоў? 

Праваслауны 
Тое, што нясуць там гэтыя расейскія цемрашалы — ГЭТА 
ПРОСТА ЖАХ!!! Прабачце, калі ласка, браты, ад імя права-
слауных, праваслауныя такое ніколі б не ухвалілі. Гэта усё 
расейшчына і азіятчына, якая не мае да праваслау’я ніякога 
дачынення. Мэта у гэтай фсбшнай правакацыі адна  — 
справакаваць варожасць сярод праваслауных і каталікоу 
Беларусі, РПЦ гэта сатанінская фсбшная секта, якую трэба 
гнаць адсюль.

Віталь 
Я даўно тлумачу, што нам трэба аўтакефаль. Дык, аніво-
днага прыходу ў Мінску... А з гэнымі калабарантамі былымі 
камсюкамі (У 1989 г. Бензін бараніў кандыдацкую — „Дея-
тельность Компартии Белоруссии по идейно-политическому 
воспитанию студенческой молодежи“. 2013 — зусім іншы 
каленкор — „Я согласен в том, что советская идеологиче-
ская топонимика должна быть решительно упразднена. 
Упорное сохранение имен Ленина, Свердлова, Дзержинско-
го и прочих красных убийц в названиях улиц, площадей и 
населенных пунктов представляется мне кощунственным. 
Но что же предлагает г. Стужинская взамен советскому 
пантеону «героев»? Ответ прост до элементарности. Ну-
жен свой «Национальный пантеон», призванный вернуть 
забытым белорусским «героям» заслуженную славу. Здесь 
и проявляется квазилиберальная сущность пламенных 
борцов за светлое националистическое будущее“)… Такіх 
выкладчыкаў трэба гнаць не толькі з ВНУ а ўвогуле з краіны.

Ананім 
Бендин, Змеев и т. д. Христиане, восхваляющие убийства 
христиан. Бегите от них.

Ананім 
Дальше всех в своём безумии пошёл протоиерей Романчук. 
Чему вы собираетесь учить прихожан? Остановитесь, а 
лучше снимите с себя сан. Святые в могилах перевернуться 
от ваших слов.



2016 323

Віктар Хурсік 
Трэба скіроўваць нашу энергію і намаганні не толькі на 
ўслаўленне Каліноўскага, а заяўляць пра тэрор і генацыд у 
адносінах да беларусаў у час паўстання. Сёння маем тое, што 
маем — нам высунулі контраргумент: у вас — Каліноўскі, у 
нас — Мураўёў. Між тым колькасць забітых у паўстанні так і 
не вызначана, самімі маскалямі прызнана лічба, як мінімум, 
у 40000 высланых сем’яў. І пры гэтай жахлівай трагедыі ні 
наша ўлада, ні „апазіцыя“ ні ў юбілейны год паўстання, ні 
раней, ні пазней не ставілі пытанне аб прызнанні Расіяй фак-
ту масавых рэпрэсій супраць беларусаў у 1863-64 гг. Сёння 
нам могуць сказаць: прыбярыце Каліноўскага, мы прыбяром 
Мураўёва. Дык што, не было нацыянальнай катастрофы? 

Бенедзікт 
Ну як мы можам браць толькі перыяд 1863-64 гг. і называць 
гэты перыяд нацыянальнай катастрофай, калі гэты Генацыд 
беларусаў маскалямі цягнецца стагодьдзямі і які перыяд не 
вазьмі — суцэльная нацыянальная катастрофа.

АР 
І самае цікавае, што ніводная грамадская арганізацыя ніяк 
на гэта не адрэагавала.

Inhvar 
Праблема у тым, што у нас няма энэргii (а шырокае грамад-
зтва дэнацыяналізаванае).

Simpson 
Ваши сказки такие же научные, как и сказки „навуковай 
канферэнцыи». Вместо того, чтобы разобраться в событии, 
вы включаете идеологизированную пластинку о геноциде. 
Там же большинство белорусов против было, только в за-
падной части поддержка была, Калиновский с ненавистью 
о православии говорил. Нигде не заявлял о независимости 
Беларуси, везде Польша и Литва как часть Польши. Да и 
восстание не вовремя — царские власти с симпатией отно-
сились к белорусам, журнал собирались издавать, но все 
было перечеркнуто вот этим выступлением. І не добились 
ничего, людей подставили, и с симпатизировавшей властью 
разругались.
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Ананім 
Неужели Белорусская Православная Церковь никак не 
отреагирует на эти совершенно безумные заявления её 
представителей, оправдывающих братоубийства? Эти 
люди, извините меня, по-моему умом помешались. Как 
вообще протоиерей Романчук может оставаться дальше в 
своём сане и тем более заведующим кафедрой церковной 
истории Минской духовной семинарии после того, что он 
провозгласил? Это ересь, граничащая с безумием.

Ананім 
Можна па-рознаму адносіцца да ідэі усходнеславянскай 
еднасці, но калі святар называе забойства духоўных асобаў 
духоўным подзвігам — гэта ўжо далёка ад хрысціянства. А 
можа такое яно расейскае хрысціянства, якім яго прэзентуе 
Раманчук — без Хрыста і Евангелля?

Паўліна 
Нават у СССР вобраз Каліноўскага ў падручніках быў ста-
ноўчым. А яны ж (улады і электарат) любяць СССР, станоўча 
ўспамінаюць. Трэба „прыхажанам“ гэта тлумачыць: што Бог 
і РПЦ розныя рэчы.

Алена 
Справа нават не у Мураўёве-вешальніку, гэтай нікчэмнасці... 
прачытала і падумала… прайшло больш як за сто гадоў, а 
кожнае слова „Мужыцкай праўды“ сёння, як ніколі актуаль-
на. Кожнае слова ў ёй сёння робіцца словамі веры і сумлення 
жыхара незалежнай Беларусі. Значыць у ёй праўда… і мова 
цалкам зразумелая і родная...

Ананім 
Видимо всё идёт к очередным массовым расстрелам и 
убийствам, и вот таким вот нехитрым выбросом, Москва 
уже сейчас готовит оправдание массовому убийству, только 
уже не католиков, а всех белорусов, которые будут проти-
виться аншлюсу, ну в ихнем понимании — разбойников и 
возмутителей против „триединой российской империи“ и 
его гундяевского „православия“. И да, всё это подымается 
скорее всего в рамках готовящегося уже фактического 
захвата Россией Беларуси. Украинская кровь видимо у 
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них пробудила особый вкус. Насколько уже я лоялен был 
к существованию этого гундяевского православия в виде 
структур РПЦ на территории Беларуси, то сейчас возмуще-
нию, которое они умудрились учинить, нету предела.

Ананім 
Вы, товарищи, не православные, вы, товарищи, кровопийцы. 
Кастусь Калиновский якобы демонизировавший по-ваше-
му мнению москаля, но вы сами себя демонизируете, его 
оценки можно сказать были даже более наивные и детские 
в сравнении с тем, что на самом деле. 

Пракуратура разгледзіць, калі „будзе 
зварот“ 

1 сьнежня 2016

Пракуратура Беларусі разгледзіць выпадак з 
ухваленьнем дзейнасьці ў Беларусі графа Міхаіла 
Мураўёва, на загад якога расстрэльвалі каталіцкіх 
сьвятароў, калі „будзе зварот“.

Пра гэта Свабодзе паведамілі ў прэсавай службе 
пракуратуры.

— Будзе зварот — будзем разглядаць. На гэтай 
канфэрэнцыі, як я разумею, абмяркоўвалі гіста-
рычныя падзеі, выказвалі свае пункты гледжань-
ня, а яны могуць быць самымі рознымі. Дарэчы, 
наколькі я ў гэтай тэме, дык і паўстанцы вешалі 
бацюшак, усё было... Гісторыя. Карацей, калі бу-
дзе зварот, як вы кажаце, адносна распальваньня 
рэлігійнай ці міжнацыянальнай варожасьці, тады 
будзем яго разглядаць, — сказаў прэсавы сакратар 
рэспубліканскай пракуратуры Пётар Кісялёў.

З пытаньнем, ці можна разглядаць гэты выпадак 
як распальваньне міжнацыянальнай і міжрэлігій-
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най варожасьці, ачарненьня гісторыі беларусаў і 
іх нацыянальна-вызвольнай барацьбы, Свабода 
зьвярнулася таксама ў Сьледчы камітэт Беларусі. 
Там паведамілі, што пракамэнтуюць, як толькі 
вывучаць і ўдакладняць акалічнасьці праведзенай 
канфэрэнцыі.

Былы судзьдзя Канстытуцыйнага суду Беларусі 
Міхаіл Пастухоў лічыць, што ў тэзах, якія прагучалі 
на канфэрэнцыі, ёсьць праявы міжнацыянальнай і 
міжканфэсійнай варожасьці:

— Супрацьпастаўляюцца расейскі і беларускі 
народ, а таксама праваслаўе і каталіцызм. Разам з 
тым трэба дадаць, што беларусы ня маюць сваёй 
аўтакефальнай царквы, якая б, безумоўна, не да
пусьціла ў Беларусі правядзеньня імпрэзаў па ўша
наваньні памяці Міхаіла Мураўёва і зьневажэньні 
нацыянальнага героя Кастуся Каліноўскага. Гэта 
адбываецца толькі дзякуючы таму, што Расейская 
праваслаўная царква ў Беларусі мае сваю епархію, 
таму яна можа тут арганізоўваць ушанаваньне Му
раўёва і праводзіць тэзы пра тое, што ён „рэлігійны 
і нацыянальны лідэр“. Беларусі трэба адраджаць 
нацыянальную аўтакефальную царкву, якая б ме-
ла свой погляд на гістарычныя падзеі. А тое, што 
гавораць на гэтых канфэрэнцыях запрошаныя з 
Расеі прафэсары, — гэта праява міжнацыянальнай 
і міжканфэсійнай варожасьці, якіх не павінна быць 
на тэрыторыі Беларусі.

Узяць камэнтар ва ўпаўнаважанага па справах 
рэлігій і нацыянальнасьцяў Леаніда Гулякі не ўда-
лося. 

Сакратарка спадара Гулякі перадала яму просьбу 
Свабоды пагаварыць пра міжнародную канфэрэн-
цыю, прысьвечаную графу Мураўёву, але ўпаўнава-
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жаны адмовіўся, сказаўшы, што „ня мае да гэтага 
дачыненьня“.

Падчас суду над Алесем Мехам паказалі 
фільмы „зь лекцыяй аб гісторыі паўстаньня 
1863–1864 гадоў“ 

6 сьнежня 2016

Кобрынскі суд прысудзіў штраф у памеры 50 
базавых велічыняў (1050 рублёў) грамадзкаму ак-
тывісту Алесю Меху за „ўдзел у несанкцыянаванай 
масавай акцыі“.

— Цікава, што людзі, якія прыйшлі папрысутні
чаць у судзе, змаглі пабачыць фільмы зь лекцыяй 
пра гісторыю паўстаньня. Тыя, хто ня змог пабы
ваць у Сьвіслачы, зь вялікай увагай праглядалі 
гэтыя фільмы ў судзе. У выніку рэкляма ўдалася, 
людзі сказалі, што абавязкова наступным разам 
паедуць у Сьвіслач на гэтае мерапрыемства, якое 
ладзіцца штогод, — сказаў Алесь Мех.

У Сьвіслачы асуджаны чарговы актывіст за 
ўшанаваньне паўстанцаў Каліноўскага 

12 сьнежня 2016 

Слонімскі актывіст Віктар Марчык прызнаны 
вінаватым ва ўдзеле ў несанкцыянаваным масавым 
мерапрыемстве. Яго пакаралі штрафам у дзесяць 
базавых велічыняў (210 рублёў).​
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Паводле Марчыка, супраць яго ў судзе сьвед-
чылі трое міліцыянтаў. Яны казалі, што Марчык 
разам зь іншымі знаходзіўся на могілках побач з 
магілай Віктара Каліноўскага, а потым у арганіза-
ванай калёне праз горад ішоў да помніка Кастусю 
Каліноўскаму пад бел-чырвона-белымі сьцягамі.

У Горадні гісторыкі зладзілі „бітву“ за 
Каліноўскага 

13 сьнежня 2016

Дыскусія маладых горадзенскіх гісторыкаў на-
конт асобы Кастуся Каліноўскага і паўстаньня 1863 
году прывяла да высновы, што і паўстаньне, і асоба 
героя дагэтуль мала вывучаныя.

Дыскусія расьцягнулася на некалькі гадзінаў 
і закранула шмат аспэктаў як паўстаньня, так і 
дасьледаваньняў асобы Каліноўскага.

Тры маладыя горадзенскія гісторыкі (Аляксей 
Кайрыс, Дзяніс Жыгавец і Васіль Герасімчык), якія 
займаюцца тэмай паўстаньня 1863 году, а таксама 
дасьледуюць асобу Кастуся Каліноўскага ў Цэнтры 
гарадзкога жыцьця „Гродна #uCentry“ прадставілі 
свае погляды на падзеі таго часу. Іх размова хут-
чэй нагадвала ня бітву, як разрэклямавалі падзею 
арганізатары, а дыскусію і зводзілася да таго, каб 
паглыбіць ісьціну і ажывіць тэму ў грамадзтве.

Паводле Аляксея Кайрыса, тэма паўстаньня 1863 
году актуальная на працягу больш як 150 гадоў. 

На пачатку ХХ стагодзьдзя, паводле яго, тэма 
была ўзьнятая некаторымі гісторыкамі, напры-
клад Вацлавам Ластоўскім, калі утваралася БНР, і 
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гэта быў добры прыклад, каб засьведчыць, што за 
Беларусь змагаліся і ў ХІХ стагодзьдзі. Разам з тым 
Кайрыс зазначыў, што паўстаньне можна лічыць 
шляхецкім:

— Толькі на Горадзеншчыне і Віленшчыне ўсяго 
каля 30% паўстанцаў былі сялянамі. Не ўяўляю, 
што яны нешта думалі пра патрыятызм, яны ішлі 
змагацца за абяцаную зямлю.

Іншы погляд на сацыяльны склад удзельнікаў 
паўстаньня прывёў Герасімчык. Паводле яго 
дасьледаваньняў, шляхецкім паўстаньне імкнуліся 
паказаць, але архіўныя дакумэнты сьведчаць, што 
на тэрыторыі Беларусі звыш 40% паўстанцаў былі 
сялянамі.

— Царскія ўлады вялі сьпісы людзей, якія 
тады былі кінутыя ў вязьніцы, напрыклад у Бе-
ластоку, Горадні, Пружанах, Слоніме. І вось лічбы 
сьведчаць, што ў Беластоку на травень 1863 году 
налічвалася звыш 500 вязьняў, і амаль палова зь 
іх — сяляне.

Дзяніс Жыгавец прапанаваў закрануць прабле-
му папулярызацыі тэмы паўстаньня, паколькі гэта 
той момант, які дазваляе, далучыць да тэмы і пры-
цягнуць да дыскусіі шырокае кола людзей.

Ён выказаў думку, што ў сёньняшняй папуляры-
зацыі паўстаньня ёсьць такі вынік, паводле якога 
склалася пэўная парадыгма: паўстаньне ёсьць Калі-
ноўскі, а Каліноўскі ёсьць паўстаньне.

— Атрымліваецца, што, акрамя асобы Калі-
ноўскага, якога мы як чалавека мала ведаем, баль-
шыня людзей астатніх удзельнікаў паўстаньня 
наагул ніяк не ўспрымае. Таму вельмі цікава, дзе 
заканчваецца рэальны чалавек, а дзе пачынаюцца 
міты.
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Аляксей Кайрыс лічыць, што сёньняшняе 
ўяўленьне пра асобу Каліноўскага  — гэта вынік 
трансфармацыі мітаў аб ім на працягу 100 гадоў. 
Прычым, паводле Кайрыса, адны міталягізавалі 
Каліноўскага як нацыянальнага героя, іншыя прад-
стаўлялі яго як польскага тэрарыста, які не хацеў 
аднаўленьня Беларусі, не змагаўся за праўду.

— Але на пачатку 1990-х гадоў Каліноўскі, па 
сутнасьці, падымаецца на гару пантэону беларускіх 
герояў. Амаль ва ўсіх школьных падручніках ён 
паказваецца як герой. З часоў зьяўленьня інтэр-
нэту патрыятычна настроеная моладзь зьмяшчае 
рознага кшталту малюнкі, дзе Каліноўскі прад-
стаўлены супэрмэнам і г. д. На мой погляд, гэта міт, 
які прайшоў некалькі трансфармацыяў і стварыў 
Каліноўскага для нас ня проста як асобу, нейкага 
рэвалюцыянэра, а стварыў змагара за незалежную 
Беларусь. І гэты міт вельмі актуальны для нас у 
цяперашняй геапалітычнай сытуацыі.

Васіль Герасімчык паўстаньнем і асобай Калі-
ноўскага зацікавіўся падчас вучобы ў Маскве і на-
пачатку лічыў яго таксама польскім героем, якога 
навязваюць беларусам. Але гэты погляд зьмяніўся, 
асабліва калі ён асабіста сутыкнуўся з архіўнымі 
матэрыяламі.

— Як правіла, многімі паўстаньне і цяпер на-
зываецца польскім, але замоўчваюцца факты, што 
была магчымасьць далучэньня да яго і расейцаў. 
Прыклады расейскага легіёну і арганізацыі „Зямля і 
воля“, асоба Герцэна — пра ўсё гэта імкнуцца нічога 
не казаць. Паўстаньне называюць антырасейскім, а 
ня супраць царызму. Розныя людзі пра Каліноўска-
га казалі вельмі рознае. Павінен сказаць, што асоба 
Каліноўскага выключная, але ён ня быў адзіным, 
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на каго варта зьвяртаць увагу. Асобаў такіх хапа-
ла, і яны, як і Каліноўскі, склалі галовы. Але асоба 
Каліноўскага выклікала жывую рэакцыю і была 
ўзьнесеная на пантэон нашай гісторыі.

Што датычыць Каліноўскага як чалавека, то, 
паводле Герасімчыка, гэта быў чалавек зь цяжкай 
сямейнай гісторыяй.

— На ягонай асобе вялікі адбітак пакінуў старэй-
шы брат Віктар. І Кастусь жыў у ягоным ценю. Вік-
тар рана памёр, а Кастусь узяў на сябе адказнасьць 
за тое, што не давяршыў брат, і таму быў вымушаны 
на задні плян адсунуць сваё асабістае жыцьцё.

Паводле Васіля Герасімчыка, асоба Каліноўскага 
настолькі шматгранная, што ў ёй можна знайсьці 
ўсё, што толькі пажадаецца. Ён падкрэсьліў, што не 
стварае мітаў пра Каліноўскага:

— На маю думку, ён не выступаў супраць Расеі, 
ні ў якім выпадку ён супраць расейскага народу не 
выступаў, і гэта вельмі важна цяпер, калі ягоную 
асобу імкнуцца шальмаваць.

Герасімчык падкрэсьліў, што нягледзячы на ўжо 
шматлікія навуковыя публікацыі, прысьвечаныя 
паўстаньню 1863 году, яно па-ранейшаму застаец-
ца невядомым. А што да асобы Каліноўскага, то ня 
варта нешта зь яе ствараць, а трэба пісаць пра яго 
так, як ёсьць.

— Асоба Каліноўскага тым і асаблівая, што яна 
можа быць цікавай усім у Беларусі, незалежна ад 
поглядаў і перакананьняў.

Віктар Хурсік
Добры, узважаны падыход. У гэту справу ніхто не хацеў 
унікаць менавіта з-за таго, што адкрываўся генацыд. Але 
гэты шлях даследчыкі мусяць прайсці. Дзякаваць хлопцам, 
яны на правільным шляху.
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У Горадні засудзілі трох удзельнікаў 
акцыі ўшанаваньня памяці паўстанцаў 
Каліноўскага 

15 сьнежня 2016

Сяргей Верамеенка аштрафаваны на 315 рублёў, 
Віктар Сазонаў — на 735 рублёў, Уладзімер Хільма-
новіч — на 840 рублёў. 

Усе абвінавачаныя ва ўдзеле ў несанкцыянава-
ным масавым мерапрыемстве.

Разгляд адміністрацыйнай справы пачаўся з 
таго, што судзьдзя Ленінскага суду Горадні Дзьмі
тры Бубенчык адхіліў хадайніцтвы Хільмановіча, 
Сазонава і Верамеенкі аб тым, каб працэс вёўся на 
беларускай мове. 

Пакараны яшчэ адзін удзельнік акцыі 
ўшанаваньня памяці паўстанцаў 
Каліноўскага 

16 сьнежня 2016

Актывіст Павал Севасьцян са Слоніму аштра-
фаваны на 210 рублёў (10 базавых велічынь). Яго 
абвінавацілі ва ўдзеле ў несанкцыянаваным маса-
вым мерапрыемстве.

Павал Севасьцян паведаміў Свабодзе, што суд 
над ім адбыўся ў Сьвіслачы, але ён на ім не пры
сутнічаў. 

Паводле яго, не было сэнсу ехаць, паколькі 
рашэньне суду вядомае зараней.
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У Ваўкавыску пакаралі штрафам Віталя 
Гуляка за ўшанаваньне паўстанцаў 

16 сьнежня 2016

Актывіста Віталя Гуляка зьвінавацілі ва ўдзеле 
ў несанкцыянаваным масавым мерапрыемстве і 
аштрафавалі на 525 рублёў (25 базавых велічынь). 
Суд адбыўся ў Ваўкавыску.

— Я наагул адмовіўся даваць паказаньні ў судзе, 
толькі сказаў, што наша акцыя не зьяўлялася ніякім 
масавым мерапрыемствам, а мы, як і звычайна гэта 
робяць турысты, падышлі да помнікаў нацыяналь-
ным героям і ўсклалі там кветкі, запалілі зьнічы, — 
сказаў спадар Гуляк.

Мастоўскі актывіст ня можа даказаць, што 
на здымках ня ён, а іншы чалавек 

22 сьнежня 2016

Горадзенскі абласны суд адхіліў скаргу мастоў
скага актывіста Васіля Клімовіча, пакаранага раён-
ным судом за ўшанаваньне паўстанцаў Каліноўска-
га ў Сьвіслачы.

Клімовіч хадайнічаў, каб у абласным судзе выс-
лухалі сьведак, ягоную жонку і цесьця, якія маглі 
б пацьвердзіць, што 30 кастрычніка Васіль увесь 
дзень знаходзіўся ў Мастах. Ён таксама прасіў суд 
адмяніць рашэньне раённага суду і пакараць сьвед-
каў-міліцыянтаў, якія давалі лжывыя паказаньні 
супраць яго. Судзьдзя Андрэй Ліхач патлумачыў 
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Клімовічу, што ў абласным судзе пры разглядзе 
скаргі сьведкаў ужо не выклікаюць, і ў хадайні-
цтве адмовіў. Судзьдзя задаў адно ўдакладняльнае 
пытаньне — ці мае Клімовіч брата-блізьнюка? Той 
адказаў, што не.

У Лідзе засудзілі трох актывістаў 
за ўшанаваньне памяці паўстанцаў 
Каліноўскага 

23 сьнежня 2016

Валеры Мінец зь Ліды пакараны штрафам у 105 
рублёў (5 базавых), Вітольд Ашурак зь Бярозаўкі 
Лідзкага раёну аштрафаваны на 630 рублёў (30 база-
вых), Вадзім Лявон з Наваградку — папярэджаны. 
Іх зьвінавацілі ва ўдзеле ў несанкцыянаваным ма-
савым мерапрыемстве 30 кастрычніка ў Сьвіслачы. 
Ніхто з актывістаў сваёй віны не прызнаў.

Вадзім Лявон кажа, што яго толькі папярэдзілі, а 
не аштрафавалі, відаць, з прычыны таго, што ў яго 
шматдзетная сям’я і цяжарная жонка. 

? 
А з казачкоў „рускамірскіх“ лукашысты дзяруць штрафы 
за іх мерапрыемствы ці асцерагаюцца атрымаць па лапах?

Юлия 
Почему никто не составляет протоколы, когда цветы воз-
лагают к памятнику сталина группами по 50 человек с ло-
зунгами ??????? там километры милиции. Организованное, 
но не зарегистрированное мероприятие. Где протоколы, где 
штрафы, где реакция государства?
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У Сьвіслачы за ўшанаваньне паўстанцаў 
Каліноўскага аштрафавалі ўжо 15 
актывістаў 

4 студзеня 2017

Зьмітра Захарэвіча зь Менску аштрафавалі на 50 
базавых велічынь (1050 рублёў). Паводле Захарэві-
ча, позву ў Сьвіслацкі раённы суд яму ў Менск пры-
везьлі міліцыянты. Разгляд справы быў прызна-
чаны на 30 сьнежня, але Захарэвіч у суд не паехаў.

— Ды які сэнс быў туды ехаць, калі рашэньне бы-
ло вядомае заранёў? Да мяне асудзілі ўжо больш за 
дзесяць чалавек. Вінаватым я сябе не лічу, паколькі 
ніякіх законаў не парушаў, а падчас ушанаваньня 
памяці нацыянальных герояў чытаў свае вершы.

18 аштрафаваных за ўшанаваньне 
паўстанцаў Каліноўскага. І гэта яшчэ не 
канец 

9 студзеня 2017

Чарговыя прозьвішчы актывістаў, асуджаных 
за ўдзел ва ўшанаваньні паўстанцаў Каліноўскага 
ў Сьвіслачы: старшыня руху „За свабоду“ Юры 
Губарэвіч пакараны штрафам на 525 рублёў (25 
базавых велічынь), каардынатар руху ў Берасьцей-
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скай вобласьці Юры Казакевіч аштрафаваны на 210 
рублёў (10 базавых) і актывіст руху Вадзім Бабін 
аштрафаваны на 63 рублі (3 базавыя велічыні).

Які Каліноўскі патрэбны беларусам у 
ХХІ стагодзьдзі? 

11 студзеня 2017 
Вячаслаў Ракіцкі

Адзін з найпрыгажэйшых мітаў беларускай 
гісторыі  — пра паўстаньне 1863–1864 гадоў і яго 
кіраўніка Кастуся Каліноўскага. Якім уяўля
юць беларусы свайго легендарнага героя сёньня? 
Калі сфармаваўся міталягічны вобраз правадыра 
паўстаньня? Што ў ім праўда, а што выдумка? Ці 
варта пераглядаць яго? І які Каліноўскі патрэб
ны сучасным беларусам? Размова з гісторыкам, 
дасьледчыкам новай генэрацыі Цімафеем Аку
довічам. Ён лічыць, што Каліноўскага можна на
зваць прарокам і першым грамадзянінам будучай 
Беларусі.

Ракіцкі: Цімафей, якім у сьвядомасьці і шараго-
вых людзей, і, напэўна ж, бальшыні гісторыкаў за-
хоўваецца аж да сёньня вобраз Кастуся Каліноўска-
га? Ці ня спрошчана яго ўспрымаюць беларусы?

Акудовіч: Вобраз Каліноўскага спрошчаны ў 
нашай сьвядомасьці да максымуму. І сёньня яку-
шоўскі шляхціц Канстанцін Каліноўскі аказаўся 
нікому не патрэбны. У адных быў беларускі герой 
Кастусь, у іншых  — польскі злачынец і садыст 
Вінцэнт. „Угрузьлі“ ў гэтую гульню лялькамі нават 
аўтарытэтныя гісторыкі. У выніку, з аднаго боку, 
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быў Кастусь Каліноўскі, які ўзначаліў найбуйней-
шае ў ХІХ стагодзьдзі паўстаньне беларускага на-
роду супраць нацыянальнага прыгнёту, друкаваў 
газэту, перамагаў у бітвах, гаварыў па-беларуску, 
напісаў верш, гераічна загінуў. А з другога боку, 
быў „Винцент Калиновский“ — польскі шляхціц, 
які прыкінуўся беларусам, каб зьнішчыць паноў, 
адабраць у іх зямлю і перадаць сялянам, прытым 
ён дужа не любіў праваслаўных. І той, і той — ша-
блённыя вобразы, плоскія і нежывыя. Але яны 
вельмі зручныя для канструяваньня міталягемаў 
на падставе патрэбнай ідэалёгіі.

Ракіцкі: Але ж быў рэальны, жывы чалавек. 
Няўжо нічога такога не засталося, што дазваляла б 
скласьці ягоны партрэт — чалавека пэўных усьве-
дамленьняў, матывацыяў? Няўжо нельга зразумець 
ягоную псыхалёгію? Чаму?

Акудовіч: Натуральна ж, быў і рэальны чалавек, 
але такі, асоба якога вельмі няпростая для вытлу
мачэньня. Ужо той корпус тэкстаў, які ён пакінуў 
пасьля сябе, мусіць ставіць у тупік. Усе ведаюць 
„Мужыцкую праўду“, і шмат хто нават чытаў ну
мары гэтай газэты. У ёй Каліноўскі — беларус (калі 
не па назьве, дык па сутнасьці), абаронца простага 
народу. Але месцамі  — азлоблены фанатык, які 
заклікае забіваць і караць усіх „няправільных“. 
Ужо значна менш людзей ведае пра існаваньне 
польскамоўнай газэты „Сhоrągiew swobodу“, у якой 
Каліноўскі паўстае тыповым польскім шляхціцам 
сярэдзіны ХІХ стагодзьдзя і дбае пра адраджэньне 
Вялікай Польшчы. І тут ён — рамантычны юнак, які 
марыць пра зьдзяйсьненьне немагчымага. Дарэчы, 
ніхто так і не паклапаціўся, каб перакласьці гэтыя 
досыць невялікія паводле аб’ёму тэксты на белару
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скую ці расейскую мовы. Нацыянальным гісторы
кам, відаць, гэта непрыемна, а „рускацэнтрычным“ 
хапае і некалькіх цытатаў зь першага нумару, каб 
„усё стала зразумела“. І ўжо зусім невядомыя шыро
каму чытачу тэксты — гэта нататкі, якія Каліноўскі 
напісаў у камэры пасьля абвяшчэньня прысуду, у 
чаканьні сваёй сьмерці. Напісаныя яны найчысь
цейшай расейскай мовай (чыноўнікі ажно дзівілі
ся), паводле аб’ёму крыху меншыя за „Мужыцкую 
праўду“. У іх Каліноўскі — спакойны, разважлівы 
назіральнік, які аналізуе сытуацыю збоку, тлума
чыць прычыны паразы паўстаньня і нават дае пара
ды сваім ворагам.

Ракіцкі: І якія яны, прычыны і парады? Вы мо-
жаце іх агучыць?

Акудовіч: Апошняя запіска завяршаецца на-
ступнымі словамі:

„Кроме успокоения, правительство может иметь 
дальнейшие виды насчет здешнего края — они мне 
неизвестны; но из постоянных выражений обще-
ственного мнения России, высказываемых даже 
следственною комиссиею, я мог прийти к тому 
заключению, что Россия хочет полного с собою 
слияния Литвы для доставления счастья здешне-
му народу. Я не противник счастья народного, не 
противник и России, если она добра нам желает, но 
противник тех бедствий, которые посягают край 
наш несчастный.

А потому, если судьба нас ставит в положение, 
что мы должны сродниться с Россиею, я, для 
устранения многих лишних жертв при порождении 
нового времени и строя общественного в Литве, 
считаю со своей стороны обязанностью заявить 
несколько слов в этом отношении...“
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І далей галоўны антырасейскі рэвалюцыянэр 
спакойна тлумачыць, чаму тактыка „выпаленай 
зямлі“ і засяленьне яе расейскімі настаўнікамі і 
чыноўнікамі не прынясе плёну і як трэба рабіць 
правільна, каб на гэтых землях наступіў мір і спа-
кой. Тэкст — нязручны ні на адной, ні на другой 
лініі ідэалягічнага фронту. Прычым да яго складана 
прычапіцца ў сэнсе пошуку схаваных матываў, бо 
Каліноўскі пісаў гэта, ужо ведаючы, што памрэ. Мо-
жа, таму гэты сапраўды цікавы і вельмі яркі тэкст 
фігуруе толькі ў працах прафэсійных гісторыкаў. А 
вобраз Каліноўскага застаецца вельмі шаблённым. 
Праз гэта і пачынаюцца хібы.

Ракіцкі: Шмат пытаньняў выклікае міт Калі-
ноўскага. І найпершае — як разабрацца зь ягоным 
імем: Кастусь, Канстанцін ці Канстанцін Вінцэнт? 
Гэта важна сёньня ведаць, разумець?

Акудовіч: Гэта самая бяскрыўдная хіба міту — 
імя Кастусь. Відавочна, што Каліноўскага пасьля 
дваццаці гадоў так маглі называць толькі бацька ці 
брат. Тэарэтычна мы можам меркаваць, што яго так 
называлі ў дзяцінстве ўсе (дарэчы, неблагое было 
б дасьледаваньне — высьветліць, ці прысутнічала 
ў рэгіёне Беластоку — Ваўкавыску ў сярэдзіне ХІХ 
стагодзьдзя традыцыя „ўзроставых імёнаў“ і ці ка-
рысталіся такімі ў шляхецкіх сем’ях).

Але гэта наўрад ці мае дачыненьне да ягоных 
дарослых учынкаў. Ён паміраў як Канстанцін, і пра 
яго памяталі (а гэта было, хто б там што ні казаў) 
як пра Канстанціна Вінцэнта, пакуль на пачатку 
ХХ стагодзьдзя, дзеля таго, каб наблізіць гэтага ге-
роя да народу, дадаць беларушчыны і такім чынам 
адарваць ад польскай традыцыі, беларускія дзеячы 
ня выкарысталі форму Кастусь. Атрымліваецца 
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нібыта наватвор. Але за наступныя сто гадоў гэты 
„наватвор“ набыў такі размах, што стаў адным з 
істотных „тэрмінаў“ нашай нацыянальнай куль-
туры. Сотні вершаў, дзясяткі паэмаў і п’есаў, фільм, 
партызанскі атрад, ордэн, вуліца і шмат чаго яшчэ. 
Ад такіх рэчаў ужо няпроста адмовіцца падчас 
чарговай рэвізіі нацыянальных скарбаў, нават калі 
гэтая рэвізія абгрунтаваная. „Кастусь Каліноўскі“ 
стаў самадастатковым вобразам, напоўненым сэн-
сам і зьместам.

Ракіцкі: Яно так. Але... Двух гэтых Каліноўскіх 
можна паставіць у апазыцыю адзін да аднаго, бо ў 
іх сапраўды ёсьць некаторыя разыходжаньні. Ме-
навіта на гэта і ціснуць усялякія „выкрывальнікі 
мітаў“. Але ці ёсьць у гэтым здаровы сэнс?

Акудовіч: Кастусь і Канстанцін  — асобы роз-
ных эпохаў. Канстанцін жыў у ХІХ стагодзьдзі, а 
Кастусь — у ХХ-м. Канстанцін — рэальны чалавек, 
выхаваны ў традыцыях польскамоўнай шляхты, 
змагаўся за самыя элемэнтарныя свабоды тутэй-
шых сялянаў, сярод якіх яшчэ не было акрэсьлена 
права на самавызначэньне, бо не было яшчэ значна 
прасьцейшых свабодаў. Кастусь — вобраз змагара, 
гэты вобраз нарадзіўся ў ХХ стагодзьдзі і дапама-
гаў у змаганьні за новыя свабоды тутэйшага люду, 
у тым ліку і за нацыянальнае самавызначэньне. І 
абодва Каліноўскія мусяць жыць у ХХІ стагодзьдзі. 
Адзін бліжэйшы да навуковай сфэры, другі — да 
мастацкай.

Ракіцкі: А цяпер давайце пагаворым пра ролю 
Каліноўскага ў тым гістарычным паўстаньні. Ці тут 
таксама ўсё вельмі моцна спрасьцілі мітатворцы?

Акудовіч: Так. Патрыятычная грамадзкасьць 
бачыць у ім цэнтральную асобу паўстаньня, чалаве-
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ка, у якім сканцэнтраваўся ўвесь сэнс і большасьць 
найважнейшых падзеяў 1863 году. З прычыны такой 
вось цэнтраванасьці „гістарычнага“ наратыву нават 
асоба Траўгута — апошняга дыктатара паўстаньня 
і нашага земляка — цяпер далёка ня ўсім вядомая, 
ужо ня кажучы пра Козел-Паклеўскіх, Юндзіла, 
Зьвяждоўскага, Лянкевіча, Трусавых і пра дзясяткі 
іншых годных камандзіраў, якія рызыкавалі сваім 
жыцьцём у 1863 годзе.

Зь іншага боку, „заходнерусы“ ўскладаюць на 
Каліноўскага адказнасьць за ўсе сьмяротныя пака
раньні з боку паўстанцаў. І паколькі ў літаратуры 
гуляе лічба ў нібыта дзьве тысячы забітых сялянаў 
і сьвятароў, дык у выніку атрымліваецца, што Калі
ноўскі адказны за зьнішчэньне цэлага невялікага 
гарадка ў Беларусі. Вельмі зручнае абагульнень
не, калі хочацца зрабіць з чалавека тэрарыста. У 
публіцыстычную і нават навукова-папулярную 
тэрміналёгію цьвёрда ўвайшло слова „каліноўцы“, 
„паўстанцы-каліноўцы“, якое часта выкарыстоўва
ецца як абазначэньне ўсіх інсургентаў. Але гэта ўжо 
нават пэўная непавага да ўсіх „палявых“ камандзі
раў 1863 году.

Ракіцкі: „Палявых“, як вы кажаце, камандзіраў 
было некалькі? Не адзін Каліноўскі вёў паўстанцаў 
на бой?

Акудовіч: Вось і вы паўтараеце міт, які не адпа
вядае гістарычнай праўдзе. Каліноўскі ўвогуле не 
вадзіў паўстанцаў у бой, ён быў ваяводзкім каміса
рам. Ягонае імя наўрад ці ведалі шарагоўцы, а для 
некаторых камандзіраў атрадаў ён быў, хутчэй за 
ўсё, адным са шматлікіх цывільных „бюракратаў 
паўстаньня“, якіх трэба трымаць, каб паўстанцкі 
апарат дзейнічаў як сыстэма. Калі б высакародна
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му шляхціцу Францішку Юндзілу, прадстаўніку 
старадаўняга і знакамітага слонімскага роду, які 
ахвяраваў на паўстаньне свой дабрабыт, шматлікія 
землі, гонар і лёс сваёй сям’і, залежных ад яго лю
дзей, і які сам вадзіў атрады ў бой, сказалі, што яго 
ў будучыні будуць называць імем недавучанага 
студэнта, „якабінца“ бяз гроша ў кішэні, які пры
возіў яму ў лес кнігі бухгальтарскага ўліку (адзін 
з абавязкаў Каліноўскага на пасадзе камісара быў 
менавіта такі), то Юндзіл наўрад ці ўзрадаваўся 
б. Як і іншыя паўстанцкія камандзіры, чые імёны 
цяпер ведаюць толькі рэгіянальныя краязнаўцы і 
навукоўцы.

Ракіцкі: Вы хочаце сказаць, што не адзін Калі-
ноўскі мае права называцца кіраўніком паўстаньня?

Акудовіч: Каліноўскі, відавочна, заслугоўвае 
права называцца кіраўніком паўстаньня ў Беларусі і 
Літве: ён стаяў ля вытокаў гэтай барацьбы, кіруючы 
рэвалюцыйнымі рухамі яшчэ ў 1862 годзе, ён і за-
вяршыў гэтае паўстаньне, узышоўшы на шыбеніцу. 
Але замыканьне ў масавай сьвядомасьці ўсёй гісто-
рыі 1863 году на адной асобе жорстка скажае праўду.

Ракіцкі: Што тычыцца сьветапогляду Калі-
ноўскага, ягоных матывацыяў і задачаў, якія ён 
ставіў у часе паўстаньня, — ці можаце вы сказаць 
пераканана, адназначна, што ён меў на мэце: вы-
зваленьне сялянаў ад прыгнёту — ці вызваленьне 
краю ад Расеі?

Акудовіч: Менавіта ў адказе на гэтае пытань
не застаецца вялікая блытаніна з гэтак званым 
„паўстаньнем Каліноўскага“. Па-за ўвагай заста
ецца адзін вельмі важны фактар. „Яська-гаспадар 
з-пад Вільні“ рыхтаваў рэвалюцыю, пачынаючы з 
1862 году, але паўстаньне 1863 году ня стала ягонай 
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рэвалюцыяй. Зь Пецярбургу гэты чалавек вяр
нуўся цьвёрдым сацыялістам. Для яго не такім 
істотным было аддзяленьне ад Расеі, на першым 
месцы стаяла свабода сялянаў. Вярнуўшыся ў 
1862 годзе ў Беларусь і назіраючы хвалі сялянскай 
незадаволенасьці, якія разьбіваліся аб казацкія со
тні і панскую хцівасьць, Каліноўскі і ягоныя адна
думцы плянавалі згуртаваць сілы простага люду 
і зрабіць „паўстаньне хлопаў“, якое павінна было 
выбухнуць, але не ў 1863 годзе, а пазьней. Але ўсё 
адбылося па-іншаму: мяцеж узьнік у студзені 1863 
году. У паўстанцкіх атрадах апынуліся не сяляне, 
а шляхта. Аднадумцаў Каліноўскага сярод іх была 
меншасьць. Большасьць складалі тыя, хто проста 
нясьцерпна марыў пра няісную Рэч Паспалітую і 
ня вельмі клапаціўся пра тое, каб зразумець, чаго 
канкрэтна ён хоча. Больш, чым „чырвоных“, у гэ
тых атрадах было аканомаў, арандатараў, „мировых 
посредников“, тых, хто і выклікаў гнеў сялянаў у 
першую чаргу.

Ракіцкі: Ці разумеў Каліноўскі, што справа 
разьвіваецца ня так, як ён хацеў? Як рэагаваў на 
гэта?

Акудовіч: Думаецца, менавіта таму з-пад пяра 
Каліноўскага выходзілі фразы пра пакараньне 
дрэнных паноў і пра тое, што сякера „не павінна 
затрымацца над калыскай...“. У роспачы ён хацеў 
прыцягнуць на свой бок масы простага люду абя-
цаньнем быць жорсткім з панамі, хоць і разумеў, 
што ўсё страчана. Дарэчы, ён і не памыліўся са 
сваёй стаўкай. Сяляне сапраўды выявілі вялікую 
злосьць і жорсткасьць да сваіх паноў, толькі зра-
білі гэта на іншым баку. Але і здрадзіць справе ў 
такой сытуацыі Каліноўскі ўжо ня мог. Ён выявіў 
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дзіўную дысцыплінаванасьць як на цывільнага 
чалавека, маладога і вельмі гарачага. Каліноўскі 
рашуча ўзначаліў „не сваё“ паўстаньне, пагадзіўся 
на паніжэньне пасады, рабіў усё, што мог, на вызна-
чаным яму месцы.

Ракіцкі: Ці ўжо ўсё сёньня вядома пра асобу 
Каліноўскага? Якія яшчэ важныя аспэкты, зьвя-
заныя з Каліноўскім, патрабуюць дасьледаваньня, 
навуковых разгадак? Ці справа толькі ў інтэрпрэ-
тацыі гістарычных фактаў?

Акудовіч: Якраз у навуковым асяродзьдзі Ка
ліноўскі дасьледаваны досыць добра. З адным 
толькі „але“. Усе гэтыя дасьледаваньні былі праве
дзеныя ў ХІХ і ХХ стагодзьдзях. І вельмі не хапае 
новага пераасэнсаваньня асобы Каліноўскага ў 
стагодзьдзі ХХІ-м. Вельмі б хацелася, каб зьявілася 
дасьледаваньне на сумежжы навук і ў кантэксьце 
лякальнай гісторыі. Тое, што цяпер папулярна ў 
сусьветнай навуцы. Сапраўды, было б цікава даве
дацца, ці ўжывала на Сьвіслаччыне дробная шля
хта ў ХІХ стагодзьдзі форму імя Кастусь? Нібыта 
нязначнае пытаньне, але можа стацца досыць 
цікавым дасьледаваньнем. Або паспрабаваць пра
сачыць, як паўплывала на рэлігійныя погляды 
Каліноўскага (ягоную зацятую антыправаслаў
насьць) асяродзьдзе, у якім ён выхоўваўся. Бо калі 
прыгледзецца, то адзін з буйных выступаў уніятаў 
супраць пераходу ў праваслаўе быў у Поразаве, 
што недалёка ад Сьвіслачы, і ён быў жорстка зду
шаны. Ці мела гэта ўплыў на Каліноўскага? Кара
цей, паглядзець на ўсе тыя важныя дробязі эпохі, 
якія ў выніку сфармавалі будучага паўстанца. 
Таксама, як мне падаецца, вельмі цікавым было 
б дасьледаваньне пра створаны ў ХХ стагодзьдзі 
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вобраз Кастуся Каліноўскага: як ён разьвіваўся і на 
што ўплываў сам, чаму да яго актыўна зьвярталіся?

Ракіцкі: Паспрабуйце сканструяваць ваш міт 
пра Каліноўскага. Як ён павінен гучаць? І як яго 
варта ўспрымаць сучасным беларусам, беларускай 
нацыі ў ХХІ стагодзьдзі? Таксама — які Каліноўскі 
патрэбны сучасным беларусам?

Акудовіч: Каліноўскі патрэбны праўдзівы, такі, 
які ён быў насамрэч, ва ўсіх супярэчнасьцях. Што 
тычыцца міту, тут усё проста. Каліноўскі — адзін з 
кіраўнікоў паўстаньня 1863–1864 гадоў на беларускіх 
землях, змагар за сялянскае шчасьце. Гэта калі суха. 
Калі глыбей, то, напэўна, Каліноўскага можна лічыць 
ці ня першым прарокам беларускага народу. Бо ўсё 
ягонае жыцьцё, таксама і сьмерць, сталіся маніфэ-
стам, на якім будавалася беларуская нацыя цягам 
ХХ стагодзьдзя. Калі зусім мэтафарызаваць, дык 
думаю, што можна нават назваць Каліноўскага пер-
шым грамадзянінам будучай Беларусі. Бо менавіта 
ён першым змог адысьці ад шляхецкіх ідэалягічных 
установак XVIII стагодзьдзя і намацаць разуменьне 
пабудовы нацыі ў ХХ стагодзьдзі на аснове грамад-
зянскай роўнасьці. Але было яшчэ вельмі рана.

Яўген
Ахвяра Каліноўскага была марнаю.

Ананім
Заплачце, згодна вашай традыцыі.

Яўген
Плач непатэбны. Гэта факт.

Патрыёт 
Можна і заплакаць. Чаму б і не? А вы радуйцеся. Згодна з 
вашай традыцыяй, перамогам на вякі Мураўёва-вешальніка.
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Яўген
Мураўёў — гэта пачвара і кат. Тым больш відаць, што Калі-
ноўскі на марна ахвяраваў сваё маладое жыццё. Цяпер 
вешальніка прызнаюць героем. Хто? — той самы народ, за 
які Каліноўскі змагаўся і ахвяраваў сваё жыццё.

Максім
Які Каліноўскі патрэбны беларусам? На гранітным паста-
менце, адліты з бронзы. Сорам: у сталіцы незалежнай 
краіны няма дагэтуль помніка найвялікшаму нацыяналь-
наму герою!

Зьміцер Кузменка 
1. Тэксты з польскамоўнай газеты „Сhоrągiew swobodу“, 
якія належалі або маглі належаць Каліноўскаму, даўно пе-
ракладзеныя. Гэта зрабіў слынны калінаўсказнаўца Г. Кіся-
лёў, ён жа зьмясьціў іх у дыхтоўны дакументальны зборнік 
„Кастусь Каліноўскі“ серыі „Беларускі кнігазбор“ амаль два 
дзясяткі гадоў таму.
2. Словы пра „сякеру над калыскай шляхецкага дзіцяці“ 
ніколі не выходзілі з-пад пяра Каліноўскага. Гэтая фраза 
толькі прыпісваецца яму сучасьнікам. І мы ня ведаем, ці бы-
ла яна насамрэч сказана, а калі была — то ў якім кантэксьце. 
3. Калі зыходзіць з тэарэтычнага меркаваньня, Кастусём 
(ці Костусем) Каліноўскага маглі зваць ня толькі бацька і 
брат, але і найбліжэйшыя сябры. І ня толькі ў дзяцінстве.
Шчыра кажучы, у дыскусіях вакол Каліноўскага хочацца 
большай дасьведчанасьці і меншай безапеляцыйнасьці. 
Цалкам згодны, што за постацьцю „Дыктатара Літвы“ мы 
практычна не бачым жывога чалавека. Пераасэнсаваньне і 
пазбаўленьне ад непраўдзівых стэрэатыпаў патрэбнае... Але 
міт — занадта гучна сказана. На маю думку, можна гавары-
ць пра рамантызацыю, а не міталагізацыю асобы Кастуся 
Каліноўскага. А гэта розныя рэчы, і, адпаведна, стаўленьне 
да іх мусіць быць адрозным.

Бенедзікт 
Добра, што адбылася такая цікавая гутарка. Але не забы-
вайма, што гэта толькі адзін з поглядаў на К.Каліноўскага, 
сярод мноства іншых.
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Тадось 
Каліноўскі пайшоў на сьмерць з перакананьнем: „Тады, 
народзе, зажывеш шчасьліва, калі над табою маскаля ўжо 
ня будзе!“ Магчыма, раней ён меў іншыя, і памылковыя, 
перакананьні, але, як сумленны чалавек, асэнсоўваючы 
жыцьцё і свае памылкі, ён карэктаваў свае перакананьні. Ён 
памёр тым Каліноўскім, з якім згодны большасьць белару-
саў. І ніхто не дакажа, што яны памыляюцца ў разуменьні 
ягонай постаці.

Горадзенскі абласны суд скаргаў не 
задаволіў 

19 студзеня 2017

На ўсе аргумэнты горадзенскіх актывістаў у аб-
ласным судзе ў адказ гучала толькі адно пытаньне: 
„Вы прысутнічалі 30 кастрычніка ў Сьвіслачы, як 
гэта сказана ў пратаколе?“

— Палякі ўскладаюць кветкі на магілы сваіх ге-
рояў, і іх ніхто не перасьледуе; людзі нясуць кветкі 
да помнікаў Сталіну, Леніну, і іх таксама ніхто не 
перасьледуе. А калі мы ўшаноўваем сваіх беларускіх 
нацыянальных герояў — нас судзяць, — сказаў у 
судзе Ўладзімер Хільмановіч.

Актывісты заявілі Свабодзе, што рашэньне суду 
было для іх чаканым. 

Хільмановіч падкрэсьліў, што дастаткова самога 
факту прысутнасьці ў той дзень у Сьвіслачы, каб іх 
лічылі вінаватымі.

Віктар Сазонаў зазначыў Свабодзе, што яшчэ раз 
пераканаўся ў тым, што на Горадзеншчыне ёсьць 
пэўная службовая асоба, якая вельмі ня любіць 
„беларускіх матываў“ і аддае такія загады судам.
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Імёны Свабоды: Францішак Багушэвіч

20 студзеня 2017 
Уладзімер Арлоў

Ведаю: шмат каму больш падабаюцца выданьні 
без прадмоваў. Але ёсьць у айчыннай літаратуры 
кніга, якую нельга ўявіць без прадмовы. Вы ўжо 
здагадаліся, гаворка пра Багушэвічаву „Дудку бе
ларускую“. Бо гэта — прадмова-маніфэст. Яе аўтар з 
тых геніяў, што ня проста выказваюць душу свайго 
народу, але і здольныя некалькімі радкамі вызна
чыць і запраграмаваць яго гістарычны шлях. Пэўна 
ж, памятаеце: „Шмат было такіх народаў, што стра
цілі найперш мову сваю, так як той чалавек прад 
скананьнем, катораму мову займе, а потым і зусім 
замёрлі. Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, 
каб ня ўмёрлі!“

У Віленскай гімназіі Францішак сябруе з Зыг-
мунтам Мінейкам, братамі Цітам і Канстанцінам 
Далеўскімі. У 1863 годзе яны стануць паўстанцкімі 
важакамі. Багушэвіч разам з братам Валяр’янам 
таксама будзе ў ліку тых, хто возьмецца за зброю, 
каб паказаць сьвету: Літва-Беларусь ня стала пе-
рад Расеяй на калені. Змагарам дапамагала ўся 
сям’я Багушэвічаў. Сястра Ганна патрапіла ў турму, 
арыштоўвалі бацькоў.

Ён ваяваў у аддзеле славутага Людвіка Нарбута. 
Бальшыня паплечнікаў змагалася яшчэ за Рэч 
Паспалітую, Багушэвіч жа, як і Каліноўскі, — ужо 
за Беларусь.

Пасьля раненьня ў сутычцы з царскімі карнікамі 
Францішку пашчасьціла ўратавацца ад астрожнай 
камэры й кайданоў, але за гэта давялося заплаціць 
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двума дзесяцігодзьдзямі расстаньня з Айчынай. 
Ён, выдатны кансьпіратар, скончыў ва ўкраінскім 
Нежыне юрыдычны ліцэй, раскрыў шмат злачын-
стваў на пасадзе сьледчага і нават атрымаў ордэн 
сьвятога Станіслава.

У 1884 годзе ў Віленскім акруговым судзе зьявіў-
ся новы адвакат, што, адрозна ад калегаў, з кліен-
тамі-беларусамі (гэта былі пераважна сяляне) гава-
рыў на іхняй мове. Жыхары Вiльнi ды навакольных 
вёсак зь любоўю ахрысьцілі Багушэвiча „мужыцкiм 
адвакатам“. Пакуль амаль нiхто ня ведаў: Фран-
цiшак ня толькi бароніць беларусаў у судах. Ён 
складаў на іх роднай — забароненай у навучаньні і 
друку, у цэрквах і касьцёлах — мове вершы.

„Дудка беларуская“ выйшла ў 1891-м у Кракаве. 
Прадмову да яе зноў і зноў цытуюць і ў XXI стагодзь
дзі. Багушэвіч ня толькі назваў „мужыцкую“ мову 
беларускай. Ён даў назву будучай краіне і акрэсьліў 
яе этнічныя межы: „ад Вільні да Мазыру, ад Вітэбску 
за малым не да Чарнігава, гдзе Гродна, Мінск, Магі
лёў, Вільня...“. Аўтар „Дудкі“ выявіў сябе і знаўцам 
гісторыі: „Літва пяцьсот дваццаць гадоў таму ўжо 
была ад Балтыйскага мора ўдоўжкі аж да Чорнага, 
ад Дняпра і Днястра-ракі да Нёмну; ад Каменцу 
места аж да Вязьмы — у сярэдзіне Вялікаросіі; ад 
Дынабургу і за Крамяньчук, а ў сярэдзіне Літвы, як 
тое зерне ў гарэху, была наша зямліца — Беларусь!“

Сёньня можна пачуць, што „нацыянальны праект 
мужыцкага адваката“ аказаўся ня самым плённым з 
магчымых. Але гісторыя ня мае ўмоўнага ладу.

Францішак Багушэвіч. 21.3.1840, фальварак 
Сьвіраны паблізу Вільні — 28.4.1900, в. Кушляны, 
цяпер Смаргонскі раён. Пахаваны ў в. Жупраны, 
Ашмянскі раён.
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Пачаўся збор грошай на кнігу пра 
паўстаньне Каліноўскага на Горадзеншчыне

23 студзеня 2017

На сайце talaka.by пачаўся збор грошай на вы-
даньне і распаўсюд кнігі гісторыка Вячаслава Шведа 
„Рэквіем паўстанцам 1863–1864 гг. (Гродзенская 
губэрня)“. За першы дзень на новую кнігу сабрана 
189 рублёў. Каб надрукаваць выданьне, патрабуецца 
4500 рублёў.

Вячаслаў Швед кажа, што кніга напісаная на 
матэрыялах перш за ўсё Нацыянальнага гістарыч-
нага архіву Беларусі ў Горадні і Віленскага гістарыч-
нага архіву. Геаграфія кнігі —Горадзенская губэрня. 
Аўтар таксама працаваў з мэмуарамі, дзёньнікамі, 
успамінамі, з кнігамі, якія сталі цяпер бібліяграфіч-
най рэдкасьцю.

Ён кажа, што за апошні час зьявіліся новыя 
кнігі пра паўстаньне. Выйшла грунтоўная праца 
Дзьмітрыя Матвейчыка зь Менску, які перакапаў 
менскі архіў і напісаў біяграфічны слоўнік паўстан-
цаў Менскай губэрні. Вячаслаў Швед: 

— Мая кніга раскрые другую частку Беларусі, 
найбольш актыўную ў тым паўстаньні. У кнізе будзе 
найперш аповед пра людзей, якія ў ім удзельнічалі, 
гэта рэквіем паўстанцам. Але мяне цікавілі лёсы і 
кіраўнікоў, і тых, хто змагаўся са зброяй у руках у 
атрадах, і тых, хто ўдзельнічаў у маніфэстацыях, 
насіў сымбалі паўстанцкія або дэманстратыўна — 
чорную вопратку. Далей  — біяграфічны слоўнік. 
Адзначаныя асобы, якія самі ўдзельнічалі ці дапа-
магалі паўстанцам, ежу давалі, вопратку. Высьвет-
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ліць лёсы паўстанцаў дапамаглі таксама зьвесткі з 
сібірскіх архіваў, што ёсьць у сеціве. У кнізе ёсьць 
дадаткі: сьпісы тых, хто сьпяваў патрыятычныя 
песьні, хто ўдзельнічаў у касьцельных шэсьцях. Я 
стараўся назваць як мага больш прозьвішчаў. Част-
ку зь іх ніхто раней не ўспамінаў.

З кастрычніка 2016 году Вячаслаў Швед стаў 
пэнсіянэрам. Пэнсіі выпісалі 315 рублёў, кажа ён, 
пазьней дабавілі яшчэ дзесяць. У 2013 годзе ў Го-
радзенскім унівэрсытэце імя Янкі Купалы зь ім не 
працягнулі кантракт.

Гісторык надалей вядзе навуковыя дасьледава
ньні, удзельнічае ў канфэрэнцыях, супрацоўнічае 
з Варшаўскім унівэрсытэтам.

Першы бандэравец Каліноўскі 

25 студзеня 2017 
Севярын Квяткоўскі

„А яшчэ яны называлі цябе земляным чарвя
ком!“ — узгадваю я фразу з мульціка пра Маўглі, 
калі штораз сустракаю, як беларусафобы прыво
дзяць апошні аргумэнт пра „антырасейскасьць“ 
працэсаў у Беларусі.

„А яшчэ, а яшчэ... А яшчэ ў іх Каліноўскі — ге-
рой!“. — „Ах, ня можа быць?!.. А хто гэта?“. — „А 
гэта іх першы бандэравец, ён выступаў супраць 
Расеі“. — „А-я-я-й“.

Вышэй я вобразна змадэляваў, чаму рознага 
кшталту „рэгнумцы“ пэрыядычна чапляюцца за 
Кастуся Каліноўскага. Іх мэтавая аўдыторыя, віда
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вочна, расейская. То бок, неабазнаная ў гісторыі 
Беларусі, і ёй можна падсунуць жахалку.

Паколькі ў ХХ стагодзьдзі ў Беларусі не было 
такіх вядомых у Расеі людзей як Сьцяпан Бандэра, 
дэканструктарам беларускай нацыянальнай ідэн-
тычнасьці давялося неяк выкручвацца, бо жахаць 
жа неяк трэба, работа такая. Так зьявіўся „польскі 
шляхціц, які ваяваў супраць Расеі“. Ключавое сло-
ва „польскі“, бо палянафобія ў Расеі, здаецца, не 
зьнікала ніколі.

Спробы параспальваць у самой Беларусі анты-
польскую карту ў зьвязку з Каліноўскім сышлі ў 
пясок. Каліноўскі ў Беларусі вядомы практычна 
ўсім апошніх дзевяноста гадоў. Ад выхаду фільму 
„Кастусь Каліноўскі“ ў 1927 годзе.

Фігура, якая яднае практычна ўсіх, бо не вы-
клікае дыскусій. Не, асабліва абазнаныя часам іх 
ладзяць, але прыходзяць да супольнай роўніцы. 
„Я  правы кансэрватар, а Каліноўскі быў сацыя
лістам. Ня мой герой“. — „Але ж ён быў супраць 
Расейскай імпэрыі, а да народу зьвяртаўся па-бела-
руску, газэту першую беларускамоўную выдаў“. — 
„Так, згода, гэта больш важна“.

Мы абіраем. З гісторыі мы абіраем сымбалі, 
важныя нам сёньня. Немагчыма параўноўваць 
людзей ХІХ-га, а пагатоў ранейшых стагодзьдзяў, 
зь сёньняшнім днём. Каліноўскі быў і шляхціц, 
і сацыяліст за простых людзей, і першы масава 
зьвярнуўся па-беларуску, і супраць імпэрыі, а 
яшчэ ён на піцерскім юрфаку вучыўся, а яшчэ яго 
кола сябравала з расейскімі протадэмакратамі. А 
яшчэ, а яшчэ... 

А яшчэ імя Каліноўскага насіў савецкі парты-
занскі атрад.
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Наўрад ці ў 1927 годзе думалі, што праз 90 гадоў 
імя Каліноўскага будзе асацыявацца найперш зь 
беларускай нацыянальнай ідэяй. Той самай „бур
жуазна-нацыяналістычнай“, зь якой змагаліся 
бальшавікі.

Зрэшты, у 1927 годзе наўрад ці маглі ўявіць, што 
ўжо неўзабаве пачнуцца рэпрэсіі, якія дасягнуць 
апагею празь дзесяць гадоў. І што імпэрыя зноў за-
бярэ большасьць тых, хто дбаў пра беларускую зям-
лю. Так як і ў выпадку з паплечнікамі Каліноўскага.

Сёньня імя Каліноўскага жыве само па сабе, без 
прывязкі да яго біяграфіі, да яго поглядаў. Гэта як 
пароль, як сынонім слова „незалежнасьць“.
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Знойдзеныя парэшткі Кастуся Каліноўскага 
і ягоных паплечнікаў?

6 лютага 2017

Сёлета ад 2 да 25 студзеня ў Вільні на пляцоўцы 
Замкавай гары падчас добраўпарадкаваньня тэры-
торыі група археолягаў Літоўскага нацыянальнага 
музэю (ЛНМ) знайшла парэшткі чатырох чалавек. 
Археолягі высунулі гіпотэзу, што гэта могуць быць 
пахаваньні паўстанцаў 1863–1864 гадоў. Пра гэта 
паведамляецца на сайце музэю.

— Падчас дасьледаваньня мы выявілі пяць паха-
ваньняў, але поўнасьцю раскрылі і дасьледавалі два. 
У першай магіле мы знайшлі парэшткі аднаго чала-
века, другая магіла была групавая, у ёй былі зной-
дзеныя парэшткі трох чалавек, — сказаў старэйшы 
навуковы супрацоўнік аддзелу сярэднявечча і но-
вага часу ЛНМ, археоляг Арунас Калеюс.

Як цьвердзіць археоляг, памерлы быў пахаваны 
без труны і абсыпаны вапнай.

— Мужчына, знойдзены ў першай магіле, быў 
пахаваны ў вопратцы і ў скураным абутку з даўгімі 
халявамі да кален. Вопратка і абутак струхлелі. 
Лепш захаваліся толькі дэталі адзеньня — гузікі, 
спражка рэменя  — вырабленыя зь неарганічных 
матэрыялаў. Памерлы пахаваны на сьпіне, з выцяг-
нутымі нагамі, мяркуючы па стане касьцей — зь 
зьвязанымі за сьпінай рукамі, — расказвае Калеюс.
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У другой магіле знойдзеныя парэшткі трох 
мужчын, памерлыя таксама пахаваныя бяз трунаў, 
абсыпаныя вапнай.

— Двое памерлых пахаваныя на сьпіне, адзін 
побач з другім. Адзін зь іх, паводле стану касьцей, 
пахаваны са зьвязанымі за сьпінай рукамі. Трэці 
памерлы ляжыць на жываце, упоперак паверх двух 
першых. Гэта кажа пра тое, што памерлыя не былі 
пахаваныя належным чынам, — расказаў археоляг.

Прычына сьмерці памерлых пакуль што заста-
ецца неўсталяваная. У дасьледаваных магілах кулі 
ня знойдзеныя.

— У архівах Літоўскага нацыянальнага музэю 
мы маем малюнак Уладзіслава Загорскага, на якім 
намаляваныя кветкі браткі, пасаджаныя паміж 
двума дрэвамі ў форме крыжа. Вакол кустоўе, а за ім 
вежа Гедзімінавага замку. Археалягічных знаходак, 
якія б пацьвярджалі, што на гары былі пахаваныя 
людзі, мы дагэтуль ня мелі. Існавала легенда пра 
патаемна пахаваных паўстанцаў і пастаўлены ім 
крыж, — сказала дырэктарка ЛМН Біруце Кульніце.

Побач з парэшткамі аднаго з памерлых зной
дзены срэбны мэдальён, выраблены ў сярэдзіне ХІХ 
стагодзьдзя. Гэтая знаходка дазваляе археолягам 
высунуць гіпотэзу, што памерлыя былі пахаваныя 
не раней за другую палову ХІХ стагодзьдзя. Паво
дле архіўных дадзеных, гэтыя парэшткі ўжо былі 
знойдзеныя ў 1915–1916 гадах.

Таму выказваецца меркаваньне, што знойдзеныя 
парэшткі могуць належаць удзельнікам паўстаньня 
1863–1864 гадоў, пакараным сьмерцю на Лукіскім 
пляцы ў Вільні.

Цяпер археалягічныя дадзеныя аналізуюцца. 
Нешматлікія знаходкі, выяўленыя падчас дасьле-
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даваньня, кансэрвуюцца. Парэшткі перададзеныя 
спэцыялістам-антраполягам Мэдычнага факультэ-
ту Віленскага ўнівэрсытэту. Толькі пасьля дасьле-
даваньняў з удзелам навукоўцаў розных галінаў 
можна будзе адказаць на пытаньне, ці знойдзе-
ныя парэшткі маюць дачыненьне да ўдзельнікаў 
паўстаньня 1863–1864 гадоў.

У 1863–1864 гадах на Лукіскім пляцы былі паве-
шаныя або расстраляныя 21 удзельнік паўстаньня, 
у тым ліку яго правадыры — Зыгмунт Серакоўскі 
і Кастусь Каліноўскі. Рашэньне закапаць целы 
паўстанцаў пасьля экзэкуцыі на Замкавай гары бы-
ло б невыпадковае — так маглі спрабаваць схаваць 
месца іх пахаваньня ад іх блізкіх і ад грамадзкасьці. 

Пасьля паўстаньня 1831 году на загад імпэрата-
ра Мікалая І на тэрыторыі Віленскага замку была 
абсталяваная крэпасьць. Яна была закрытая і не-
даступная для грамадзтва аж да самага канца ХІХ 
стагодзьдзя.

Вэрсію, што на Замкавай гары пахаваныя паўс
танцы 1863 году, высунуў яшчэ ў 1904 годзе віленскі 
краязнавец Уладзіслаў Загорскі. 

Пазьней у выданьні „Przewodnik po Wilnie“ ён 
сьцьвярджаў, што на Замкавай гары пахаваны пра-
вадыр паўстаньня 1863 году Зыгмунт Серакоўскі, 
а таксама ксёндз Станіслаў Ішора і Баляслаў Ка-
лышка.

17 жніўня 1917 году быў усталяваны крыж для 
ўвекавечаньня памяці С. Ішоры і З. Серакоўска-
га, аднак нямецкія ўлады ў той самы дзень крыж 
прыбралі.

Адноўлены ён быў толькі ў 1921 годзе. А ў 1925 
годзе побач з крыжам былі ўсталяваныя дзьве та-
бліцы: адна з надпісам па-польску „Невядомаму 
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жаўнеру“, а другая з прозьвішчамі паўстанцаў 1863 
году, пакараных сьмерцю на Лукіскім пляцы.

У чэрвені 1940 году крыж памяці паўстанцаў 1863 
году, які стаяў на Замкавай гары, быў прыбраны.

Алесь 
Калі навіна сапраўдная і парэшткі сапраўдныя, тады яны 
павінны быць пахаваны ў Беларусі!!

Провинциалка 
Кастусь Калиновский  — это наша гордость беларуская, 
наша святыня, национальный герой Беларуси! В Свободной 
Беларуси ему будет установлен памятник!

Зоська 
На сайту „всероссійское генеалогіческое древо“ vgd.ru 
ёсьць цікавая інфармацыя пра быццам бы патомкаў роду 
Каліноўскіх. Гэта наконт магчымасьці генэтычных аналізаў 
на радство, чым чорт не жартуе?...

З дакладнасьцю 100% мы ніколі не 
даведаемся, чые парэшткі знайшлі на 
Замкавай гары, — Алесь Смалянчук

7 лютага 2017

Пракамэнтаваць падзею Свабода папрасіла док-
тара гістарычных навук Алеся Смаленчука:

— Я ўспрыняў навіну дастаткова асьцярож-
на, — адказаў ён, — таму што ня хочацца нейкіх 
сэнсацыяў пустых, зьвязаных зь імем Каліноўскага. 
А наагул, вядома, вельмі цікава. Калі ў дзяржавы 
не даходзяць рукі да раскопак на Замкавай гары ў 
Вільні, то сама прырода дапамагае. Усё пачалося 
выпадкова: абсыпаўся схіл гары, убачылі косткі і 
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былі вымушаныя запрасіць археолягаў і пачаць 
раскопкі.

Алесь Смалянчук паразмаўляў сёньня з кале-
гамі, якія працуюць у Нацыянальным мастацкім 
музэі Літвы.

— Знайшлі спачатку парэшткі аднаго чалавека, 
потым пад ім аказаліся яшчэ тры разам, — кажа 
Смалянчук. — Знайшлі некаторыя рэчы — мэда-
льён, гузікі не раней як зь сярэдзіны ХІХ стагодзь-
дзя. Значыць, цалкам магчыма, што гэта паўстанцы 
ляжаць. І я пацікавіўся гэтымі трыма. Ёсьць сьпіс, 
складзены ў свой час яшчэ польскім дасьледчыкам 
Студніцкім. Сьпіс тых, хто быў пакараны сьмерцю 
ў Вільні. 28 жніўня 1863 году пакаралі сьмерцю, 
расстралялі траіх. Яны былі кінутыя ў яму на Зам-
кавай гары. А пазьней магілу раскрылі і кінулі яшчэ 
аднаго. Па датах атрымліваецца, што пасьля гэтых 
трох загінулі яшчэ шэсьць чалавек, у тым ліку і 
Каліноўскі. Яшчэ там ёсьць вядомае імя Ціта Да-
леўскага, сябра Каліноўскага і начальніка паўстань-
ня ў Вільні. Іншыя імёны нам мала што кажуць. І 
сяляне там, і жаўнеры. Серакоўскага расстралялі 
яшчэ ў чэрвені 1863 году. Да тых траіх. Гэта мая 
гіпотэза — я зьвязваю гэтую магілу з тымі трыма.

Смалянчук назваў прозьвішчы гэтых трох: Ян 
Бянькоўскі, сын Тамаша, селянін, фэльчар, з Вар-
шаўскай губэрні; Эдвард Чаплінскі, шляхціц, з 
Панявескага павету; Ян Марчэўскі, мешчанін. Пра 
апошняга нічога не напісана, невядома, адкуль ён, 
кажа Алесь Смалянчук і ўдакладняе:

— Але гэта толькі гіпотэза. Сьцьвярджаць так 
адназначна немагчыма, нават з улікам таго, што 
разам ляжаць. Але гэта досыць верагодная гіпотэ-
за, можна сказаць. Ну, і атрымліваецца, што потым 
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пакаралі сьмерцю яшчэ шасьцярых, Каліноўскі быў 
апошнім. Ціта Далеўскага расстралялі 30 сьнежня 
1863 году.

На пытаньне, наколькі рэальна выявіць, ці сап
раўды парэшткі Кастуся Каліноўскага маглі быць 
у раскапанай магіле, Алесь Смалянчук адказаў:

— Парэшткі, наколькі я ведаю, перадалі ў ляба-
раторыю, іх паспрабуюць ідэнтыфікаваць. Заха-
валіся здымкі амаль усіх паўстанцаў. Можна на іх 
арыентавацца. Бо што да генэтычнага аналізу, мы 
ня ведаем прамых нашчадкаў Каліноўскага. Толькі 
што ёсьць здымкі яго, Далеўскага, і можна з пэўнай 
доляй верагоднасьці нешта ўстанавіць. Ня ведаю, 
як будзе зь іншымі, ці знойдуцца іхнія здымкі. Але 
нейкую працу праводзяць ужо ў мэдычным унівэр-
сытэце ў Вільні. І ёсьць шанцы, што празь некаторы 
час нешта даведаемся. Але з дакладнасьцю сто пра-
цэнтаў не даведаемся ніколі. Цяпер існуе мноства 
праграмаў, якія дазваляюць наблізіцца да ісьціны. 
І потым, са слоў маіх калегаў з музэю, яны казалі, 
што раскопкі сёлета адновяць. Яны ўпэўненыя, што 
там значна больш людзей ляжыць.

Антраполягі шукаюць сваякоў Кастуся 
Каліноўскага

19 сакавіка 2017

Празь некалькі дзён на Замкавай гары ў Вільні 
будуць адноўленыя працы археолягаў на месцы 
пахаваньня кіраўнікоў паўстаньня 1863–1864 гадоў.

Прапануем вам запіс круглага стала на Літоўскім 
радыё, дзе спэцыялісты распавялі пра сёньняшнюю 
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сытуацыю вакол меркаванай магілы нацыянальнага 
героя Беларусі Кастуся Каліноўскага і ягоных 
паплечнікаў.

Вядоўца: Мы будзем гаварыць пра знаходкі на 
гары Гедзіміна (Замкавай гары). Можна нясьмела 
марыць, што ўсё ж такі нам пашанцавала — што, 
магчыма, гэта парэшткі правадыроў паўстаньня 
1863 году Кастуся Каліноўскага і Зыгмунта Сера-
коўскага. Сёньня нашыя суразмоўцы — старэйшы 
музэязнаўца аддзелу Сярэднявечча і Новага часу 
Нацыянальнага музэю Літвы археоляг Арунас 
Калеюс (Arūnas Kalėjus), гісторык Вітаўтас Ягела 
(Vytautas Jogėla), а неўзабаве праз тэлефон да-
лучыцца і прафэсар катэдры анатоміі, гісталёгіі 
і антрапалёгіі мэдычнага факультэту Віленска-
га ўнівэрсытэту Рымантас Янкаўскас (Rimantas 
Jankauskas). У якіх акалічнасьцях было знойдзенае 
гэтае пахаваньне, гэтыя пахаваныя?

Калеюс: Археалягічныя дасьледаваньні пля-
цоўкі на гары Гедзіміна мы выканалі ў студзені сёле-
та. Працавалі сямёра археолягаў з Нацыянальнага 
музэю. Дасьледаваньні былі зьвязаныя з працамі 
дзеля ўпарадкаваньня гары Гедзіміна.

Вядоўца: Упарадкаваньня ў сувязі з апоўзкамі 
глебы?

Калеюс: У сувязі з апоўзкамі глебы трэба бы
ло выканаць пэўныя працы, каб паменшыць іма
вернасьць фармаваньня апоўзкаў гэтай вясной. 
Раскопкі мы праводзілі на пляцоўцы і парэшткі 
знайшлі на пляцоўцы, не на схіле. Увесь студзень 
мы дасьледавалі невялікую, але і немалую тэры
торыю  — 15 кв. м, зафіксавалі культурны пласт 
таўшчынёй ад 2 да 3 м, адкапалі некалькі дзясяткаў 
знаходак канца XIV ст., ХХ ст. Нашых слухачоў, 
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зразумела, найбольш цікавяць пахаваньні. На пло
шчы 15 кв. м мы выявілі пяць магілаў. Тры магілы 
раскапаць удалося часткова, закрануўшы край ці 
кут магільнай ямы. Было зразумела, што гэта магі
лы, што ў іх пахаваныя нябожчыкі. Мы закансэр
вавалі іх і пакінулі для будучых дасьледаваньняў. 
А цалкам мы дасьледавалі дзьве магілы. У адной 
магіле быў пахаваны адзін нябожчык, а другая 
магіла групавая, у ёй пахаваныя трое нябожчыкаў.

Вядоўца: А ці для вас самых гэта была нечакана-
сьць? Ці вы чакалі, што знойдзеце магілы, шукаючы 
старэйшых артэфактаў?

Калеюс: Калі цяпер вярнуцца думкаю назад, то 
былі зьвесткі, што можна чакаць такіх знаходак. 
Але перад пачаткам дасьледаваньняў мы не спа
дзяваліся на такое, усё ж гэта была нечаканасьць. 
Усё ж гара Гедзіміна — гэта ня могілкі, не асьвячо
нае месца. Цяпер, азіраючыся назад, адзначаем, 
што на гэтым месцы стаяў крыж, мы капалі поруч з 
Крыжам паўстанцаў, і калі магілы былі выяўленыя, 
прэса пісала: як жа, маўляў, можна было не чакаць 
такога. Але так было — мы не чакалі.

Вядоўца: Ужо пасьля таго зьявілася публікацыя 
літаграфіі з Крыжам паўстанцаў.

Калеюс: У інтэрнэце гэты здымак не адзіны, і 
папраўдзе ён заўсёды быў даступны.

Вядоўца: На якой глыбіні былі парэшткі?
Калеюс: На адным перакапаным баку была глы

біня культурнага пласта каля мэтру, на іншым ба
ку — тры мэтры. Нябожчыкі былі пахаваныя (калі 
яны былі пахаваныя ў другой палове ХІХ ст., а мы 
не сумняваемся ў гэтым) на глыбіні 1—1,5 м.

Вядоўца: Што падказваюць знаходкі, выяўле
ныя каля целаў?
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Калеюс: Нябожчыкі былі пахаваныя бяз трунаў, 
несумненна, у адзеньні, хаця арганіка — тканіны — 
расклалася; мы выявілі некалькі шматкоў, рэстаўра
тары іх закансэрвуюць. Лепш захаваліся вырабы зь 
неарганічных матэрыялаў, такія, як дэталі адзень
ня — гузікі, некалькі спражак ад папругаў. Цяпер 
гэтыя вырабы перададзеныя рэстаўратарам, яны 
будуць пачышчаныя, будзе праведзены больш дэ
талёвы тыпалягічны аналіз, але няма сумневаў, што 
рэчы вырабленыя ў 2-й палове ХІХ ст.

Вядоўца: Такія храналягічныя рамкі?
Калеюс: Мы адразу акрэсьлілі гэтыя храналягіч-

ныя рамкі: у раскопках не было рэчаў, якія можна 
было б датаваць пачаткам ХІХ ст. (напрыклад, як у 
пахаваньнях ваяроў францускага войска). Таксама 
не было вырабаў, якія можна датаваць пачаткам ХХ 
ст. Таму маем даволі вузкія храналягічныя рамкі: 
сярэдзіна — другая палова ХІХ ст.

Вядоўца: Сам спосаб пахаваньня — які ён быў?
Калеюс: Паколькі нябожчыкі пахаваныя бяз 

трунаў, то можа і ня так дзіўна (іншыя тагачасныя 
пахаваньні пераважна ў трунах), што яны абсыпа-
ныя вапнай.

Вядоўца: Чаму вапнай?
Калеюс: Вапна ўжывалася як дэзынфэкцыйны 

сродак, асабліва калі людзі паміралі ад хваробаў, 
падчас эпідэміяў. Таксама вапна выкарыстоўвала-
ся для паскарэньня раскладу арганікі. Цікавейшая 
канфігурацыя пахаваньня нябожчыкаў. Нават не 
пахаваньня, а закопваньня. У групавой магіле трое 
нябожчыкаў. Двое пахаваныя раўналежна адзін 
аднаму. Адзін зь іх пахаваны на сьпіне і са зьвяза-
нымі за сьпінай рукамі. Вядома, вяроўкі ці іншага 
рыштунку мы не знайшлі, але з разьмяшчэньня 
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касьцей відаць, што ён пахаваны са зьвязанымі за 
сьпінай рукамі.

Вядоўца: Нештодзённы звычай.
Калеюс: Сапраўды, нештодзённы. Я не магу пры-

гадаць, каб тут, у Літве, быў выяўлены нябожчык са 
зьвязанымі рукамі. Я не заглыбляўся ў пэрыяды 1-й 
і 2-й сусьветных войнаў, але з ранейшых пэрыядаў 
такога не магу прыпомніць. А трэці нябожчык быў 
пакладзены на тых дваіх, галавой у процілеглы бок.

Вядоўца: Дык гэта падказвае, што яны былі 
скінутыя.

Калеюс: Так, хутчэй не пахаваныя, а скінутыя і 
закапаныя без належнай пашаны. Як гэты чалавек, 
што быў кінуты на двух астатніх жыватом уніз і ў 
процілеглы бок.

Вядоўца: Такім чынам, храналягічныя рамкі — 
другая палова ХІХ ст., месца пахаваньня — пля-
цоўка гары Гедзіміна, г. зн. ня могілкі, адно зь целаў 
са зьвязанымі за сьпінай рукамі — гэта ўсё дока-
зы, што і сапраўды яны маглі быць удзельнікамі 
паўстаньня 1863 году.

Калеюс: Так, і паколькі рукі ў нябожчыка зьвя-
заныя, то відавочна, што нябожчык памёр не сваёй 
сьмерцю. 

Вядоўца: Іншая рэч, пра якую хачу спытаць спа
дара Вітаўта Ягелу. Паведамляецца, што куляў ня 
выяўлена, у целах няма сьлядоў куляў, прыкметаў 
гвалтоўнай сьмерці ад агняпальнай зброі няма. 
Гэта мела б сьведчыць, што быў іншы спосаб... 
Вы перад праграмай прыгадалі, што кіраўнікоў 
паўстаньня, адрозна ад шараговых удзельнікаў, не 
расстрэльвалі, іх вешалі.

Ягела: Так. Гісторыкі Нацыянальнага музэю 
Літвы цяпер праводзяць дадатковае дасьледавань
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не, шукаючы дакумэнтаў, якія б пацьвердзілі, так 
бы мовіць, аўтэнтычнасьць гэтых паўстанцаў. У 
тагачасным расейскім вайсковым карным кодэксе 
былі строга вызначаныя правілы, рэглямэнт выка
наньня сьмяротнага прысуду. Перад павешаньнем 
так званага злачынцы (выкарыстоўваючы тэрміны 
тагачаснай Расейскай імпэрыі) рыхтавалі для гэтага 
спэцыяльнае месца — у гэтым выпадку ўсе такія 
экзэкуцыі (расстрэлы, павешаньні) у Вільні адбы
валіся на Лукіскім пляцы.

Вядоўца: Гэта былі публічныя працэсы.
Ягела: Так, гэта былі публічныя працэсы. З са-

май раніцы перад выкананьнем прысуду па горадзе 
хадзілі салдаты з барабанамі, лупілі ў барабаны і 
чыталі загад вайсковага трыбуналу пра будучае 
выкананьне прысуду.

Вядоўца: Своеасаблівае папярэджаньне.
Ягела: Так, папярэджаньне. І запрашалі людзей 

паглядзець, як той прысуд будзе выкананы. Перад 
павешаньнем з паўстанца здымалі верхнюю вопрат-
ку, надзявалі падрыхтаванае для гэтага адзеньне, а 
таксама каптур на галаву. Каптур быў патрэбны, каб 
засуджаны ня бачыў, што адбываецца. Яму таксама 
зьвязвалі рукі. Зьвяртаю ўвагу, што выканаць гэтае 
дзеяньне было абавязкова.

Вядоўца: Значыць, гэта не супадзеньне?
Ягела: Калі засуджанаму быў вынесены сьмя

ротны прысуд, то, скажам, перад павешаньнем кат 
надзяваў вяроўку і вешаў паўстанца. Іншы характар 
мела кара праз расстрэл. Перад расстрэлам прыво
дзілі паўстанца, шыхтавалася рота — прыблізна 15 
салдатаў. Адлегласьць паміж паўстанцамі і салда
тамі была 15 крокаў. Пад біцьцё барабанаў зачытвалі 
прысуд. На ўзмах рукі афіцэра салдаты рабілі залп. 
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Паводле інструкцыі належала страляць паўстанцу 
ў грудзі. Калі пасьля першага залпу паўстанец ня 
падаў, тады дазвалялася страляць адзіночнымі 
стрэламі. Потым павешанага ці расстралянага 
паўстанца клалі ў загадзя выкапаную каля слупа 
яму. Тады засыпалі вапнай і закопвалі. Рота сал
датаў праходзіла па гэтым закапаным паўстанцу 
маршам. Такі быў афіцыйны парадак павешаньня 
і расстрэлу.

Вядоўца: Прашу ў слухачоў прабачэньня за ў 
пэўнай ступені жудасны абразок, якога не магло 
намаляваць нават уласнае ўяўленьне.

Ягела: Вусьцішная карціна.
Вядоўца: Але гэта важна, бо мы можам су-

паставіць пачутае са знаходкамі. Зноў жа пацьвяр-
джаецца: калі б гэта быў расстрэл, мы несумненна 
пабачылі б на парэштках яго прыкметы.

Ягела: Так, куляў у магілах ня выяўлена. Кулі ў 
той час былі пераважна алавяныя [г. зн. на савецкай 
мове „сьвінцовыя“, Pb], яны вельмі добра зьберага
юцца ў культурным пласьце. Але ніводнай кулі ня 
знойдзена. Ёсьць некалькі маленькіх фрагмэнтаў 
памерам 1–2 мм, але сумнеўна, што гэта кулі. Па
гатоў што антраполягі, якія дапамаглі нам спрэпа
раваць парэшткі, відавочных пашкоджаньняў на 
шкілетах не заўважылі. Ясна, будуць выкананыя 
больш дэталёвыя антрапалягічныя дасьледаваньні 
парэштак, будзе магчыма ўдакладніць ці вызна
чыць прычыну сьмерці, але, грунтуючыся на цяпер 
наяўных зьвестках, мы ня думаем, што выяўленыя 
нябожчыкі былі расстраляныя. Ня маем дадзеных, 
каб так меркаваць.

Вядоўца: Чаму ўсё ж гара Гедзіміна? З Лукішак, 
наколькі я ведаю, пазьней, увечары, калі горад 
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сунімаўся, тыя целы выкопвалі, вывозілі і перапа
хоўвалі ў невядомым месцы, каб магіла ня стала 
аб’ектам шанаваньня. Чаму гара Гедзіміна?

Ягела: Гара ў той час была на тэрыторыі расей
скай фартэцыі. Тая тэрыторыя была закрытая, яе 
ахоўвалі, людзі з гораду не маглі туды патрапіць, 
там стаялі вайсковыя часткі, і я думаю, што такія 
перапахаваньні выконваліся асабліва патаем
на. Колькі мы ні шукалі ў архівах — дагэтуль не 
знайшлі ані згадкі, ані загаду ці прынамсі распа
раджэньня, каб тыя целы выкапаць і вывезьці для 
пахаваньня. Улада рабіла гэта патаемна, бо баялася: 
калі б віленчукі ці іншыя людзі дазналіся, дзе па
хаваныя правадыры паўстанцаў, то, ясна, пачалі б 
прыходзіць, класьці кветкі, маглі б пачацца мані
фэстацыі...

Вядоўца: Месца зрабілася б цэнтрам супраціву...
Ягела: Так. Нават у Польшчы, дзе адбылося шмат 

расстрэлаў — расстралялі каля 500 чалавек — гэ-
тыя месцы таксама невядомыя, іх зь цяжкасьцю 
можна ідэнтыфікаваць. Напрыклад, у Аўгустоўскай 
губэрні, дзе таксама было многа расстрэлаў, да-
гэтуль невядома, пад якім узгоркам пахаваныя 
паўстанцы, і працягваюцца дыскусіі, дзе ж гэта 
магло быць. Улады Расейскай імпэрыі, тагачасны 
генэрал-губэрнатар Мураўёў зрабілі ўсё, каб гэтае 
перапахаваньне было цалкам таемнае. Я нават чы-
таў ягоныя ўспаміны ў пецярбурскім архіве. Там 
няма ані слова пра перапахаваньні — што паўстан-
цаў трэба перапахаваць. Хаця ён шмат пісаў ва 
ўспамінах, што паўстанцаў трэба зьнішчаць, што 
трэба супраць іх змагацца.

Вядоўца: Таксама даводзілася чуць, што Му-
раўёў і адміністрацыя мелі праблемы, шукаючы 
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кáта ўсім тым паўстанцам — а гэта 21 чалавек, якіх 
пакаралі сьмерцю на Лукіскім пляцы. Ці так?

Ягела: Калі вайсковы трыбунал прыняў рашэнь-
не, некаму трэба гэты прысуд выконваць. Мураўёў 
сутыкнуўся зь дзіўнай праблемай: ува ўсёй Вілен-
скай губэрні не знайшлося чалавека, які пагадзіўся 
б вешаць удзельнікаў і правадыроў паўстаньня. 
Найцікавейшы факт: першым меў быць расстраля-
ны ксёндз Ішора, і Мураўёў з прыемнасьцю памяняў 
бы яму прысуд на павешаньне, але ў той момант 
ён не знайшоў у Вільні вешальніка. Толькі пазь-
ней вешальнік прыбыў з Варшавы, яго прозьвішча 
невядомае, і ў архівах нічога не ўдалося выявіць. 
Але ўжо празь месяц у Вільні паўстанцаў пачалі ня 
толькі расстрэльваць, але і вешаць.

Вядоўца: А ці можна сказаць, што генэрал-губэр-
натар Мураўёў, пазьней празваны Вешальнікам, ня 
здолеў знайсьці кáта з прычыны пэўнай ляяльна-
сьці, паказальнай падтрымкі паўстанцам з боку 
літоўцаў ці мясцовых жыхароў  — своеасаблівай 
формы супраціву?

Ягела: Гэтыя дзеяньні можна лічыць і формай 
супраціву. Для экзэкуцыяў патрэбны быў чалавек з 
своеасаблівай псыхікай. Я не псыхоляг, але хутчэй 
за ўсё асноўны аргумэнт быў у тым, што людзі су-
праціўляліся гэтай палітыцы ўладаў, у большасьці 
сваёй падтрымалі паўстаньне і не хацелі выконваць 
такіх жахлівых чынаў.

Вядоўца: Пагатоў калі ідэя Рэчы Паспалітай 
Абодвух Народаў у 1863 годзе яшчэ канчаткова ня 
зьнікла. Але пра хаду паўстаньня ды іншыя аспэк
ты мы яшчэ пагаворым. Цікавы факт, што праз со
рак гадоў пасьля паўстаньня, у 1904 годзе, польскі 
гісторык-аматар Уладзіслаў Загорскі ўпершыню 
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абнародаваў сьведчаньне, што целы ахвяраў экзэку
цыі на Лукіскім пляцы былі кінутыя ў яму, а ўначы 
вывезеныя на Замкавую ці Трохкрыжовую гару. 
Паводле яго, пахаваньне Зыгмунта Серакоўскага 
і Кастуся Каліноўскага — на гары Гедзіміна. Гэта, 
магчыма, адзінае такое сьведчаньне, што там можа 
быць тое пахаваньне.

Ягела: Сьведчаньні...
Вядоўца: Легенды?
Ягела: ...Легенды, можна і так сказаць, зьявіліся 

ў тагачасным грамадзтве зь дзьвюх крыніцаў, як 
цяпер вядома. Адна крыніца, паводле тагачасных 
апавядальнікаў,  — жонка жандара, палкоўніка 
ці падпалкоўніка, якая згадвала, што паўстанцы 
пахаваныя на гары Гедзіміна. Іншыя сьведчаньні 
зьявіліся нядаўна ў беларускім друку. Адзін бе-
ларускі журналіст паведаміў, што тагачасны іхны 
нацыянальны дзяяч Антон Луцкевіч даведаўся ад 
вартаўніка Гедзімінавага замку, што на Замкавай 
гары былі пахаваныя правадыры паўстанцаў 1863 
году ды іншыя расстраляныя і павешаныя паўстан-
цы. Ёсьць яшчэ і трэцяе такое сьведчаньне, яно 
прыйшло з ваколіцаў Пецярбургу. Але ў сутнасьці 
гэтыя сьведчаньні былі, так бы мовіць, на ўзроўні 
чутак, легендаў. Аднак папраўдзе я думаю, што гэ-
тыя факты маглі і пацьвердзіцца. Хоць ясна, што 
трэба яшчэ выканаць шмат дасьледаваньняў.

Вядоўца: А на якой стадыі цяпер гэтая сытуацыя? 
Што мы можам абнавіць, што новага даведаліся 
пасьля эксгумацыі?

Калеюс: На гэты момант археалягічныя дасьле-
даваньні закончаныя, выяўленыя парэшткі ня-
божчыкаў перададзеныя катэдры антрапалёгіі 
Віленскага ўнівэрсытэту для антрапалягічных 
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дасьледаваньняў, а знаходкі пры нябожчыках пе-
рададзеныя рэстаўратарам...

Вядоўца: Што новага знойдзена?
Калеюс: Яны кансэрвуюцца, рэстаўруюцца. Да-

датковых зьвестак мы пакуль што ня маем.
Вядоўца: Іншыя знаходкі, іншыя магілы, якія 

вы ўзгадалі, — яны чакаюць сваёй чаргі на кансэ-
рвацыю, так?

Калеюс: Так, яшчэ тры магілы, якіх мы не да
сьледавалі... Фрагмэнтарна ўдалося пакапаць на 
іх тэрыторыі. Сёлета не было магчымасьці пашы
рыць раскопкі, рэшта пакінутая на будучыню. 
Мы выявілі, што ў дзьвюх магілах былі чацьвёра 
нябожчыкаў, а ў трох магілах прынамсі па адным. 
Разам мы выявілі прынамсі сем індывідаў.

Вядоўца: Якога ўзросту былі нябожчыкі? Мы ж 
можам на гэтае пытаньне адказаць толькі пасьля 
антрапалягічных дасьледаваньняў?

Калеюс: Пасьля антрапалягічных, так. У адной 
магіле быў выяўлены пахаваны нябожчык, антра
палягічныя прыкметы якога сьведчылі, што гэта 
мужчына 25–29-гадовага ўзросту. У іншай магіле 
трое мужчын, узрост не ўстаноўлены, бо гэтая 
магіла была парушаная у канцы ХХ стагодзьдзя, 
калі там надточвалі вадазборную засаўку. Але не
сумненна, што ў гэтых дзьвюх магілах мужчыны. 
У трох магілах, якія мы не дасьледавалі, на краёх 
магільных ямаў была выяўленая вапна. Можна мер
каваць, што ўсе знойдзеныя магілы аднаго часу — 
гэта пахаваньні другой паловы ХІХ стагодзьдзя. 
Ці ў іх мужчыны і якога яны ўзросту, мы зможам 
сказаць, правёўшы дасьледаваньні.

Вядоўца: Пра антрапалягічныя дасьледаваньні 
мы паразмаўляем з прафэсарам катэдры анатоміі, 
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гісталёгіі і антрапалёгіі мэдычнага факультэту 
Віленскага ўнівэрсытэту сп. Рымантасам Янкаўска
сам. Добры дзень.

Янкаўскас: Добры дзень.
Вядоўца: Прафэсар, хачу спытаць вас. Вам са-

мому давялося кіраваць ідэнтыфікацыяй парэштак 
у пахаваньнях ваяроў Напалеона ў Вільні. Гэтыя 
знаходкі на гары Гедзіміна... Якая пэрспэктыва, 
што мы даведаемся, хто гэта такія? Хто тыя людзі, 
там пахаваныя?

Янкаўскас: Пэрспэктыва залежыць ад таго, якія 
зьвесткі мы будзем мець для параўнаньня, для ідэн-
тыфікацыі. У гэтым выпадку мы толькі з наяўнага 
матэрыялу маем археалягічны кантэкст, ведаем 
знаходкі, ведаем акалічнасьці пахаваньня, якія вы-
водзяць нас на шлях. Я б згадаў, што досьведу нам 
дадало і нядаўняе дасьледаваньне і ідэнтыфікацыя 
чалавечых парэштак у Тускуленах [братняя магіла 
расстраляных камуністамі ў 1946 годзе ахвяраў 
савецкай улады. — Заўв. перакл.]. Відавочна, што 
гэта не шараговыя пахаваньні, а пэўным чынам 
схаваныя парэшткі. Іх, так бы мовіць, пазбаўлялі-
ся; гэта не пахаваньне, а пазбаўленьне парэштак. 
Гэта адзін момант, які вынікае з кантэксту. А далей 
будзе высьветлены пэўны біялягічны профіль  — 
гэта пол, узрост, рост, пашкоджаньні, акалічна-
сьці сьмерці, усякія індывідуальныя прыкметы, 
якія маглі б дапамагчы ў ідэнтыфікацыі. Ну вось 
з касьцявога матэрыялу і ўсё. Возьмем пробы для 
генэтычных дасьледаваньняў. Вось, бадай, і ўсё. Усё 
будзе залежаць ад таго, якія ўдасца сабраць зьвесткі 
ante mortem, ад таго, якіх асобаў знойдзем для су-
пастаўленьня іхных ідэнтыфікацыйных дадзеных 
са зьвесткамі з парэштак.
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Вядоўца: Кажучы пра акалічнасьці сьмерці, мы 
зазначалі, што знакаў ад куляў ня знойдзена. Ці 
можна пацьвердзіць, што чалавек быў павешаны?

Янкаўскас: У прынцыпе так. Ёсьць пэўныя пры
кметы пашкоджаньняў, але пакуль што я ня буду ка
мэнтаваць далей, бо ў гэтым нас пракансультуюць 
экспэрты лябараторыі мэдычнай крыміналістыкі 
Дзяржаўнай судова-мэдычнай службы.

Вядоўца: Ці маеце якія навіны, што ўжо можаце 
сказаць новага?

Янкаўскас: Пакуль нічога, ня хочам узбуджаць 
спадзяваньняў, але сапраўды высьветлены іхны 
пол, іхны ўзрост, ну і некаторыя паталягічныя пры-
кметы, у тым ліку прыкметы пашкоджаньняў, якія 
маглі б прычыніцца да ідэнтыфікацыі.

Вядоўца: Археалягічны кантэкст і фактары, 
якія вы згадалі,  — ці яны робяць праўдападоб-
най вэрсію, што гэта і ёсьць парэшткі ўдзельнікаў 
паўстаньня?

Янкаўскас: Гэта імаверная вэрсія, але ёсьць гіпо-
тэза, і паводле навуковых падыходаў мы не шукаем 
дадзеных, якія б канечне пацьвярджалі якую б ні 
было вэрсію, але параўноўваем розныя гіпотэзы: 
ці гэта тыя асобы, якіх шукаем, ці ня тыя асобы. 
Абедзьве — гіпотэзы раўназначныя, і мы іх стараем-
ся аб’ектыўна ацаніць, пацьвердзіць або адкінуць.

Вядоўца: Ці можна сказаць, калі прыблізна мы 
будзем больш-менш упэўненыя ў адной ці другой 
вэрсіі?

Янкаўскас: Пакуль што гэта залежыць ад пада
дзеных гісторыкамі архіўных ідэнтыфікацыйных 
зьвестак, фатаграфіяў. Біяархеалягічнае дасьледа
ваньне самых парэштак непрацяглае. Мы да кра
савіка павінны супаставіць дадзеныя.
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Вядоўца: Дзякую, гэта быў прафэсар сп. Рыман-
тас Янкаўскас. Ну а мы вяртаемся ў студыю. Знаход-
кі на гары Гедзіміна — добрая нагода пагаварыць 
пра самое паўстаньне 1863 году. І хачу спытаць на-
шага гісторыка — гэта Вітаўтас Ягела — ці сёньня 
паўстаньне займае належнае месца ў гісторыі Літвы?

Ягела: Думаю, што ў сучаснасьці...
Вядоўца: Напярэдадні паўстаньня адбыліся 

такія падзеі, як забарона друку традыцыйнымі 
лацінскімі літарамі...

Ягела: Паўстаньне набывае актуальнасьць аса-
бліва гэтаю парою, бо ёсьць сьведчаньні, што мож-
на адшукаць пахаваньні ўдзельнікаў паўстаньня, 
аднак уся гісторыя і інтэрпрэтацыя паўстаньня 
ў нашай сьвядомасьці даволі няпростая. Хоць 
паўстанцы змагаліся за адбудову, скажам так, нашае 
дзяржавы, за яе вызваленьне ад Расейскай імпэрыі, 
аднак гэты погляд на паўстанцаў зь цягам часу 
вельмі зьмяніўся.

Вядоўца: Не без дапамогі імпэрыі.
Ягела: Не без дапамогі імпэрыі. Таксама з 

прычыны дачыненьняў... з прычыны праблемаў 
са сталіцай у міжваенны час. Але я думаю, што ў 
нашым грамадзтве значнасьць гэтага паўстаньня, 
геройствы, зьдзейсьненыя паўстанцамі, усе тага-
часныя змаганьні набываюць іншае значэньне — 
станоўчае. Мы пачынаем станоўча глядзець на 
само паўстаньне (хоць і раней глядзелі станоўча, 
але цяпер, думаю, больш людзей пачынае ўсьведам-
ляць, што ў той час адбывалася і якія былі наступ-
ствы таго паўстаньня). Дык жа хачу сказаць, што 
ўсё ідзе ў пазытыўным кірунку, хоць гэты шлях ня 
быў лёгкі. Нават у 1939 годзе гісторык Аўгусьцінас 
Янулайціс у сваім лісьце да ўраду заклікаў, каб гра-
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мадзтва прызнала значэньне паўстаньня, ацаніла 
правадыроў паўстаньня і ўсьведаміла, што гэта бы-
ла супольная нашая барацьба супраць расейскага 
імпэрскага ярма, што паўстанцы, ахвяруючы свае 
жыцьці й сілы, хацелі аднавіць нашую дзяржаву і 
што тую барацьбу трэба цаніць і шанаваць.

Вядоўца: Акрамя ўсяго, пэўна, варта ўзгадаць, 
што ў гістарыяграфіі паўстаньне ацэньваецца яшчэ 
і як чыньнік, які далей забіваў клін паміж літоўцамі 
і палякамі: у Расейскай імпэрыі дзейнічала прагра-
ма вынішчэньня “польскіх пачаткаў“. Расейская 
імпэрыя заўсёды падкрэсьлівала, што гэта, маўляў, 
ня вашае паўстаньне, а чужое, польскае, што гэта 
ня вы вінаватыя, што гэта вас палякі правакавалі. 
Гэты чыньнік, відаць, таксама вельмі важны для 
дачыненьняў народаў паміж сабой, які адбіўся ў 
пазьнейшыя часы.

Ягела: Думаю, што гэты фактар важны, але трэба 
разумець, што асноўнай ідэяй паўстаньня ўсё адно 
было вызваленьне ад Расейскай імпэрыі.

Вядоўца: Але ўжо дзеля якой формы дзяржаў-
насьці — гэта іншае пытаньне.

Ягела: Так. Дзеля якой формы дзяржаўнасьці — 
гэта ўжо пытаньне пасьля перамогі паўстаньня: 
якія павароты зьдзейсьніць, мелі абмяркоўваць 
самі тутэйшыя людзі. Аднак хачу сказаць, што 
нават правадыры паўстаньня  — Каліноўскі ды 
іншыя — усё адно ў сваіх адозвах заклікалі, што 
хочуць аднавіць Вялікае Княства Літоўскае або, як 
яны яго называлі, Літву, Літву русінаў і Польшчу, і 
гэтая розьніца і ў той час была паміж правадырамі 
паўстанцаў Польскага каралеўства і Літвы.

Вядоўца: Паўстаньні і 1831-га, і 1863 гадоў па-
чаліся ў Польшчы, іх агмяні былі там.
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Ягела: Так. Пачатак паўстаньняў і 1831-га, і 1863 
году быў у Польшчы, а паўстаньне 1863-га пачалося 
ў самой Варшаве. З такіх, так бы мовіць, непры-
кметных падзеяў у касьцёле, з маніфэстацыяў, са 
сьпяваньня гімну... І ўся тая падрыхтоўчая хада, тая 
ідэя ў Літву прыйшла з Польшчы, з Варшавы, хаця 
самыя ідэі свабоды, роўнасьці, братэрства былі 
папулярныя і пашыраліся з часоў рэвалюцыі 1848 
году ў Францыі, калі маладыя людзі ўведвалі гэтыя 
ідэі такім ці іншым чынам. У той час — у 1850-я 
гады  — пачалося аб’яднаньне Італіі, Гарыбальдзі 
пачаў яднаць Італію...

Вядоўца: Вясна народаў надыходзіць...
Ягела: Вясна народаў надыходзіць, у Амэры-

цы адбываецца грамадзянская вайна, прэзыдэнт 
Абрагам Лінкальн імкнецца змагацца супраць 
нявольніцтва...

Вядоўца: Гэты кантэкст вельмі цікавы. Мы са
праўды былі ў гэтым агульнаэўрапейскім кантэк
сьце падзеяў. Вы ўзгадалі Джузэпэ Гарыбальдзі, і мы 
можам, відаць, паспрабаваць ацаніць паўстаньне 
як частку гэткай нацыянальнай гераічнай гісторыі, 
гераічнага эпасу, якога цяпер вельмі бракуе і пра 
які часта гавораць. Выдатны прыклад — Зыгмунт 
Серакоўскі. Калі мы паглядзім на ягоную гісторыю, 
на ягоную асобу, біяграфію, то гэта афіцэр, які меў 
давер расейскай адміністрацыі, займаў высокія 
пасады. А ён увесь час ідзе да ўзброеных косамі 
вяскоўцаў, да шляхты з паляўнічымі стрэльбамі. 
Ён пайшоў зь імі і змагаўся за тую ідэю.

Ягела: Так, мы маем сваіх герояў, але часам не 
заўсёды здольныя іх ацаніць. Пасьля паўстаньня 
1831 году вырасла новае пакаленьне, і яно зноў па-
дымаецца на змаганьне за свабоду, за стварэньне 
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сваёй дзяржавы, за вызваленьне. Гэтыя людзі, як вы 
сказалі, кідалі свае кар’еры. Сьвятар — як Антанас 
Мацкявічус — кідае свае наўпроставыя абавязкі, 
арганізоўвае паўстаньне, сам зачытвае паўстанцкі 
заклік  — дэклярацыю, арганізоўвае паўстанцкі 
аддзел, вядзе наўпроставую барацьбу. Ідэі свабо-
ды і стварэньня дзяржавы былі вялікія, і маладыя 
розумы былі захопленыя гэтымі ідэямі.

Вядоўца: Паўстаньне яшчэ больш гераічным 
робіць усьведамленьне, што паўстанцы, асабліва 
правадыры, наўрад ці верылі, што магчыма пера-
магчы ў паўстаньні супраць значна лепш узброена-
га войска Расейскай імпэрыі 1863 году. Узброенага 
стралковай зброяй, а сяляне, вяскоўцы ўзброеныя 
толькі косамі.

Ягела: Так, з вайсковага гледзішча былі няроў-
ныя ўзбраеньне і колькасьць. Скажам, колькасьць 
войска Расейскай імпэрыі перавышала колькасьць 
паўстанцаў у 10 разоў. Вядома, што ўдзельнічалі 
каля 145 000 казакоў і войска, пагатоў што войска 
Расейскай імпэрыі пасьля Крымскай вайны мела ва-
енны досьвед. Хоць там і загінула ці памерла паўмі-
льёна вайскоўцаў, але ўсё адно той ваенны досьвед 
быў вялікім фактарам і ў барацьбе з паўстанцамі. 
Засталіся афіцэры, расейцы правялі вайсковую 
рэформу пасьля паразы ў Крымскай вайне. Але, 
думаю, у паўстанцаў быў вельмі вялікі запал і прага 
перамагчы ў барацьбе.

Вядоўца: Ідэі паўстаньня 1831 году яшчэ нікуды 
не прапалі.

Ягела: Так. Дакладна. Таксама як і ідэі паўстань-
ня Касьцюшкі 1795 году былі жывыя, і кожнае па-
каленьне спрабавала гэтыя ідэі ажыцьцявіць як 
найхутчэй.
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Вядоўца: Калі казаць пра знакі — што мы маем 
у Вільні? Маем вуліцу Каліноўскага, вуліцу Сера-
коўскага, і тых такіх знакаў... як бы і ўсё, ці не? Ага, 
яшчэ на Лукішках маем месца пакараньня, пазна-
чанае крыжам.

Ягела: Хачу сказаць, што Вільні ганьба з прычы-
ны такога ўвечненьня паўстаньня 1863 году. Той 
памятны камень і той крыж, які стаіць, выглядаюць 
дзіўна, і нашыя ўлады ніяк ня могуць чын гэтых 
паўстанцаў, гераізм гэтага паўстаньня ўвечніць. 
Дзьве вуліцы ў гонар двух правадыроў паўстань-
ня... Хаця быў тут і Баляслаў Калышка — павадыр 
паўстаньня на Жамойці, было і больш...

Вядоўца: Ксёндз Мацкявічус.
Ягела: Але. Калі мы не шануем сваіх герояў, то 

калі-небудзь будзем шанаваць чужых.
Вядоўца: Вы перафразавалі выказваньне Напа-

леона: калі вы ня корміце сваёй арміі...
Ягела: ...То будзеце карміць чужую. Некалі нам 

трэба вызначыцца і пачаць думаць і хаця б вучыц-
ца з гісторыі.

Вядоўца: Але наагул гэта добрая нагода. Калі па
цьвердзіцца тое, на што мы спадзяемся, — вярнуц
ца да таго, пра што казаў спадар Вітаўт, прыгадаць 
гэтую сваю гісторыю і ўрэшце адпаведна яе — ня 
ведаю як сказаць — пазначыць? увечніць?

Калеюс: Адпаведна ўвечніць. У гэтым выпадку 
нават няважна, ці гэта менавіта... Добра было б, каб 
гэта былі паўстанцы, але ня будзе блага, калі гэта 
нехта іншы. Мы адкрылі парэшткі, акрэсьлілі пло-
шчу, вызначылі больш-менш храналёгію, ведаем, 
чаго мусім шукаць. Пацьвердзіцца ці не — пабачым 
у выніку дасьледаваньня. Важна ў гэтым выпадку 
не сьпяшацца, не рабіць пэўных заяваў заўчасна.
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Вядоўца: Пасьля абнародаваньня гэтай знаходкі 
склалася ўражаньне, што яе аўтарства вашае, што 
вас атаесамляюць з гэтым адкрыцьцём.

Калеюс: Не. Дасьледаваньні вялі археолягі На
цыянальнага музэю, і хачу падкрэсьліць, што гэта 
адкрыцьцё Нацыянальнага музэю. Ці пацьвердзі
цца, што гэта пахаваньні паўстанцаў, ці не, але пра
цы выканалі супрацоўнікі Нацыянальнага музэю.

Вядоўца: Усё ж хацелася б спадзявацца, што 
больш як праз 150 гадоў сапраўды адкрытыя паха
ваньні ўдзельнікаў ці нават правадыроў паўстаньня 
1863 году, і ўрэшце мы зможам уганараваць тых, 
хто, практычна ня маючы шанцаў перамагчы, зма
галіся і загінулі за свае каштоўнасьці, і якіх ушана
ваць дагэтуль мы ня мелі магчымасьці. Гэта быў бы 
выдатны падарунак усім напярэдадні стагодзьдзя 
аднаўленьня Літвы. Дзякую ўдзельнікам перадачы.​

Расшыфраваньне і пераклад В. Вячоркі

У Маладачанскім раёне ўшанавалі пантэон 
антырасейскіх паўстанцаў

30 сакавіка 2017

На краўдфандынгавай плятформе talaka.by аб
вешчаны збор сродкаў для выпуску кнігі доктара 
гістарычных навук Вячаслава Шведа, прысьвечанай 
антырасейскаму паўстаньню 1863 году.

Падзякай тым, хто ахвяраваў свае сродкі, стала 
падарожжа ў вёску Плябань у Маладачанскім ра
ёне, дзе захаваўся пантэон загінулым змагарам за 
незалежнасьць Бацькаўшчыны.
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Як піша газэта „Новы час“, на магіле паўстанцаў 
былі ўскладзеныя кветкі, запаленыя зьнічы. На 
манумэнце пазначаныя імёны Рафала Малішэўска
га, Людвіка Яманта, Леапольда Банькоўскага. 
Яны загінулі 21 сакавіка 1863 году ў змаганьні з 
расейскімі войскамі ля ракі Сьвечкі.

У магіле перахаваная зямля зь месцаў вечнага 
спачыну Кастуся Каліноўскага, Зыгмунта Сера
коўскага, кіраўніка паўстаньня на маладачанскіх 
землях Юльяна Бакшанскага. Гісторыкі дадаюць да 
гэтага сьпісу імя 15-гадовага паўстанца-гімназіста 
Ігната Сулістроўскага.

Помнік героям 1863 году зьявіўся не ў апошнюю 
чаргу дзякуючы гісторыкам Зянону Пазьняку і Мі-
хасю Чарняўскаму, паведаміла каардынатарка вы-
давецкага праекту ў працяг кніжнага ўшанаваньня 
паўстанцаў Вольга Сямашка.

Плябань — знакавае месца. 
Тут у мясцовым касьцёле (цяпер праваслаўная 

царква) захоўвалася зброя паўстанцаў, лячылі па-
раненых інсургентаў, а праз чыгунку знаходзіцца 
магіла паўстанцаў.

Пяць малавядомых фактаў пра Кастуся 
Каліноўскага

1 красавіка 2017

Горадзенскі гісторык Васіль Герасімчык напісаў 
кнігу „Канстанцін Каліноўскі. Асоба і легенда“. 
Мэтай было ня проста паказаць „халодныя факты“, 
але тое, як некаторыя маглі перарастаць у легенду, 
кажа аўтар.
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Збор сродкаў на выданьне абвешчаны на плят-
форме „Талака“.

Васіль Герасімчык удакладняе, што на кнігу 
неабходна сабраць тры тысячы рублёў, каштаваць 
яна будзе дзесяць. У ёй каля 220 старонак, 20 вы-
яваў. Збор сродкаў — крок вымушаны. Аўтар перш 
спрабаваў зьвяртацца да выдаўцоў, але гэта выніку 
не дало. Свае тэксты пра Каліноўскага ён друкаваў 
раней у „Нашай Ніве“, „Новым Часе“, у праекце 
„Историческая правда“, выкладаў на блогу.

Асобу Кастуся Каліноўскага гісторык вывучае 
сем гадоў, у біяграфіі нацыянальнага героя нямала 
белых плям, кажа ён. Хоць многія факты зьяўля-
юцца нібыта вядомымі.

1. Прыступы эпілепсіі
Зьвесткі пра хваробу Кастуся Каліноўскага былі 

вядомыя дасьледчыкам. Пэўны час ён цярпеў ад 
эпілепсіі. Аднак ня вывучаны кантэкст: што, як, 
чаму? Васіль Герасімчык удакладняе: „У яго была 
нэрвовая падучка ў пэрыяд навучаньня ў Пецяр
бурскім унівэрсытэце, выкліканая нэрвовымі фак
тарамі. Але ні раней, ні пазьней гэтага Каліноўскі 
на эпілепсію не хварэў. Толькі паўтара-два гады“.

Гісторык зазначае, што ў жыцьці маладога Калі
ноўскага быў складаны час: хворы на сухоты брат, 
які вось-вось памрэ, няма сувязі зь сям’ёю, няма 
магчымасьці зарабляць грошы, акрамя ўрокаў, 
сродкаў не хапае:

„І ў гэты час яшчэ думкі аб тым, каб зьмяніць 
сьвет, жыцьцё свайго народу. Гэта ўсё падарвала яго 
здароўе. Але ён выправіўся. Яму дапамагалі дакта-
ры. Мы ж ведаем, што многія зь іх былі завязаныя 
на рэвалюцыйную арганізацыю ў Горадні, Слоніме, 
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Менску, Вільні, іншых гарадах. У Пецярбургу 
таксама многія дактары былі зьвязаныя з рэвалю-
цыйнымі гурткамі. Перш за ўсё — Серакоўскага і 
Дамброўскага. Але лячэбныя сэансы не давалі па-
ляпшэньня. Нарэшце адзін доктар даў найлепшыя 
парады, але патрэбныя былі грошы. Давялося напі-
саць чарговае прашэньне аб дапамозе, хутчэй за ўсё 
яго напісаў брат. На трыццаць рублёў. Унівэрсытэт 
дапамог, вылучыў грошы“.

2. Кансьпіратар ад Бога
За апошнія гады Васіль Герасімчык мэтанакіра-

вана праглядаў архіўныя справы, што датычылі 
асобы Каліноўскага і паўстаньня. 

І часам нібыта вядомыя рэчы набываюць новы 
сэнс, пачынаюць разумецца глыбей. Як, напры-
клад, пошукі Каліноўскага жандарамі, зазначае 
гісторык:

„Здавалася, вось-вось яго павінны былі схапіць, 
але ён пры дапамозе чагосьці, можа гэта будзе не 
па-навуковаму сказаць, надзвычайнага выходзіў 
з сытуацыі. І такое зь ім здаралася ня раз. Як, на-
прыклад, у адным з твораў Крашэўскага, прысьве-
чанага паўстаньню, пра яго сказана, што ён у 1863 
годзе харчаваўся ў карчме віленскай адначасова, 
калі там елі жандары. І хоць яны ведалі апісаньне 
Каліноўскага, ён мог зь імі і чарку падняць, і нешта 
нават даведацца. Яго твар быў настолькі тыповы, 
што жандары самі блыталіся. І настолькі ён мог 
да сябе выклікаць прыхільнасьць, што чалавек не 
падазраваў, што перад ім той, каго расшукваюць“.

Казалі, што ў ім было прыроджанае майстэрства 
кансьпіратара, гаворыць Васіль Герасімчык: „Калі 
памерла маці, яму было пяць гадоў, гэта на ім мо-
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цна адбілася, перажыты стрэс, гэта ўвасобілася 
ў пэўных праявах характару. Ён, можна сказаць, 
навучыўся хавацца“.

Пакуль Каліноўскага не павесілі, прадстаўнікі 
яго арганізацыі Заблоцкі, Мілевіч хлусілі ў сваіх 
паказаньнях, хавалі ўсё. Адчуваючы яго прыклад, 
моц асобы. „Калі ім паведамілі, што яго больш ня-
ма, яны не маглі паверыць, — зазначае гісторык. — 
Потым пачалі даваць праўдзівыя, падрабязныя 
паказаньні“.

Аўтар новай кнігі пра Каліноўскага кажа: „Гэ-
та быў час нейкай містычнасьці, ня толькі рас-
паўсюджваньня рэвалюцыйных ідэй. Гэта пра-
яўлялася і ў стварэньні патаемных арганізацый, 
рэвалюцыйных“.

3. Чаму адмовіўся ад ксяндза?
Калі Каліноўскаму прапанавалі сустрэцца з 

ксяндзом для споведзі, ён адмовіўся. Чаму? Ён 
жа разумеў, што яго зараз павядуць на сьмерць, 
нагадвае гісторык Герасімчык:

„Хутчэй за ўсё ён зрабіў так, каб не паказацца 
слабым у вачах іншых. Ён у нечым прадумаў ужо 
сваю сьмерць. Нездарма ж імкнуўся пакінуць «лісты 
з-пад шыбеніцы». Не было б іх, тых аркушыкаў, якія 
да нас дайшлі, магчыма на асобу Каліноўскага мы 
б глядзелі зусім па-іншаму. Быў бы фальклёрным 
пэрсанажам, у якога ператвараўся з пачатку ХХ 
стагодзьдзя“,  — робіць дапушчэньне аўтар кнігі 
пра Каліноўскага.

4. Легенды пра Кастуся прыдумалі сяляне
Пра Каліноўскага ў ваколіцах Сьвіслачы некалі 

складалі легенды. Як пра звышнатуральнага Касту-
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ся, які дапамагае сялянам. Пра адну зь іх узгадвае 
Віктар Кардовіч, польскі дасьледчык, які ў 1920-х 
гадах наведаў тыя мясьціны, распавядае Васіль 
Герасімчык. Туды, зразумела, навіны з савецкай 
Беларусі, што ўздымаюць асобу Каліноўскага, 
яшчэ не даходзілі, мяркуе ён. Напрыклад, фільм 
пра кіраўніка паўстаньня выйшаў на шырокі экран 
толькі ў 1928 годзе.

Гісторык працягвае: „І выйшла так, што яго 
асоба была сугучнай тым праявам душы селяні-
на, настроям, якія панавалі ў Заходняй Беларусі. І 
яны так наклаліся адно на адно, што перарасьлі ў 
той вобраз дзецюка, як сам казаў Каліноўскі і яго 
паплечнікі ў «Мужыцкай праўдзе», бяз страху і 
папроку, як пра яго пісалі“.

5. Сын „ткача“
Бацьку Каліноўскага сярод часткі шляхты назы-

валі зьняважліва „ткачом“. Зайздрасьць была, што 
шляхціц мае фабрычку. І гэта перайшло на сына, 
кажа Васіль Герасімчык:

„Студэнты называлі яго сынам ткача. І ў неле-
гальнай арганізацыі. Асабліва белыя, як Гейштар — 
ён ня наш, ён сын ткача... А ў савецкі час гэта стала, 
наадварот, як адзнака якасьці. 

У кнізе Сьмірнова 1959 году, біяграфіі Калі
ноўскага, шмат савецкіх штампаў, у тым ліку і гэты: 
Кастусь Каліноўскі быў сына ткача, чалавека, які 
працаваў сваімі рукамі“.

Калісьці горадзенскі археоляг Міхась Ткачоў зра-
біў раскопкі на месцы былой сядзібы Каліноўскіх 
у Якушоўцы Сьвіслацкага раёну. Сярод знаходак 
была пячатка мануфактуры, што належала бацьку 
Сымону Каліноўскаму.
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Васіль Герасімчык нарадзіўся ў 1987 годзе ў Ва
сілевічах Слонімскага раёну. Закончыў Горадзен
скі ўнівэрсытэт. Асобай Каліноўскага зацікавіўся 
ў 2010 годзе, калі пачаў працу над магістарскай 
дысэртацыяй, прысьвечанай яго ідэнтычнась
ці. Вучыўся ў Маскве, у Расейскім дзяржаўным 
гуманітарным унівэрсытэце. Атрымаў дыплём 
аб заканчэньні магістратуры таксама з адзнакай 
Торуньскага ўнівэрсытэту, паколькі вучыўся па
водле двухгадовай супольнай расейска-польскай 
праграмы. Пазьней працаваў у горадзенскім Гісто
рыка-археалягічным музэі, дзе працягваў выву
чаць паўстаньне 1863–1864 гадоў і асобу Кастуся 
Каліноўскага.

Старшыню партыі БНФ аштрафавалі за 
акцыю шасьцімесячнай даўнасьці 

12 красавіка 2017

Старшыня партыі БНФ Аляксей Янукевіч атры
маў па пошце запрашэньне зьявіцца да судовых 
выканаўцаў. 

Разам з паперай — пратакол аб правапарушэньні 
і пастанова суду аб штрафе ў 1050 рублёў.

„Выклікаюць, каб узяць ад мяне тлумачэньні, 
чаму не сплаціў штраф. Магчыма, што будуць па
лохаць канфіскацыяй. Аказваецца, 30 сьнежня ў 
Сьвіслацкім райсудзе мяне аштрафавалі за ўдзел 
у акцыі памяці Кастуся Каліноўскага, але толькі 
цяпер пра гэта паведамілі. У тым ліку і пратакол 
толькі што ўбачыў,“  — сказаў палітык карэспан
дэнту Свабоды.
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Фільм, узяты з жыцьця 

11 траўня 2017

У горадзенскім Цэнтры гарадзкога жыцьця ад-
былася прэзэнтацыя фільму Валера Мазынскага 
„Кастусь Каліноўскі. Апошнія дні“. Удзельнікі пра-
гляду разам з аўтарам фільму наладзілі дыскусію на 
тэму „Права на нацыянальную гісторыю: беларусы 
паміж Усходам і Захадам“.

Паводле сцэнару, дзеяньні адбываюцца падчас 
рэпэтыцыі здымкаў фільму, прысьвечанага апош-
нім дням Кастуся Каліноўскага, калі ён знаходзіц-
ца ўжо за кратамі. Акторы разам з рэжысэрам і 
гістарычным кансультантам зачытваюць тэксты і 
дакумэнты і, абмяркоўваючы ролі, паглыбляюцца 
ў тое, што адбылося тады ў беларускай гісторыі, 
як паводзіў сябе Каліноўскі падчас паўстаньня; 
чаму ён пайшоў на гэта, ведаючы, чым яно можа 
скончыцца.

І раптам высьвятляецца, што на рэпэтыцыю 
спазьнілася адна з акторак  — яе сына затрымалі 
міліцыянты за бела-чырвона-белую стужку на 
заплечніку. І ўся здымачная група пачынае непры
кметна пераключацца на абмеркаваньне жыцьця ў 
цяперашняй Беларусі.

Горадзенскі гісторык Генадзь Семянчук адной з 
самых значных праблем беларускай сучаснай гіста-
рыяграфіі назваў малалікасьць навуковых тэкстаў, 
дыскусій, манаграфій.

— У нас нават біяграфіі Кастуся Каліноўскага 
дагэтуль няма, — канстатаваў Семянчук. — Калі 
мы гаворым пра нацыянальную гістарыяграфію, то 
варта памятаць, што гэта ў першую чаргу пытаньне 
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нацыянальнай памяці, нацыянальнай сьвядомась
ці, а ўжо гэта зьяўляецца часткай нацыянальнай 
ідэалёгіі. І вось асоба Каліноўскага якраз зьяўля
ецца вельмі яскравым прыкладам нацыянальнай 
ідэалёгіі і гістарыяграфіі.

Краязнаўца Эдвард Дмухоўскі дадаў:
— У нас няма кніжак ня толькі пра Каліноўска-

га, але і пра Вітаўта і пра шмат каго, а ўжо мінула 
больш за дваццаць гадоў, як мы жывём у незалеж-
най краіне. У нас дагэтуль аднаўляюць сядзібу 
Касьцюшкі і тут жа ўсхваляюць Суворава. Гэта 
робіцца адначасова — як такое можа быць? Нашы 
паўстаньні называюць польскімі, а пра беларусаў 
ніхто ня згадвае. Мы павінны заявіць пра сябе самі.

Актывіста з Мастоў аштрафавалі за акцыю, 
на якой яго не было

24 траўня 2017

Васіля Клімовіча пакаралі 189 рублямі штрафу (9 
базавых велічынь) за тое, што нібыта 30 кастрыч
ніка 2016 году ён браў удзел у несанкцыянаванай 
масавай акцыі — ушанаваньні памяці паўстанцаў 
Каліноўскага ў Сьвіслачы. Паводле Клімовіча, на 
гэтым мерапрыемстве ён ня быў.

Скаргу на рашэньне Мастоўскага раённага суду 
не задаволіў напачатку абласны суд, а цяпер ён 
атрымаў адказ на скаргу ўжо на рашэньне аблас-
нога суду ад старшыні Горадзенскага абласнога 
суду Аляксандра Корзуна. Старшыня абласнога 
суду лічыць, што рашэньні ў дачыненьні да Васіля 
Клімовіча цалкам адпавядаюць закону.
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Васіль Клімовіч у раённым судзе хадайнічаў, каб 
у якасьці сьведак выклікалі ягоных родных і бліз-
кіх людзей, зь якімі ён правёў гэты дзень. Аднак 
судзьдзя не задаволіў хадайніцтва.

У раённым судзе супраць яго сьведчылі міліцы-
янты, а таксама паказалі здымак, на якім актывіст 
нібыта ёсьць. Клімовіч кажа, што на здымку ня ён, 
а нейкі іншы чалавек, што ў яго нават няма такой 
вопраткі. Але ягоныя словы засталіся без увагі суду.

У абласны суд на разгляд скаргі Клімовіч прывёў 
бацьку і жонку, каб яны выступілі ў якасьці сьведак. 
Але абласны судзьдзя сказаў, што пры разглядзе 
касацыйнай скаргі сьведак не апытваюць, і адмовіў 
у хадайніцтве.

Магіла Каліноўскага можа абрынуцца  
разам з гарой

20 чэрвеня 2017

Замкавай гары ў Вільні, дзе, паводле дасьлед-
нікаў, можа быць пахаваны Кастусь Каліноўскі, 
пагражаюць апоўзкі глебы.

На паўднёва-ўсходнім схіле гары фармуюцца 
асяродкі напружаньня, у якіх пры неспрыяльным 
надвор’і могуць узьнікнуць апоўзкі глебы, можа 
трэснуць ці нават абрынуцца фрагмэнт Верхняга 
замку, дзе ўтварыліся расколіны шырынёй у сан
тымэтар, паведамляе партал Delfi. Гэта спрабуюць 
прадухіліць, працы плянуюць пачаць сёлета.

Прэм’ер-міністар Літвы Саўлюс Сквярняліс 20 
чэрвеня пасьля наведаньня Замкавай гары запэўніў, 
што ўрад неўзабаве прыме рашэньне наконт пра-
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цаў, неабходных, каб прывесьці гару ў парадак. 
На паўночна-заходнім схіле таксама абсталююць 
сыстэму назіраньня, каб сачыць за кожным рухам 
гары. Яшчэ больш праблемаў з паўднёвым схілам, 
дзе, паводле міністра, ёсьць „некалькі апоўзкаў 
глебы, некалькі асяродкаў, яны аб’ядналіся, пры 
непагадзі або падчас адлігі ўзімку там гарантаваны 
вялікі апоўзак і нават адкол часткі замку і яе спаў-
заньне“. Мяркуецца, што ўсе працы расьцягнуцца 
гадоў на 10.

Кастусь-герой 
Интересно другое: Если чудом будут опознаны останки 
национального героя Беларуси Кастуся Калиновского, пе-
редаст ли их нам литовская сторона? А захоронение остан-
ков нужно будет провести со всеми воинскими почестями.

марныя спадзевы
Летувісы ня ведаюць паэта Міцкевіча і паўстанца Калі-
ноўскага, у іх гэта Міцкявічюс ды Калінаўскас з гэтай нагоды 
спадзевы на адмову ад іх марныя.

Тамара 
Хто б не пахаваў герояў — Беларусь цi Лiтва, галоўнае, каб 
гэта было зроблена годна.

У менскім мікрараёне Ўсход-2 плянуюць 
паставіць помнік Каліноўскаму 

4 ліпеня 2017

А 18-й гадзіне вечара ў менскім Палацы бара-
цьбы імя А. Мядзьведзя на вуліцы Каліноўскага, 
55б, пройдзе прэзэнтацыя праекту забудовы раёну 
ўздоўж вуліцы Каліноўскага ад Лагойскага тракту 
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да вуліцы Славінскага. Грамадзкае абмеркаваньне 
праекту адбываецца з 1 па 25 ліпеня.

На месцы лініі электраперадач прапануецца 
збудаваць вышынныя жылыя комплексы, крамы, 
паркінгі, амбуляторыю і аптэку, а таксама паставіць 
помнік Кастусю Каліноўскаму (для апошняга трэба 
ўхваленьне асабіста Аляксандра Лукашэнкі).

Шэраг жыхароў раёну не задаволеныя такім пля-
нам. Пэтыцыя супраць „ушчыльненьня“ сабрала на 
момант публікацыі больш за 500 подпісаў. 

Імёны Свабоды: Людвік Зьвяждоўскі

15 ліпеня 2017 
Уладзімер Арлоў

Віленскі генэрал-губэрнатар Назімаў любіў 
ставіць капітана расейскага Генэральнага штабу 
Людвіка Зьвяждоўскага ў прыклад іншым падна-
чаленым. Царскі вяльможа і ў страшным сьне ня 
мог прысьніць, што ягоны ад’ютант, гэты бліскучы 
рэспэктабэльны афіцэр з шырокімі знаёмствамі, які 
ўдзень старанна працаваў у кіраўніцтве Віленскай 
вайсковай акругі, вечарамі на кансьпірацыйных 
кватэрах займаўся падрыхтоўкаю збройнай бара-
цьбы супроць расейскіх калянізатараў.

Да лета 1862-га менавіта Людвік ачольваў Літоўс
кі камітэт падрыхтоўкі паўстаньня. Калі на стол 
генэрал-губэрнатару легла данясеньне пра пада
зроныя сувязі ад’ютанта, той ня даў веры і з шка
даваньнем перавёў улюбёнца ў Маскву. 

Між тым у шэрагу „сумнеўных“ знаёмых Зьвя
ждоўскага ў жандарскіх паперах згадваўся нейкі 
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Вікенцій Канстанцін Каліноўскі. Далей сьлед героя 
губляўся, хоць якраз да яго перайшло кіраўніцтва 
Літоўскім камітэтам. Дакумэнты сьведчаць ня толь
кі пра частыя спрэчкі двух патрыётаў, але і пра іх 
ідэйную блізкасьць. Абодва былі прыхільнікамі не 
аднаўленьня Рэчы Паспалітай, а самавызначэньня 
яе народаў.

Увесну 1863-га Зьвяждоўскі таемна вярнуўся ў 
Беларусь і стаў на чале паўстаньня ў Магілёўскім 
ваяводзтве. У шынялі афіцэра царскага геншта-
бу Зьвяждоўскі наперадзе падначаленых на кані 
заяжджаў у кожную сустрэтую па дарозе вёску 
і склікаў жыхароў на агульны сход. Вяскоўцам 
абяцалася аддаць усю зямля бяз выкупаў і павін-
насьцяў, скасаваньне рэкруцкіх набораў і свабода 
веры (шмат хто па-ранейшаму таемна заставаўся 
прыхільнікам здратаванай калянізатарамі Уніі). 

Пад кансьпірацыйным імем „Тапор“ ён асабіста 
кіраваў адной з найбольш удалых акцыяў інсурген-
таў 1863-га — захопам павятовага гораду Горы-Гор-
кі. Людвікам валодала ідэя зрабіць паўстаньне на-
родным і перанесьці яго на тэрыторыю Расеі. Аднак 
узяцьце Горак было першым і апошнім посьпехам 
аддзелу Зьвяждоўскага. 

З суседняй Смаленшчыны яшчэ ляцелі ў Пецяр-
бург панічныя тэлеграмы аб прысылцы дадатковых 
войскаў, але кінутыя супроць паўстанцаў чатыры 
рэгулярныя роты і казакі з артылерыяй усё шчыль-
ней сьціскалі кальцо акружэньня. Каб уратаваць 
людзей і даць ім шанец прарвацца на захад, Тапор 
праз тыдзень мусіў распусьціць аддзел, застаўшы-
ся з ад’ютантам, двума вернымі паплечнікамі і па-
лонным расейскім афіцэрам, чый лёс трэба было 
неадкладна вырашыць. Гэтыя падзеі ўзноўленыя 
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ў апавяданьні „Пяць мужчын у лесьнічоўцы“. Шо-
стым з мужчын быў я.

Ад таго навальнічнага красавіцкага дня лёс ад-
мераў Зьвяждоўскаму яшчэ год жыцьця. Ён будзе 
камандаваць Кракаўскай паўстанцкай дывізіяй, 
трапіць у рукі карнікаў і, успамінаючы вусны адной 
зь віленскіх прыгажуняў, скончыць свой 35-гадовы 
зямны шлях на эшафоце ў польскім горадзе Апатаў. 

Людвік Зьвяждоўскі. 11.12.1829, Вільня  — 
23.2.1864, Апатаў, Сьвентакшыскае ваяводзтва, 
Польшча. Сымбалічная магіла ў Апатаве.

Матрыца. Мёртвыя паўсталі з магіл 

27 ліпеня 2017 
Сяргей Дубавец

Новая чытанка пра БНР і тое, чаму гэта трэба 
ведаць кожнаму беларусу.

— Памятаеш, ты пытаўся пра нявыкарыстаныя 
актывы БНР? — спытаў Банкір. — Вось самы сьвежы 
прыклад. У Вільні на Замкавай гары знайшлі парэ-
шткі пахаваных там паўстанцаў 1863 году, і цяпер па-
цьвердзілася, што адзін зь іх — Зыгмунт Серакоўскі. 
Пры чым слова „знайшлі“ я б узяў у двукосьсі. Бо 
ўсе, хто жыў у Вільні да вайны або цікавіўся тэмай, 
заўсёды ведалі пра гэтае пахаваньне і пра тое, што 
там ляжаць Каліноўскі, Серакоўскі, Калышка, Ішора 
і іншыя. Проста не ўздымалі гэтую тэму.

— А ў чым актыў? — спытаўся Маленькі Прынц.
— Нацыянальны пантэон герояў — тое, на чым 

гадуюцца пакаленьні. Ніякая кніжка не засьвед
чыць пра гісторыю нацыі лепей за пантэон.
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— А чаму мала хто ведаў і маўчалі?
— Беларусы не хацелі пакрыўдзіць літоўцаў, а 

літоўцы сьцьвярджалі, што ніякага пахаваньня там 
няма. Увогуле гэта прыклад таго, што недарэчна 
рэзаць гісторыю як тэрыторыю. Уяві сабе літоўскага 
настаўніка, які кажа дзецям, што на Замкавай гары 
пахаваныя беларускія героі. Як яны туды патра-
пілі? Давялося б разбураць стройную канцэпцыю 
нацыянальнага міту і канчаткова заблытаць малым 
глузды. А цяпер уяві беларускага настаўніка, які 
распавядае, што нашы героі пахаваныя ў горадзе 
Вільнюс. І гэта пры тым, што Літва ў нас шмат га-
доў лічыцца „дальнім замежжам“. Дык чаго яны ў 
той Вільнюс папёрліся, калі яны — беларускія ге-
роі? Таму на доўгія гады тэму папросту замарозілі, 
быццам ніякага пахаваньня і не было. Нават калі 
16 гадоў таму мы пачалі яе дасьледаваць, літоўскія 
навукоўцы стаялі на сваім — не было. І ў Беларусі 
традыцыйна прамаўчалі. Дзесяць гадоў таму была 
новая спроба актуалізаваць тэму — вынік той самы.

І тады здарылася неверагоднае. Дакладна як у 
Бібліі. Паўстанцы выйшлі з магіл „на ўваскрэсеньне 
жыцьця“. 

Летась увосень Замкавая гара „паплыла“, пачалі
ся апоўзкі, і парэшткі пахаваных агаліліся. Быццам 
ня ў змозе надалей трываць гэтае маўчаньне пра 
сябе. Мы тут! — вось усё, што яны хацелі сказаць. 
Пара з намі нешта рабіць. І што адбылося? Гэта, 
магчыма, не яны,  — сказалі навукоўцы. Мы ня 
можам дакладна сказаць, ці яны гэта. Мы ніколі 
не даведаемся, ці гэта яны. Але цуды здараюцца не 
для таго, каб іх так проста было адпрэчыць. Знай
шоўся доказ — пярсьцёнак Серакоўскага. У мяне 
няма сумневу, што і Каліноўскі там.
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Пасьля таго, як парэшткі выйшлі на белы сьвет, 
літоўцы зьмянілі думку і прызналі пахаваньне 
паўстанцаў на гары. Трэба ўлічыць, што зьмянілася 
пакаленьне літоўскіх гісторыкаў, Літва цяпер неза-
лежная, і няма патрэбы трымаць парог нацыяналь-
нага самазахаваньня на занадта высокім узроўні. 
Пры тым зразумела, што беларускага нацыянальна-
га пантэону на гары, якая ёсьць сымбалем літоўскай 
дзяржаўнасьці, быць ня можа. Да таго ж невядома, 
ці захаваецца сама гара ці зьнікне, як гэта ўжо было 
зь Бекешавай гарой, што стаяла паміж Замкавай і 
Крыжовай і абсыпалася ў Віленку.

— Дык трэба пантэон перанесьці ў Менск, — пра-
панаваў Маленькі Прынц. — Каб гэты актыў пачаў 
працаваць. Але ты сам кажаш, што Менск маўчыць.

— Гэта можна зрабіць толькі на дзяржаўным уз
роўні, — уздыхнуў Банкір. — Але для гэтага ўладам 
РБ трэба было б адчуць сябе ўладамі БНР і папрасіць 
улады Літвы перадаць ім парэшткі паўстанцаў. З 
максымальнай пашанай пахаваць іх у цэнтры Мен
ску і паставіць мэмарыял. Была б нагода таксама 
адкрыць музэй Паўстаньня, бо матэрыялаў пра яго 
ня менш, чым пра апошнюю вайну. Наколькі гэта 
магчыма? Тут многія фактары сёньня сыходзяцца 
ў адно. Сам выхад паўстанцаў з магіл, спрыяньне 
літоўцаў, заявы МЗС пра падтрымку беларушчыны, 
прызнаньне Лукашэнкам ключавой ролі БНР… На
ват тое, што ў гэты час раптам узьнікае ідэя помніка 
Каліноўскаму ў Менску. Усё гэта нездарма. Нібы сам 
наш нацыянальны лёс дае ў рукі магутны актыў, не 
распарадзіцца якім было б проста злачынствам.

— Дык калі ўсё так выдатна, чаму ты думаеш, 
што могуць не распарадзіцца? — спытаў Маленькі 
Прынц.



6 лютага 2017 395

— Пакуль усё ідзе як бы само сабой. Але выраз-
ных крокаў ані з боку ўладаў, ані з боку беларускіх 
гісторыкаў няма. Затое хапае ў нас галасоў пра тое, 
што ніякія яны не героі, прынамсі, не беларускія 
героі і ўвогуле сацыялісты… Постпраўда інтэрпрэ-
тацыяў пакуль што перамагае факты, і скептыкі 
апускаюць рукі.

— Можа быць, яны ня вераць, што пантэон па-
трэбны, маўляў, яшчэ адзін „маўзалей“?

— Гаворка не пра магілу дыктатара-душагуба, 
а пра рэальных герояў, — запярэчыў Банкір. — І 
зладзіць пантэон можна зусім не па-маўзалейна-
му. Мне згадваецца мэмарыял воінаў Карэйскай 
вайны ў Вашынгтоне... Зрэшты, рашэньняў можа 
быць мноства. У кожным разе гаворка ідзе пра 
творчасьць — самы галоўны нацыянальны актыў.

Не далі ўшанаваць магілы паўстанцаў, каб 
„не патапталі лубін“ 

2 жніўня 2017

Лідзкія чыноўнікі забаранілі наведваць месца 
бою і магілы паўстанцаў 1863 году паміж вёскамі 
Мохавічы і Малое Вольжава ва ўрочышчы „Крыжы“.

У адмове напісана, што „шлях да ўказанага 
месца праходзіць празь землі сельскагаспадарчага 
прызначэньня ЛРСУП «Мажэйкава», якія выкары
стоўваюцца ў сельгасабароце. Землекарыстальнік 
супраць правядзеньня масавага мерапрыемства, 
таму што яно пацягне страты арганізацыі“.

Кіраўнік Лідзкай арганізацыі Таварыства бела
рускай мовы Станіслаў Суднік заўважыў Свабодзе, 
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што адмовы на ўшанаваньне памяці паўстанцаў 
у гэтым месцы здараюцца ўжо ня першы год і 
вэртыкаль знаходзіць самыя розныя прычыны:

— Яшчэ ў 1990-я, калі мы пачалі тут ушаноўваць 
паўстанцаў, старшыня калгасу даваў загад, і кам-
байнам зжыналі для нас праход — не было ніякіх 
праблемаў. Прыходзіў ксёндз, і мы належным чы-
нам ушаноўвалі магілкі. А цяпер нам, па-сутнасьці, 
напісалі, што мы патопчам лубін. Забароны паўта-
раюцца шмат гадоў запар. Але чыноўнікі павінны 
ведаць, што мы будзем іх абскарджваць.

Паводле Станіслава Судніка, памятны мэмарыял 
па паўстанцах 1863 году знаходзіцца наўпрост пася
род калгаснага поля, хаця ў свой час ён знаходзіўся 
пры дарозе. Актывіст кажа, што, магчыма, мэма
рыял узьнік адразу пасьля паўстаньня — прынамсі 
пра гэта сьведчаць камяні з выбітымі надпісамі, 
датаваныя годам паўстаньня. У 1990-я актывісты 
ўсталявалі некалькі новых крыжоў і ўжо больш за 
20 гадоў даглядаюць за мэмарыялам.

Мінадукацыі рэкамэндуе не вывучаць у 
школе „Лісты з-пад шыбеніцы“ 

18 жніўня 2017

Мы паглядзелі, як чыноўнікі раяць выкладаць 
прадмет на падставе апублікаваных мэтадычных 
рэкамэндацый.

„У мэтах аптымізацыі“ Міністэрства адукацыі 
выключае са школьнай праграмы каля 200 тэрмінаў 
і паняцьцяў, якія раней былі абавязковымі для 
запамінаньня. Таксама выключаюцца некаторыя 
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гістарычныя пытаньні. Сярод выключаных — згад-
ка пра „Лісты з-пад шыбеніцы“ К. Каліноўскага.

Кастусь Каліноўскі быў пахаваны на 
Замкавай гары ў Вільні — літоўскія 
навукоўцы

1 верасьня 2017

Літоўскія навукоўцы маюць „дастаткова до-
казаў“, каб сьцьвярджаць, што сярод фрагмэнтаў 
целаў, выяўленых на Замкавай гары ў Вільні, ёсьць 
і парэшткі лідэра антырасейскага паўстаньня на Бе-
ларусі і Літве 1863–1864 гадоў Кастуся Каліноўскага. 

Пра гэта ў камэнтары агенцтву BNS сказаў 
прафэсар катэдры анатоміі, гісталёгіі і антрапалёгіі 
Віленскага ўнівэрсытэту Рымантас Янкаўскас, 
перадае Delfi.

Янкаўскас адзначыў, што для канчатковага па-
цьверджаньня здагадкі трэба завяршыць дасьледа-
ваньне ўсіх парэштак, знойдзеных на Замкавай га-
ры, аднак наяўныя сёньня археалягічныя і антрапа-
лягічныя дадзеныя гэтай здагадцы не супярэчаць.

„Іншымі словамі, калі мы ня выявім іншага, 
больш пэўнага кандыдата, зь якім бы супала больш 
доказаў, то тады будзем сьцьвярджаць, што гэта 
парэшткі Кастуся Каліноўскага“,  — сказаў пра
фэсар.

У ліпені Міністэрства культуры Літвы паве
даміла са спасылкай на папярэднія дадзеныя, 
што на пляцоўцы гары археолягі Літоўскага на
цыянальнага музэю знайшлі парэшткі паплечніка 
Каліноўскага Зыгмунта Серакоўскага.
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​Яго цела было закапанае ў асобнай яме. Пры 
ім знайшлі мэдалік, а на правай руцэ  — залаты 
пярсьцёнак з надпісам з унутранага боку: „Zygmunt 
Apolonija 11 Sierpnia / 30 Lipca 1862 r.“. Зыгмунт 
Серакоўскі быў жанаты з Апалёніяй Далеўскай 
(1841  — пасьля 1915), сястрою Ціта Далеўскага, 
якую пасьля паўстаньня 1863–1864 гадоў выслалі 
ў Ноўгарад. З 1867 году жыла ў Варшаве. Напісала 
ўспаміны пра паўстаньне.

Алесь Белы
Мяркую асабіста што мемарыял паўстанцам трэба абавязко-
ва аднавіць, з надпісамі прынамсі на 3-х мовах — літоўскай, 
польскай і беларускай (думаю што ў такім парадку), а можа 
і яшчэ на нейкіх гістарычных мовах былога ВКЛ, калі б для 
іх знайшліся вартыя аргументы. Але наўрад ці магчыма 
надаць гэтаму мемарыялу хоць якое нацыяналістычнае гу-
чанне — прыпісаць пакараных там паўстанцаў хоць якому 
нац. наратыву і нац. пантэону. Як мне падаецца — мемарыял 
на месцы пакарання мусіць быць досыць сціплым, мульты-
культурным і смутным. А парэшткі трэба перазахаваць на 
Росах — і таксама дух мемарыялу, асноўнага, мусіць быць 
як мага больш мультыкультурным.

Праўда выходзіць на паверхню — беларускія 
гісторыкі пра знаходку магілы Каліноўскага 

4 верасьня 2017

Доктар гістарычных навук, прафэсар Аляксан
дар Краўцэвіч перакананы, што вельмі шмат пры
кметаў сьведчаць пра дакладнасьць — на Замкавай 
гары сапраўды хавалі паўстанцаў, так што цалкам 
магчыма, што знойдзеныя парэшткі Кастуся Калі
ноўскага:
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— На маю думку, калі б у нас была нармальная 
дзяржава, нармальнае кіраўніцтва, то пасьля такой 
заявы археолягаў Вільню з афіцыйным візытам 
наведаў бы кіраўнік Беларусі і над гэтай магілай на 
Замкавай гары ўжо б стаяў са зьнятым капелюшом, 
ушаноўваючы памяць.

Доктар гістарычных навук, прафэсар Алесь Сма
лянчук перакананы, што дакумэнты пра пахаваньні 
паўстанцаў трэба шукаць у Расеі:

— Я пляную хутка быць у Вільні, маю пляны 
сустрэцца зь людзьмі, якія непасрэдна ў тых 
раскопках удзельнічалі, паразмаўляць зь імі. І 
зь беларускай інтэлігенцыяй паразмаўляць, што 
далей рабіць. Я сам спрабаваў нешта знайсьці, калі 
працаваў у ЭГУ. Але зразумеў, што не абысьціся 
без паездкі ў Расею, у Маскоўскі вайсковы архіў. 
Бо закопвалі  — ужываць слова „хавалі“ тут не 
выпадае  — закопвалі паўстанцаў на тэрыторыі 
вайсковага гарнізона. Можа, нейкія дакумэнты 
ў вайсковых архівах ёсьць. Бо старанна шукала 
вельмі шмат дасьледчыкаў у мясцовых архівах — і 
Генадзь Кісялёў, і Язэп Янушкевіч, і іншыя. Можа, у 
тых вайсковых архівах атрымаецца нешта знайсьці. 
Менавіта вайскоўцы выконвалі ўсе гэтыя загады па 
пакараньнях.

— Але ж некалі на Замкавай гары быў помнік 
паўстанцам. Ці магчыма яго аднавіць?

— Тэарэтычна гэта магчыма. Можа, гэтыя зна
ходкі неяк падштурхнуць літоўскія ўлады. Бо калі 
я працаваў у Вільні ў ЭГУ, пытаньне гэтае ўздыма
лася, мы размаўлялі зь літоўскімі гісторыкамі. Там 
сапраўды стаяў вельмі цікавы помнік: крыж, які 
спалучаўся з шыбеніцай  — паводле праекту сла
вутага архітэктара Антона Вівульскага.
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Але, мяркую, тут ёсьць праблема зь літоўскай 
гістарычнай палітыкай, бо і вежа, і сама гара Гедзі
міна лічацца адным з асноўных месцаў памяці, па-
кланеньня менавіта літоўскай гісторыі. Для Вільні 
гэта важна, для ўсёй Літвы гэта важна. Дарэчы, 
гэта, відаць, было асноўнай прычынай, чаму пры
бралі адтуль той помнік, і там нават сьледу цяпер 
няма, што калісьці быў помнік памяці паўстанцаў. 
Літоўскім уладам трэба неяк адважыцца на нераз
мываньне сваёй нацыянальнай гістарычнай памя
ці. Трэба пагадзіцца з тым, што тая гістарычная 
Вільня і сама Літва не былі такой чыста літоўскай 
этнічнай дзяржавай. Гэта была дзяржава шматлікіх 
народаў. Трэба нечым ахвяраваць. Ці будуць на 
гэта здольныя сучасныя літоўскія ўлады? Ведаю, 
што інтэлігенцыя гэта выдатна разумее і можа гэ-
таму паспрыяць. Але як быць з палітыкамі, цяжка 
сказаць.

У Інстытуце гісторыі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі ведаюць пра тое, што літоўскія ар-
хеолягі знайшлі парэшткі лідэра антырасейскага 
паўстаньня на Беларусі і Літве 1863–1864 гадоў Ка-
стуся Каліноўскага. Пра гэта сказаў Свабодзе на-
месьнік дырэктара па навуковай працы Інстытуту 
гісторыі Вадзім Лакіза:

— Вядома, постаць Кастуся Каліноўскага нас 
вельмі цікавіць, асабліва калі зьяўляюцца новыя 
дасьледаваньні, аналізы. Тэма важная, цікавая і на 
гэтым этапе разьвіцьця беларускай дзяржаўнась
ці, — сказаў Вадзім Лакіза. — Зь літоўскімі калегамі 
мы яшчэ ня зьвязваліся. Калі будуць нейкія даклад
ныя цікавыя вынікі, тады будзем кантактаваць. Да 
нас нашы калегі зь Літвы не зьвярталіся. Я думаю, 
што гэта дастаткова кваліфікаваныя навукоўцы, 
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якія самастойна могуць нейкія аналізы правесьці. 
Калі зьвернуцца — мы будзем толькі рады.

У лістападзе ў Літве будзе навуковая канфэрэн-
цыя Таварыства археолягаў Літвы, Інстытуту архе-
алёгіі, Інстытуту гісторыі. Яны заўсёды, штогод за-
прашаюць і нас, беларускіх навукоўцаў-археолягаў. 

Лідзкія актывісты аднаўляюць крыжы на 
магілах паўстанцаў 1863 году

9 кастрычніка 2017

У выходныя актывісты зь Лідзкага раёну правялі 
талаку і адрэстаўравалі крыж паўстанцам 1863 году 
на магілах, якія знаходзяцца паміж вёскамі Малое 
Вольжава і Мохавічы.

Паводле Вітольда Ашурка, які браў удзел у та
лацэ, яны цалкам аднавілі адзін з крыжоў. Нягле
дзячы на тое, што яны дубовыя, на іх усё роўна 
ўзьдзейнічаюць дажджы і сонца. Актывісты выка
палі адзін з крыжоў і апрацавалі яго неабходнымі 
хімічнымі прэпаратамі. На наступныя выходныя 
будуць рэстаўраваць другі крыж.

Крыжы на магілах паўстанцаў былі пастаўленыя 
ў 1995 годзе. І туды на Дзяды раней заўсёды пры-
ходзілі людзі з навакольных вёсак разам з ксяндзом 
і маліліся.

— Цяпер ужо некалькі гадоў, як сюды, апроч 
нас, ніхто не прыходзіць. Мясцовыя расказалі, што 
ўлады забаранілі ксяндзу тут маліцца. А многія 
старэйшыя людзі зь вёсак, з кім мы размаўлялі, 
папросту ня могуць ужо сюды дайсьці. Тым ня 
менш магілы нашых герояў, якія аддалі жыцьці за 
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нас, мы будзем даглядаць і ўшаноўваць, — сказаў 
Вітольд Ашурак.

У 1863 годзе паміж вёскамі Малое Вольжава і 
Мохавічы адбылася бітва касінераў атраду Нарбу-
та з расейскімі царскімі войскамі. На гэтым месцы 
загінулі тры дзясяткі паўстанцаў.

Лукашэнка супраць Каліноўскага 

9 кастрычніка 2017 
Сяргей Дубавец

Блогер Лапшын, які сядзеў на Валадарцы разам 
з Алесем Юркойцем, якога ўлады РБ выдалі ўладам 
Азэрбайджану і якога памілаваў тамтэйшы прэзы
дэнт Аліеў, у лісьце да сястры Алеся Галіны выказаў 
спадзяваньне, што і Лукашэнка памілуе Юркойця.

Падабенства гэтых гісторый зьвязанае са словамі 
„прэзыдэнцкая крыўда“. Лапшын „пакрыўдзіў“ 
Аліева тым, што наведаў Нагорны Карабах. Юр
койць, напэўна, „пакрыўдзіў“ Лукашэнку тым, што 
да 150-х угодкаў паўстаньня Каліноўскага ўсталяваў 
у вёсцы Слабодка ў прыродным амфітэатры веліч
ны помнік паўстанцам і падрыхтаваў усебеларускі 
Касінерскі фэст.

Тагачасны кіраўнік раённага КДБ Сухоцкі за
патрабаваў зьнесьці помнік, а каб не адбыўся Ка
сінерскі фэст, самачынна арыштаваў Юркойця 
і літаральна ўпіхнуў яго ў групавую справу аш
мянскіх мытнікаў (58 чалавек), якую акурат пачалі 
раскручваць у КДБ.

Ці было ўсё гэта крыўдаю самога Сухоцкага? 
Ці часткай палітыкі Лукашэнкі? Адказ трэба шу
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каць у тым, як зьмяніліся адносіны дзяржавы да 
паўстаньня 1863 году і асобы Каліноўскага з пры
ходам Лукашэнкі да ўлады. Прызнаны ў папярэд
нюю эпоху нацыянальным героем Беларусі Кастусь 
Каліноўскі, якога шанавалі яшчэ з савецкіх часоў, 
пры Лукашэнку патрапіў у апалу. Прыўладныя 
гісторыкі пачалі акцэнтаваць увагу на тым, што 
Каліноўскі „ня наш“, бо не праваслаўны, а таксама 
на яго „антырасейскай“ пазыцыі.

Апошняе, нібыта, вынікае з фразы „Толькі тады, 
народзе, зажывеш шчасьліва, калі ўжо над табой 
маскаля ня будзе“. Але шчасьце кожнага народа ў 
тым і заключаецца, каб ня быць пад кімсьці. Да таго 
ж фраза Каліноўскага — пра і для беларусаў, а не пра 
і для расейцаў, якія тым часам маштабна акупавалі 
наш край („Что не доделал русский штык — доде-
лает русский чиновник, русская школа и русский 
поп“ — такі быў іхны дэвіз).

Пры Лукашэнку рэдкае ўшанаваньне паўстанцаў 
1863 году абыходзіцца без затрыманьняў і штрафаў. 
Асабліва паказальна шчыруюць улады ў Сьвіслачы 
і Якушоўцы. Пакараньне Юркойця цалкам кла
дзецца ў гэты шэраг. Гэта дзяржаўная палітыка на 
месцах.

Ці можа Лукашэнка памілаваць Алеся? Па-пер-
шае, Алесь ніколі не папросіць пра гэта, бо пака-
раны незаконна. Па-другое, літасьць Лукашэнкі 
не сягае далей ягонага ўласнага кола. Па-трэцяе, 
яшчэ ў 2004 годзе сваім указам Лукашэнка скасаваў 
ордэн Каліноўскага  — адну з новых узнагародаў 
незалежнае Беларусі, што былі задуманыя папярэд-
няй уладай.

Вядома, цяперашняя ўлада ня надта афішуе, 
што хоча зьмяніць ляндшафт беларускае памяці і 
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змагаецца супраць Каліноўскага. Але гэта не мя-
няе сутнасьці палітыкі на месцах  — усімі споса-
бамі зьнішчаць хоць якую ўдзячную памяць пра 
паўстаньне. Алесю Юркойцю, асуджанаму на 7 
гадоў турмы, дасталася ад гэтай палітыкі больш, 
чым камусьці іншаму.

Акцыя ўшанаваньня паўстанцаў 
Каліноўскага ў Сьвіслачы скасаваная. 
Арганізатары мяняюць фармат праз рэпрэсіі 

12 кастрычніка 2017

Упершыню больш як за 20 гадоў у Сьвіслачы і 
Якушоўцы ўшаноўваць памяць паўстанцаў будуць 
не ў адзін дзень, а на працягу двух месяцаў, каб 
пазьбегнуць перасьледу з боку ўладаў.

Аргкамітэт адзначэньня Дня памяці паўстанцаў 
1863 году, які штогод праходзіць у Сьвіслачы і Яку
шоўцы, распаўсюдзіў заяву, у якой заклікае грама
дзянскую супольнасьць краіны на працягу кастры
чніка і лістапада, калі беларусы адзначаюць Дзяды, 
прыходзіць да помніка Каліноўскага ў Сьвіслачы 
і да крыжа ў Якушоўцы, на магілы паўстанцаў ва 
ўсёй Беларусі і ўшаноўваць іх памяць.

Аргкамітэт заклікае таксама ў гэты пэрыяд на-
ведваць і ўшаноўваць іншыя гістарычныя мясь-
ціны і помнікі, зьвязаныя з памяцьцю герояў 
паўстаньня 1863 году.

Уладзімер Хільмановіч:
— Людзям абрыдла хадзіць пад прыцэлам мілі

цэйскіх камэраў, страчваецца сьвяточны настрой 
ад такога татальнага прэсінгу. Нас жа суправаджа
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юць і фільмуюць на працягу ўсяго працэсу. Потым 
складаюць пратаколы за тое, што мы ўшаноўваем 
памяць нацыянальных герояў, ускладаем кветкі і 
запальваем зьнічы. Судзяць, накладваюць непа
мерныя штрафы, якія ўжо проста немагчыма вы
плачваць. Чыста маральна ня хочацца аддаваць 
дзяржаве гэтыя грошы, каб яна выкарыстоўвала 
іх на чарговыя рэпрэсіі.

Летась за ўшанаваньне паўстанцаў 1863 году 
ў Сьвіслачы і Якушоўцы былі аштрафаваныя 15 
чалавек.

Лесьнікі на Горадзеншчыне паставілі крыж 
памяці Ўрублеўскаму і паўстанцам 1863 году 

19 кастрычніка 2017

Недалёка ад Горадні, у Зарубіцкім лесе, паставілі 
крыж у гонар паўстанцаў 1863 году. Гэта зрабілі 
лесьнікі Індурскага лясьніцтва.

Паводле Паўла Лігера, работніка названага ля
сьніцтва, у іхных лясах у свой час дзейнічаў паў
станцкі атрад пад кіраўніцтвам Валерыя Ўрублеў
скага. Лігер сказаў Свабодзе, што яны плянавалі 
паставіць крыж на Дзень лясной гаспадаркі, але 
крыху спазьніліся.

„Справа ў тым, што Валеры Ўрублеўскі таксама 
меў дачыненьне да лясной гаспадаркі, і ягоны атрад 
тут непадалёк дзейнічаў. У нас ужо была даўно 
гэтая ідэя, каб ушанаваць Урублеўскага і ягоны 
атрад паўстанцаў, які дзейнічаў у нашых лясах. Яны 
змагаліся за нашу незалежнасьць, і вось мы здолелі 
ўшанаваць іх памяць“.
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Крыж паставілі на экалягічнай сьцежцы, побач 
зь месцам, дзе некалі пасадзілі лес у імя Васіля Бы
кава і ўсталявалі там памятную шыльду.

Актывісты з усёй Беларусі распачалі 
маратон ушанаваньня паўстанцаў 
Каліноўскага 

30 кастрычніка 2017

Упершыню больш як за 20 гадоў у Сьвіслачы і 
Якушоўцы актывісты з усёй Беларусі ўшаноўваць 
памяць паўстанцаў будуць не ў адзін дзень, а на 
працягу двух месяцаў, каб пазьбегнуць перасьледу 
з боку ўладаў.

Памятныя імпрэзы распачалі сябры БНФ з Горад
ні і Менску. Падчас ускладаньня кветак да мэмары
яльных месцаў іх на камэры здымалі міліцыянты.

Кіраўнік Горадзенскай арганізацыі БНФ Вадзім 
Саранчукоў расказаў Свабодзе, што маратон уша
наваньня памяці паўстанцаў 1863 году ў Сьвіслачы 
ў новым фармаце распачалі фронтаўцы:

— У Сьвіслач прыехалі лідэры партыі Рыгор Ка-
стусёў і Аляксей Янукевіч. Усяго было 12 чалавек.

Аляксей Янукевіч заўважыў Свабодзе, што 
„ўлады працягваюць паводзіць сябе непрыстойна. 
Прыехалі некалькі чалавек да помнікаў, запальва
юць зьнічы, а яны з усіх бакоў ходзяць і ва ўпор 
здымаюць, сунуць камэру ледзь не пад самыя рукі. 
Каб гэтая ўлада адчувала падтрымку народа, яна 
так бы сябе не пазыцыянавала. Гэта вельмі сумна, 
бо чыноўнікі працягваюць дэманстраваць сваю 
антыбеларускую сутнасьць“.
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У Лідзкім раёне паставілі помнік на магіле 
паўстанцаў Каліноўскага 

1 лістапада 2017

Лідзкія актывісты ўстанавілі помнік паўстанцам 
1863 году на месцы пахаваньня паміж вёскамі Ма-
лое Вольжава і Мохавічы Лідзкага раёну.

Паводле актывіста з гораду Бярозаўкі Лідзкага 
раёну Вітольда Ашурка, помнік вырашылі паста
віць на месцы пахаваньня паўстанцаў. 

22 гады таму актывісты паставілі тут драўляныя 
крыжы, але яны за гэты час зьмянілі свой вонкавы 
выгляд.

— Мы абмяркоўвалі гэтае пытаньне і вырашылі, 
што памяць пра нашых нацыянальных герояў, 
якія аддалі свае жыцьці за нашую незалежнасьць, 
павінна быць вечнай,— кажа спадар Ашурак. — А 
таму і сьцягнулі сюды камяні, каб зрабіць сапраў
дны мэмарыял. Людзі павінны ведаць, дзе ляжаць 
нацыянальныя героі, і мець магчымасьць уша
наваць іх памяць. На гэтым месцы ляжаць паў
станцы з атраду Нарбута.

Вітольд Ашурак таксама расказаў, што работы 
на камені выканаў скульптар Максім Рунец зь Бя
розаўкі:

— Максім вельмі талковы мастак і чалавек са-
праўдны. Ён, дарэчы, калі мы да яго зьвярнуліся, 
сказаў, што сам хацеў прапанаваць нам такую спра-
ву. Мы вельмі задаволеныя ягонай працай.

Вітольд Ашурак таксама паведаміў, што некалі 
на гэтым месцы быў і камень з выгравіраванымі 
прозьвішчамі ўсіх, хто пахаваны. Але яго скралі.
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Дзе ў Вільні можа зьявіцца магіла 
Каліноўскага 

17 лістапада 2017

Знойдзеныя сёлета падчас працаў на Замкавай 
гары парэшткі будуць урачыста пахаваныя на ста-
ражытных могілках Росы альбо Бэрнардынскіх, 
перадае сайт ураду Літвы. 

Паводле сайту, гэтак пастанавіла ўрадавая ка
місія ўвечненьня памяці паўстанцаў, паседжаньне 
якой прайшло 16 лістапада пад старшынствам прэ
м’ер-міністра Літвы Саўлюса Сквярняліса.

Камісія вырашыла павялічыць фінансаваньне 
для завяршэньня археалягічных і антрапалягіч-
ных дасьледаваньняў, зьвязаных са знаходкамі на 
Замкавай гары.

— Тое паўстаньне супраць Расейскай імпэрыі 
было значным ня толькі ў Літве, але і ў Польшчы, 
Беларусі, Украіне і Латвіі. Адшуканьне і пахаваньне 
парэштак правадыроў паўстаньня  — добрая на-
года яшчэ раз абдумаць разам намаганьні нашага 
рэгіёну ісьці шляхам свабоды. Таму, рыхтуючыся 
да ўвечненьня правадыроў паўстаньня, мы будзем 
імкнуцца да супрацы з суседнімі краінамі, дзе ад-
бывалася паўстаньне, — адзначыла на паседжаньні 
камісіі міністар культуры Літвы Ліяна Руокіце-Ён-
сан.
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Гарадзенцы зрабілі бізнэс на настольных 
гульнях пра паўстанцаў і хочуць зьдзівіць 
Эўропу 

29 студзеня 2018

Сям’я гарадзенцаў Янкоўскіх пачала бізнэс з гро
шай, сабраных на ўласнае вясельле. Яны прайшлі 
шлях ад крамы і фэстываляў настольных гульняў да 
выдавецтва. Сужэнцы мараць у будучыні заваяваць 
сэрцы эўрапейцаў якаснай беларускай гульнёй.

Антось і Наста Янкоўскія яшчэ 10 гадоў таму 
з настольных гульняў (настолак) ведалі толькі 
„Манаполію“ і „Мафію“. Цяпер іхная кватэра за-
стаўленая каробкамі з уласнымі распрацоўкамі, 
якія прадаюцца нават у менскім аэрапорце, а ў сына 
Міхаські гэта любімыя цацкі.

— Раней знаёмыя гулялі ў настолкі, а я думала: 
„Што за олдскул!“. Калі б нехта сказаў, што пасьля 
ўнівэрсытэту я буду імі займацца, расьсьмяялася 
б яму ў твар, — усьміхаецца Наста.

Усё пачалося пяць гадоў таму. Антось працаваў 
выкладчыкам у каледжы мастацтваў, Наста — ды-
зайнэркай у мастацкай студыі. Маладыя людзі на-
былі „Dixit“ (папулярная настольная гульня ў аса-
цыяцыі) і гулялі зь сябрамі. Задумаліся, якія ёсьць 
беларускія настольныя гульні. Зразумелі: ніякіх.

Жартам нарадзілася ідэя. Калі ў іншых краінах 
ёсьць „Мафія“, то беларуская мафія — паўстанцы. З 
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агульнага: скрытнасьць, барацьба, супраціў, трэба 
схавацца, знайсьці, рассакрэціць.

Распрацавалі правілы, пэрсанажаў, дызайн гуль-
ні „Паўстанцы“. Убачылі, што атрымліваецца. Якраз 
набліжалася 150-годзьдзе паўстаньня 1863–1864 
гадоў. Але як выдаць навінку?

Можна было зрабіць 20 асобнікаў па вельмі вы-
сокім кошце. Наўрад ці нехта набыў бы, а хацелася 
шырокага распаўсюду. Афсэтам атрымалася б на-
друкаваць 1000 асобнікаў па сабекошце ў 10 разоў 
ніжэйшым, канкурэнтаздольным. Спыніліся на 
другім варыянце.

У маладых людзей былі грошы, сабраныя на 
вясельле, што мелася быць праз паўгода. Яны зда-
валіся нарачоным касьмічнай сумай, бо іншых 
фінансаў ня мелі.

— Я доўга думаў, пасьля прыйшоў да Насты, і 
кажу: „Тыя грошы, што мы сабралі на вясельле, 
трэба ўкласьці ў гульню“. Угаворваў яе тры дні. Ска-
заў, што паўгода буду хадзіць з гульнёй па офісах, 
прадаваць на вуліцы, толькі каб „адбіць“ грошы. У 
выніку мы рабілі друк у горадзенскай прыватнай 
друкарні, — узгадвае авантуру Антось.

— Паверыла. І дагэтуль веру, бо першы досьвед 
быў клясны. Тут пастаянна такія авантуры, — пры-
знаецца Наста.

Пра першую беларускую настолку тады напісалі 
многія мэдыі. Паводле Антося, ад званкоў жур-
налістаў тэлефон разрываўся цягам тыдня. Ужо 
першыя прэзэнтацыі гульні чакаў посьпех.

— Горадзенская галерэя „Крыга“ „рвалася“ ад 
людзей, на вуліцы стаялі. У менскае выдавецтва 
„Логвінаў“ ахвочыя не маглі зайсьці, дык глядзелі 
праз вокны, — узгадвае аўтар.
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Нават кіраўніцтва Антося праявіла цікаўнасьць. 
Дырэктар каледжу выклікаў хлопца да сябе з пы-
таньнем: „Што гэта за гульня такая? Каб улада заў-
сёды прайгравала?“. Пасьля гадзіны тлумачэньня 
ён зразумеў, што настолка не палітычная, а гіста-
рычная, і шансы на перамогу ва ўсіх роўныя.

Аўтары адразу прадалі каля паловы ўсяго на-
кладу. Ня толькі „адбілі“ вясельныя грошы, але і 
зарабілі дадаткова. Рэшта асобнікаў разышлася за 
1,5–2 гады без рэклямы. Дагэтуль ідуць замовы 
„Паўстанцаў“  — сёлета плянуецца перавыданьне 
з дапаўненьнямі.

Аб прычынах посьпеху Янкоўскія адно зда-
гадваюцца: першая беларуская аўтарская гульня, 
супадзеньне з гадавінай паўстаньня, агульны рост 
папулярнасьці настолак.

— Ніхто ня верыў, што будзе такі посьпех. А я 
чамусьці быў упэўнены ў „Паўстанцах“. Магчыма, 
гэта і спрацавала. У пазьнейшых праектах трэба 
было ісьці да мэдыяў. А тады ўсе самі ішлі да нас, 
запрашалі на прэзэнтацыі, — распавядаюць аўта-
ры гульні.

У Менску ўлады і апазыцыя разам 
ушанавалі Кастуся Каліноўскага

2 лютага 2018

Мэмарыяльная дошка зь бюстам Кастуся Калі-
ноўскага вісіць на Палацы барацьбы ў Менску 
(вуліца Каліноўскага, 55). Сёньня з кветкамі сюды 
адначасова прыйшлі сябры Аргкамітэту ўшана-
ваньня 100-годзьдзя незалежнасьці БНР, школь-
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нікі зь менскай гімназіі № 9 і дзьве чыноўніцы з 
адміністрацыі Першамайскага раёну Менску.

Прадстаўніца адміністрацыі Першамайскага 
раёну выступіла з прамовай пра фігуру Кастуся 
Каліноўскага, распавяла пра яго як рэвалюцыянэ-
ра і змагара за правы грамадзян, які „дамагаўся 
свабоды і паляпшэньня жыцьця людзей Беларусі, 
Польшчы, Літвы“.

Сябра аргкамітэту ўшанаваньня мастак Мікола 
Купава запрасіў школьнікаў і чыноўнікаў прыхо
дзіць да бюста Каліноўскага часьцей, ушаноўваць 
памяць беларускіх герояў. 

Бард Зьміцер Захарэвіч выканаў песьню пра 
паўстанцаў 1863 году.

З-пад Менску 
Безумоўна, „цвік“ выступлення чыноўніцы — заклік чытаць 
пра вялікіх людзей „нашай краіны і наогул Савецкага Саюза“. 
Гэта ўсё, што трэба ведаць пра светаўяўленне лукашэн-
каўскіх дзяржслужачых.

Як жыў Каліноўскі, каго кахаў, што еў, на 
што хварэў 

3 лютага 2018

Гісторык і журналіст „Народнай Волі“ Васіль Ге-
расімчык выдаў кнігу „Канстанцін Каліноўскі: асо-
ба і легенда“. Аўтар зазначае, што робіць акцэнт на 
дробязях: „Як жыў Каліноўскі, што ёў, на што хварэў, 
што бачыў. Вакол яго заўсёды было нямала жанчын, 
але кахаў ён Марыську чарнаброву, галубку сваю“. 

Прэзэнтацыя адбылася ў Горадні ў Цэнтральнай 
гарадзкой бібліятэцы імя Андрэя Макаёнка.
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Васіль Герасімчык называе Каліноўскага Кан-
станцінам. Чаму? Ён тлумачыць: Кастусь  — імя 
больш сваё, роднае, так ствараўся вобраз для сялян, 
каб яны змаглі адчуць крэўную сувязь зь ім. Але 
каб з павагай, то варта называць яго так, як назы-
валі родныя. Не зважаючы, што сам Герасімчык 
сутыкнуўся са сьведчаньнем, што ў ваколіцах 
Сьвіслачы сяляне, удзельнікі таго паўстаньня, 
называлі яго Кастусём. „Была такая легенда на 
пачатку 1920-х гадоў, што ён змагаўся чамусьці з 
палякамі за сялян, Кастусь. Гэта своеасаблівы міт“, 
тлумачыць аўтар.

Герой кнігі быў названы ў гонар сына сьвятара 
мастаўлянскай царквы Сымона Крукоўскага, якога 
звалі Канстанцінам. Сям’я Каліноўскіх падтрым-
лівала добрыя стасункі з гэтым сьвятаром.

Васіль Герасімчык вырашыў наведаць радзіму 
Каліноўскага. Летась у лістападзе даехаў да Беласто-
ку, затым да Ялоўкі, агледзеў старыя каталіцкія 
могілкі і адтуль пешшу, атрымалася больш за во-
сем кілямэтраў, прайшоў шляхам, якім сям’я Калі-
ноўскіх езьдзіла ў касьцёл са сваіх Мастаўлянаў (дзе 
была раней уніяцкая царква). Сьлядоў магіл знай-
сьці не атрымалася. Між тым, у бацькі Каліноўска-
га ад адной жонкі было 10 дзяцей і яшчэ 15 — ад 
другой. Усяго ў Сымона Каліноўскага, такім чынам, 
было 25 дзяцей. Хаця ён сам казаў толькі аб 22, таму 
што паміралі дзеці, кажа Васіль Герасімчык.

Васіль Герасімчык зьвяртае ўвагу на ненадрука-
ваны нумар „Мужыцкай праўды“. Ён захаваўся. Быў 
напісаны ад рукі 22 кастрычніка 1862 году, „у той 
час, калі ўзьніклі спрэчкі з палякамі“. „Вы, дзецюкі, 
пэўне ня ведаеце, хто вы такія, як называецца гэта 
зямля, на якой нашы бацькі жылі... Зямля наша зь 
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вякоў вечных называецца літоўская, а вы то называ-
ецеся літоўцы“, сьцьвярджаецца ў ненадрукаванай 
„Мужыцкай праўдзе“.

— Для мяне самога ўласная кніга паспрыяла 
разуменьню таго, як Канстанцін Каліноўскі на
пярэдадні сваёй сьмерці прыйшоў да важнага 
ўсьведамленьня, — кажа Васіль Герасімчык. — Што 
гэтыя людзі, сярод якіх ён выхоўваўся, якіх спраба
ваў зразумець, інтарэсы якіх спрабаваў адстойваць, 
што няхай дзесьці яны літоўцы, але ў „Лістах з-пад 
шыбеніцы“, на маю думку, ён прыйшоў да разумень
ня таго, што гэта мужыкі беларусы. У выніку ён 
ахвяраваў сваё жыцьцё народу, нараджэньне якога 
падсьвядома адчуваў.

Васіль Герасімчык разумее, што кніга можа вы-
клікаць пытаньні. Напрыклад, ён піша адкрыта, 
што ў сям’і Кастуся карысталіся польскай мовай, 
ён выхаваўся на польскай культуры, „але ўзрась-
ціў у сабе разуменьне таго, што ён — частка гэтага 
мужыцкага люду“. І кніга менавіта аб тым, „як гэтае 
разуменьне вырастала ў ім“.

Доктар гістарычных навук Алесь Смалянчук 
на прэзэнтацыі зазначыў: тое, што малады аўтар 
ўзяўся за такую тэму, з аднаго боку, добра. Але не-
абходна сказаць пра адказнасьць: трэба быць па-
дрыхтаваным, у тым ліку маральна і псыхалягічна, 
таму што асоба Каліноўскага — вельмі важная для 
беларускай памяці. Ён параіў аўтару ставіцца да ся-
бе крытычна. І выказаў спадзяваньне, што з часам 
цяперашняя кніга, у якой 228 старонак, перарасьце 
ў больш салідны том.

Алесь Смалянчук таксама зьвярнуў увагу на тое, 
што ня варта супастаўляць літоўцаў і беларусаў у 
тэкстах Кастуся Каліноўскага. Бо гэта была сьвя-
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домасьць іншага ўзроўню, ня наша сёньняшняя 
нацыянальная:

— Літоўцы  — гэта магло разумецца як нейкі 
палітонім, як прыналежнасьць да той вялікай 
гістарычнай Літвы. А беларусы — гэта ўжо этнонім. 
Адным словам, можна было тады адчуваць сябе і 
літоўцам, і адначасна беларусам.

Каб зразумець Каліноўскага, вельмі важна зразу-
мець ідэйны кантэкст той эпохі, што было важна 
ў сьвядомасьці для жыхароў тагачаснай Беларусі, 
зазначае вядомы гісторык:

— Ва ўсім гэтым жыў Каліноўскі, варыўся, і там 
яго сьвядомасьць фармавалася. Бо гэта не чалавек 
эпохі нацыянальна-культурнага адраджэньня па-
чатку ХХ стагодзьдзя, калі ўсё стала больш віда-
вочным: я беларус, ён — паляк. А тут можна было 
быць палякам і беларусам і літоўцам у адной асо-
бе. Пасьля паўстаньня Беларусь апынулася перад 
наступленьнем эпохі нацыяналізму, якая пачала 
вельмі моцна мяняць сьвядомасьць людзей, — пад-
сумоўвае Алесь Смалянчук.

Чаму Канстанцін Каліноўскі, не Кастусь? 

28 лютага 2018 
Сяргей Астраўцоў

„Канстанцін Каліноўскі: асоба і легенда“ — сама 
назва кнігі Васіля Герасімчыка запыняе вока. Чаму 
Канстанцін?

Ён даўно для нас Кастусь, навошта гэты крок на-
зад? Аўтар тлумачыць. Ня ўсякага гэтае тлумачэнь-
не можа задаволіць. Што Канстанцінам называлі 
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яго ў сям’і, дзе карысталіся польскай моваю… Бо, 
калі разважыць, па-польску імя гучала ўсё роўна 
па-іншаму, як „Константы“. Адным словам, аўтар 
адразу змог настроіць частку магчымых чытачоў 
калі ня супраць, дык скептычна, выклікаць нась-
цярогу.

Што да мяне, я хутка адаптаваўся. Мне было 
зразумела, што маладому гісторыку з Горадні трэба 
было ня проста заявіць аб сабе першай сваёй кнігай, 
але зрабіць нейкі свой акцэнт, што датычыць яго 
героя. Кастуся ён зусім не адмаўляе, зазначаючы ад
но, што гэта народнае імя, якое Каліноўскі атрымаў 
пазьней. Пасьля сьмерці. Самае галоўнае, Васіль 
Герасімчык адразу пазначае тэму свайго дасьледа
ваньня, словамі Генадзя Кісялёва нагадваючы, што 
вакол Каліноўскага адбываецца ня проста спрэчка, 
а сапраўдная бітва. Гэтым словам амаль шэсьць
дзесят гадоў, але яны сёньня зноў надзённыя.

А самае галоўнае ў новай кнізе, што Герасімчык 
кінуўся ў змаганьне за Каліноўскага. І таму выгля-
дае ня так істотным, што на вокладцы не стаіць 
прывычнае „Кастусь“.

Мінулай вясною быў абвешчаны цераз інтэрнэт 
збор грошай на выданьне новай кнігі пра Калі-
ноўскага. Тады, між іншым, можна было пачуць за-
сьцярожлівае: маўляў, аўтар грашыў некалі „заход-
нерусізмам“, і невядома чаго ад яго можна чакаць…

З краўдфандынгам не атрымалася. Герасімчы-
ку давялося выдаць кнігу ўласным коштам. І не ў 
сталіцы, а ў прыватным выдавецтве ў Горадні. Яму 
хацелася абавязкова пасьпець да 180-й гадавіны з 
дня нараджэньня Каліноўскага. Атрымалася.

Сярод знаўцаў кіраўніка паўстаньня 1863 году 
зьявілася новае імя. Са словаў гісторыка Андрэя 
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Вашкевіча, які напісаў уступ да кнігі, спэцыялістаў 
па Каліноўскім у Менску — тры-чатыры, і ў Горад
ні можна назваць цяпер дваіх. Кніга своечасовая, 
паколькі вакол асобы Каліноўскага цяпер „больш 
ідэалёгіі, нэгатыву“, сказаў Вашкевіч. Што да Ге
расімчыка, ён знаёміць зь цікавымі матэрыяламі, 
з архіўнымі дакумэнтамі, са сваім аўтарскім по
глядам. Публікуе некаторыя выказваньні кіраўніка 
паўстаньня з архіўных папер, зазначае Вашкевіч.

Што праўда, словы аўтара, што ён стараўся напі-
саць аб тым, як жыў Каліноўскі, што еў, чым хварэў, 
гучаць крыху па-рэклямнаму. Зьвестак аб гэтым 
няшмат, але гісторык іх знайшоў, выкарыстаў. І 
чытач ня можа не ацаніць гэтага.

У кнізе ёсьць нават пэўная сэнсацыя. Надрукава
ны не вядомы шырокай публіцы нумар „Мужыц
кай праўды“ за нумарам шэсьць. На прэзэнтацыі 
кнігі ніхто ня здолеў запыніць аўтара: што значыць 
№ 6? Усім вядома, што ён быў, ёсьць, зьмест апу
блікаваны. Аднак Герасімчык зьмяшчае ў сваёй 
кнізе тэкст зусім іншага. Пры гэтым засяроджвае 
ўвагу на незвычайным моманце. У знойдзенай 
газэце сьцьвярджаецца ананімным аўтарам, які 
зьвяртаецца традыцыйна да „дзецюкоў“, наступнае: 
„Зямля наша з вякоў вечных называецца літоўская, 
а мы то называемся Літоўцы“.

Як, што за небыліцы, непрыемна зьдзіўляюцца 
аматары гісторыі. Ня можа быць! Ці гэта ня фэйк? 
У кнізе аўтар, аднак, раскрывае крыніцу і дае сваё 
тлумачэньне „літоўцам“ з „Мужыцкай праўды“.

У 1989 годзе ў адным віленскім касьцёле быў 
знойдзены рукапісны тэкст, пазначаны як „№ 6 
„Мужыцкая праўда“. Зьмест зусім адрозьніваецца 
ад вядомага шостага нумару. Яго асаблівасьць у 
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тым, што гаворыцца чытачам — хто яны і як на
зываецца іхні край, піша гісторык. 

Другая асаблівасьць: няма подпісу „Яська-га-
спадар з-пад Вільні“. Пры канцы тэксту пазнача-
на — „Літоўскі правінцыйны камітэт“ і дата — 12 
кастрычніка 1862 году.

Чаму нумар ня трапіў у друк? Магчыма, што 
зьмяніліся пэўныя абставіны. Якраз пачаліся пе-
рамовы паміж Літоўскім камітэтам і варшаўскім, 
Цэнтральным, нумар прытрымалі, а пазьней на-
друкавалі зусім іншы. У час паўстаньня літоўцамі 
сялян Каліноўскі не называў, а ў „Лістах з-пад шы-
беніцы“, перад сьмерцю, ён зьвяртаўся да „мужыкоў 
Беларусаў“. 

Васіль Герасімчык гаворыць, што для яго была 
важнай гэтая эвалюцыя. Як за вельмі кароткі час 
паўстаньня ў Каліноўскім высьпела і ўмацавалася 
перакананасьць, што жыхары гэтай зямлі  — бе-
ларусы.

Чытач, загарнуўшы кнігу, застаўшыся сам-на-
сам, можа зрабіць для сябе і такую выснову: што ў 
нашай сьвядомасьці менавіта Кастусь Каліноўскі 
пакінуў гэтае наша агульнае імя, зрабіў нас белару-
самі. Ці, прынамсі, паклаў гэтаму пачатак.

Якія яшчэ высновы можа зрабіць сабе чытач з 
новай кнігі, якія я зрабіў? Любы дасьледчык ста
віць перад сабой нейкую задачу, фармулюе ідэю. 
Напрыклад, за апошні час даводзілася чуць, што 
Каліноўскі ніякі не беларус, а быў палякам і зма
гаўся за Польшчу. Прачытаўшы Герасімчыка, яшчэ 
раз усьведамляеш, што такі погляд можна назваць 
недасьведчаным ці проста памылковым. Малады 
гісторык з фактамі ў руках тлумачыць, зь якой цяж
касьцю Каліноўскі змагаўся з Варшавай за асобны 
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Літоўскі камітэт, калі рыхтавалася паўстаньне. Зма
ганьне было няроўным. Варшава ўрэшце перамагла. 
Каліноўскага зь Вільні „саслалі“ ў Горадню. Што, 
як вынікае са зьместу кнігі, у далейшым істотна 
пашкодзіла паўстаньню.

Варшава адумалася, пагадзілася прызначыць яго 
кіраўніком над усім нашым краем. Але, зразумела, 
было запозна.

Аўтар любіць Кастуся, перажывае, захапляецца. 
Але называе Канстанцінам. Што ж, можна „дара-
ваць“. 

І напэўна важна, наадварот, выказаць чалаве-
ку падтрымку, заахвоціць. Як сказаў мне адзін з 
гісторыкаў: на жаль, мы бываем жорсткія адзін да 
аднаго, ня цэнім знаходак іншых, ня ўмеем рада-
вацца чужым удачам.

Васіль паказвае, якімі няздольнымі выявіліся 
жандары пры пошуках Каліноўскага, менавіта 
не хаваючы захапленьня ім. Паказвае прыклады 
кансьпірацыі, без чаго нельга было рыхтаваць 
паўстаньне. Тым жа часам робіцца відавочным: 
пачуцьцё кансьпіратара аднойчы здрадзіла яму, 
калі запрасіў да сябе таго, праз каго яго нарэшце 
зловяць. Гэтым разам безь ніякай цяжкасьці. Мова 
пра Вітольда Парфяновіча, зусім маладзёна. Вельмі 
верагодна, што іначай Каліноўскаму яшчэ ўдавала-
ся б пэўны час хавацца.

Што для мяне асабіста яшчэ было цікавым у кні-
зе? Зьвесткі аб канфіскацыі „Мужыцкай праўды“, 
„геаграфія“. 

Асобнікі былі канфіскаваныя нават у Варшаве на 
Хмельнай вуліцы, дзе я люблю бываць у кавярнях. 
Ня ведаў, што нават там захоўвалі „Мужыцкую 
праўду“ Кастуся Каліноўскага.
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Герояў паўстаньня Каліноўскага пахаваюць 
у Вільні безь беларускай дэлегацыі

15 траўня 2018

Выяўленыя на Замкавай гары ў Вільні парэшт-
кі паўстанцаў Каліноўскага будуць пахаваныя на 
віленскіх могілках Росы. 

Такое рашэньне абвясьціла літоўская ўрадавая 
камісія, піша wilnoteka.lt.

Цырымонія адбудзецца ў ліпені або жніўні 2019 
году з удзелам прадстаўнікоў польскага боку і будзе 
мець рэлігійны характар.

— Мы плянуем арганізаваць супольныя ўрачы-
стасьці з польскім бокам, для Польшчы гэта так-
сама вельмі важна, а з гістарычнага гледзішча мо і 
важней, чым для нас, — сказаў віцэ-канцлер ураду 
Літвы Дэйвідас Матулёніс.

​Ён дадаў, што ва ўрачыстасьці мог бы прыняць 
удзел і беларускі бок, але пакуль, паводле яго, Бела-
русь не цікавілася знойдзенымі парэшткамі.

Сярод двух магчымых варыянтаў месца была 
абраная капліца на Росах. Іншым варыянтам бы-
ла капліца ў касьцёле сьвятых Піліпа і Якуба на 
Лукіскім пляцы, дзе яны былі пакараныя сьмерцю.

— Гэта будзе своеасаблівы пантэон кіраўнікоў 
паўстаньня 1863–1864 гадоў, — сказаў Матулёніс.

На Замкавай гары да гэтага часу былі выяўле-
ныя парэшткі 17 зь іх. 13 целаў ужо ўдалося ідэн-
тыфікаваць.

У чэрвені пачынаюцца чарговыя пошукі парэ
штак ня знойдзеных дагэтуль чатырох з 21 паўстан
ца, якія былі пакараныя сьмерцю на Лукіскім пля
цы.
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„Непанятны“ Каліноўскі і незразумелы 
Калінін 

16 траўня 2018 
Сяргей Дубавец

Да цырымоніі пахаваньня парэштак Кастуся 
Каліноўскага афіцыйная РБ пакуль ня выказала 
ніякай цікавасьці. 

Не таму, што ня любіць Каліноўскага, а таму, 
што ён для яе такі самы „непанятны“, як Касьцюш-
ка, як БНР, як сама гэтая краіна, адлюстраваная ў 
паўстанцкім споклічы „Каго любіш? Люблю Бела-
русь! То ўзаемна“.

У БССР Кастусь Каліноўскі быў прызнаным 
нацыянальным героем. Выходзілі кнігі, здымаліся 
фільмы, называліся партызанскія атрады і вуліцы. 
У РБ ордэн Каліноўскага стаў адной з галоўных 
новых дзяржаўных узнагарод. Яшчэ да Лукашэнкі, 
натуральна. Лукашэнка скасуе гэты ордэн у 2004-м. 
Але наша гісторыя пачалася раней.

У 2001-м першай уздымае і дасьледуе тэму магілы 
героя Радыё Свабода. Улады РБ тым часам палююць 
на актывістаў, якія хочуць адзначыць даты славу-
тага паўстаньня. Усебеларускі Касінерскі фэст, які 
рыхтаваў у 2013 годзе астравецкі асьветнік Алесь 
Юркойць, стаў яго апошняй ініцыятывай перад 
арыштам у КГБ і доўгім турэмным тэрмінам.

Артыкулы і кнігі працягваюць выходзіць вы-
ключна ў незалежных СМІ і выдавецтвах.

Калі Радыё Свабода напісала пра пахаваньне 
паўстанцаў у Вільні на Замкавай гары (гара Гедзі
міна), адказныя асобы ў Літве рашуча адмаўлялі, 
што такая магіла там ёсьць. Сама гара — сымбаль 
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літоўскай дзяржаўнасьці, і там ня мусіць пад
мешвацца ніякае „Люблю Беларусь!“. Літоўцаў, 
прынамсі, можна зразумець.

Паўтара года таму гара „паплыла“, стала імкліва 
разбурацца, агаліліся чалавечыя парэшткі, за пра
цу ўзяліся археолягі. Праўда выйшла на паверх
ню  — гэта насамрэч паўстанцы. Пачаўся працэс 
ідэнтыфікацыі, у які ўключыліся беларускія не
дзяржаўныя гісторыкі і бізнэсоўцы, тэму ўвесь час 
асьвятляюць недзяржаўныя СМІ.

Я пра што? Кожная дзяржава мае сваю легенду. 
Каліноўскі для беларускай дзяржавы  — ключа-
вая постаць, як і Касьцюшка, як і БНР. Калі гэтую 
постаць „выняць“, „непанятнай“ становіцца сама 
дзяржава. Шмат хто гэта разумее і адчувае, таму 
і ўдзельнічаюць у справах адраджэньня з уласнае 
волі. І тое, што РБ на пахаваньні ня будзе, зусім ня 
значыць, што там ня будзе Беларусі. РБ не было і на 
сотых угодках БНР, і ў пастаўленым на народныя 
грошы помніку Касьцюшку…

Паказальнае нядаўняе прызнаньне чыноўніцы, 
галоўнай у РБ над кнігамі, якая пры тым кіруе 
літаратурнымі журы. Яна кажа, што Людміла Ру-
блеўская для яе крыху складаная. Кожны, хто ў 
тэме, разумее, што напісаныя папулярна раманы 
Рублеўскай ня больш складаныя за самага чытанага 
ў беларускай літаратуры Ўладзімера Караткевіча. 
Гэтае прызнаньне — як мэтафара таго, што ў Бела-
русі „непанятна“ для РБ.

У сваю чаргу для Беларусі ў РБ незразумелая роля 
міністэрстваў інфармацыі, адукацыі і культуры, 
усе навіны пра дзейнасьць якіх носяць, як правіла, 
кур’ёзны характар. Звычайна нешта забараняецца 
або закрываецца. Як тое памятнае паведамленьне 
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пра закрыцьцё 260 бібліятэк, зь якога ў РБ пачаўся 
„Год культуры“.

У сфэры гуманістыкі на нашых вачах адбыва-
ецца ці то дзяржавазамяшчэньне, ці то асобнае 
будаваньне сапраўднай беларускай дзяржавы „за 
народныя грошы“. І займаюцца гэтым людзі, на па-
даткі якіх утрымліваецца цэлая армія чынавенства 
па ўсёй краіне, якія ў большасьці выпадкаў робяць 
усё, каб гэтага будаваньня не дапусьціць.

Няўдзел афіцыйнай дэлегацыі РБ у пахаваньні 
паўстанцаў для Беларусі мала істотны. Істотнымі 
для РБ былі б перамовы зь літоўскім бокам пра 
перанос пантэону ў Менск. Але ў Менску пакуль 
вольнага месца для плошчы і помніка Каліноўскаму 
няма. Тут на месцы нацыянальнага героя Беларусі 
ёсьць, напрыклад, помнік і аднайменная плошча 
нічым не зьвязанага зь Беларусяй або зь нейкімі 
добрымі справамі Міхаіла Іванавіча Калініна. 
Месца героя займае чалавек, які „здаў“ сваю жонку 
ў ГУЛАГ.

Лідзкія ўлады правядуць раскопкі на месцы 
пахаваньня паўстанцаў 1863 году 

19 чэрвеня 2018

Раскопкі правядуць паміж вёскамі Малое Воль-
жава і Мохавічы. Мясцовыя актывісты супраць, бо, 
на іх думку, раскопкі маюць праводзіць археолягі з 
Інстытуту гісторыі Акадэміі навук, а не вайсковы 
пошукавы атрад.

На гэтым месцы, дзе ў міжваенны час знаходзіўся 
фальварак Шчытна, мясцовыя актывісты ўпарад-



2018 425

кавалі сапраўдны мэмарыял. Цяпер тут стаяць 
два вялікія драўляныя крыжы і валун з надпісам 
„Невядомым паўстанцам“.

— Крыжы на магілах паўстанцаў былі пастаўле-
ныя ў 1995 годзе, а валун летась, — кажа актывіст 
Вітольд Ашурак.  — Прычым мы ўсё тут зрабілі 
сваімі рукамі і на свае сродкі, ніякія ўлады нам ні 
ў чым не дапамагалі. Нехта прывозіў цэмэнт, нехта 
пясок, арандавалі генэратар на свае грошы.

Сябра Таварыства беларускай мовы і рэдактар 
газэты „Наша слова“ Станіслаў Суднік быў у вы-
канкаме, дзе яму сказалі, што хочуць пераканацца, 
ці насамрэч там пахаваныя паўстанцы. Суднік, у 
сваю чаргу, выказаў уладам свой пратэст супраць 
раскопак на месцы пахаваньня паўстанцаў.

Ён кажа, што ўсе мясцовыя людзі добра ведаюць, 
што там пахаваныя менавіта паўстанцы. У міжва-
енны час уладальнік фальварку Шчытна паставіў у 
іх гонар крыж, людзі пераказвалі гэта з пакаленьня 
ў пакаленьне, і туды заўсёды прыходзілі местачкоў-
цы, каб ушанаваць памяць паўстанцаў.

— Я супраць раскопак і таму, што іх зьбіраюцца 
праводзіць не адмыслоўцы з Інстытуту гісторыі 
Акадэміі навук, а нейкі пошукавы атрад, — кажа 
Суднік.

Паводле яго, некаму ва ўладных структурах 
вельмі карціць зьнішчыць мэмарыял, які знахо
дзіцца ў чыстым полі, каб наагул сьцерці памяць 
пра паўстанцаў.

У аддзеле ідэалёгіі Лідзкага райвыканкаму 
мяркуюць, што на месцы мэмарыялу паўстанцам 
ёсьць вайсковае пахаваньне Першай усясьветнай 
вайны. Маўляў, раскопкі праводзяцца згодна з 
плянам палявых пошукавых работ. Райвыканкам 
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супольна з ваенкаматам склаў інфармацыйны 
ліст, які накіроўваецца ў Міністэрства абароны ва 
ўпраўленьне па ўвекавечваньні.

— Таму спэцыялізаваны пошукавы батальён 
Міністэрства абароны будзе выконваць гэтыя пра-
цы, — сказаў прадстаўнік аддзелу ідэалёгіі.

— Але, паводле мясцовых актывістаў, там паха-
ваныя паўстанцы 1863 году.

— А ў чым пытаньне? Гэта ж ня чорныя капаль-
нікі, раскопкі праводзяць адмыслоўцы. Калі гэта 
будуць не ахвяры вайны і не вайскоўцы, магчыма, 
да гэтага далучацца і археолягі, і навуковыя су-
працоўнікі. Калі там будуць знойдзены парэшткі, 
гэтаму месцу будзе нададзены афіцыйны статус 
як пахаваньня. Але гэта будзе па выніках працаў, 
гледзячы на тое, знойдуць нешта ці не, — сказалі ў 
аддзеле ідэалёгіі.

Раскопкі будуць праведзеныя з 11 чэрвеня па 19 
кастрычніка.

— Лідзкі райвыканкам рашэньне аб правядзень-
ні прац ужо прыняў, — сказалі ў райвыканкаме.

Імёны Свабоды: Цэлястын Цеханоўскі 

21 чэрвеня 2018 
Уладзімер Арлоў

Яны былі розныя — векам, прафэсіяй, характа
рам. Іх збліжала адно — непрыняцьце расейскай 
улады, якая вырвала радзіму з эўрапейскай цы
вілізацыі. 

У 1863-м яны, ведаючы, на што ідуць, абнялі ма
цярок, сясьцёр і каханых і ступілі насустрач лёсу. 
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Тое паўстаньне застанецца адным зь нешматлікіх 
у гісторыі ХІХ стагодзьдзя прыкладаў, калі, у існа
сьці, купка ўзброеных людзей, баронячы сваю ча
лавечую й нацыянальную годнасьць, кінула выклік 
велізарнай імпэрыі. Тры эўрапейскія народы  — 
беларусы, палякі й літоўцы  — коштам жыцьцяў 
найлепшых сыноў выказалі пратэст расейскаму 
абсалютызму і дэспатызму, засьведчыўшы прыхіль
насьць да канстытуцыйнасьці й дэмакратыі. 

Выпускнік Маскоўскага ўнівэрсытэту Цэлястын 
Цеханоўскі працаваў лекарам у Горадні, меў добрую 
рэпутацыю й багатую практыку, сачыў за навінамі 
ў мэдычнай навуцы. 

Але ў ягоных доктарскіх саквах часам ляжалі ня 
толькі лекі ды інструмэнты. Цэлястын уваходзіў у 
Горадзенскую рэвалюцыйна-дэмакратычную ар-
ганізацыю, створаную Кастусём Каліноўскім і Ва-
лерам Урублеўскім дзеля падрыхтоўкі паўстаньня.

Калі яно пачалося, Цеханоўскага прызначылі 
паўстанцкім грамадзянскім начальнікам Горадні. 
У яго кампэтэнцыі было вэрбаваньне людзей у 
аддзелы інсургентаў, забесьпячэньне іх зброяй і 
рыштункам, пашырэньне газэтаў і праклямацыяў. 

У ліпені 1863-га Цэлястына схапіла паліцыя. За-
слугі доктара перад паўстаньнем царскі суд ацаніў 
сьмяротным пакараньнем, якое ў выніку хадайні-
цтва сваякоў і верагоднага подкупу царскіх ура-
доўцаў (хабарамі ня грэбаваў і генэрал-губэрнатар 
Мураўёў-вешальнік) замянілі 20 гадамі катаргі. 

Ён будаваў Кругабайкальскі паштовы тракт, 
потым быў штатным лекарам Аляксандраўскага 
вінакурнага заводу, маючы практыку яшчэ больш 
багатую, чым у Горадні,  — сотні зьняволеных. 
Уражанае ахвярнасьцю доктара-катаржаніна, што 
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рабіў свае мэдычныя абходы ў кайданах, турэмнае 
начальства прапанавала Цеханоўскаму раскаваць 
яго, але ён адмовіўся — каб дзяліць з таварышамі 
па няшчасьці ўсе іхнія пакуты.

Цэлястын Цеханоўскі. 1835, маёнтак Горлава, 
цяпер в. Горлава ў Дрыбінскім раёне — 10.1.1906, 
Іркуцк, Расея. Пахаваны ў Іркуцку.

Чаму Каліноўскі павінен быць пахаваны ў 
Беларусі 

26 чэрвеня 2018 
Алесь Чайчыц

Калі інфармацыя пра знойдзеныя парэшткі 
Кастуся Каліноўскага выявіцца праўдай, гэта бу-
дзе калясальная сэнсацыя і знаходка стагодзь-
дзя. І дзейнічаць, зважаючы на гэта, беларускае 
грамадзтва й беларуская дзяржава павінны ўжо 
зараз. Неабходна прыцягваць да гэтай тэмы ўвагу 
беларускай амбасады ў Вільні, беларускіх МЗС і 
Міністэрства культуры.

Для Беларусі Каліноўскі — напэўна, цэнтраль-
ная гістарычная фігура ўсяго ХІХ стагодзьдзя. Гэта 
ікона барацьбы беларусаў за сацыяльныя і нацыя-
нальныя правы, фігура, якая парадаксальным чы-
нам яднае нацыянальна-дэмакратычны дыскурс і 
афіцыйны БССР’аўскі.

Каліноўскі — хоць і чалавек яшчэ „літвінскай“, 
„дабеларускай“ эпохі — стаў папярэднікам і нат
хняльнікам усяго беларускага нацыянальна-вы
звольнага руху, пачынаючы ад другой паловы ХІХ 
стагодзьдзя. Паралельна з гэтым ён быў адзінай 
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сымбалічнай асобай зь ліку барацьбітоў за вызва
леньне Беларусі ад расейскага панаваньня, якая 
афіцыйна шанавалася ў БССР і забясьпечвала сво
еасаблівы нацыянальны складнік у савецкай ідэ
алёгіі на Беларусі.

Для палякаў і літоўцаў жа ён проста адзін з 
многіх актыўных дзеячоў і кіраўнікоў паўстаньня 
1863 году — выбітны, шанаваны, але не галоўны. 
Пагатоў, як „чырвоны“ і як чалавек, што апэляваў 
да беларусаў, Каліноўскі яшчэ больш аддалены ад 
польскага пантэону „Студзеньскіх паўстанцаў“. 
Калі ён будзе пахаваны ў Вільні разам зь іншымі 
паўстанцамі, ягоная магіла будзе проста адной 
у шэрагу многіх. І надпіс на беларускай мове на 
ёй — калі ён увогуле будзе — быў бы толькі адным 
у шэрагу некалькіх.

Калі інфармацыя пра Каліноўскага ўсё ж па-
цьвердзіцца, беларуская афіцыйная ўлада павінна 
зрабіць усё, каб забясьпечыць пахаваньне Калі-
ноўскага на тэрыторыі Беларусі. Магіла такога 
чалавека  — гэта нацыянальны мэмарыял нумар 
адзін, ніяк ня менш важны за, напрыклад, савец-
кую стэлу перамогі ў Другой сусьветнай вайне на 
Круглай плошчы ў Менску. Пахаваць Каліноўскага 
можна было б ці ў Менску як сталіцы Беларусі, ці ў 
Горадні, зь якой зьвязанае яго жыцьцё.

У любым выпадку, забясьпечыць урачыстае 
пахаваньне Каліноўскага на беларускай зямлі  — 
справа гонару для Беларусі, беларускай дзяржавы 
і беларускай нацыі.

Іllia Illia
Дык з Вільняй жыццё Каліноўскага звязана не менш. Яго 
магіла з выразным мемарыялам магла бы стаць яшчэ ад
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ным знакавым пунктам прыцягнення беларусаў у Вільні. 
Гэта было б добра. 

Kon Syrel
Пахаваць Кастуся Каліноўскага ў Беларусі сёньня — гэта 
значыць аддаць ягоную магілу на пацеху вандалам! Маё 
меркаваньне — толькі ў Вільні!

Aleś Čajčyc
Вандалы сыйдуць, а новы галоўны мэмарыял Беларусі — 
застанецца. Пахаваць ад пачатку ў Беларусі прасьцей, чым 
потым дамаўляцца зь літоўцамі аб перапахаваньні.

Алег Леўчык
А вандалам можна і рукі разам зь галавой адарваць.

У пошуках ДНК Каліноўскага гісторыкі 
будуць дасьледаваць магілу ягонага брата ў 
Беларусі 

13 ліпеня 2018

Беларускі і літоўскі бакі абмяркоўваюць пытань-
не пра магчымасьць доступу навукоўцаў да магілы 
старэйшага брата Кастуся Каліноўскага Віктара ў 
Сьвіслачы на Горадзеншчыне. Генэтычная экспэр-
тыза можа даць адказ на пытаньне, ці належаць 
парэшткі, знойдзеныя ў Вільні на Замкавай гары, 
лідэру антырасейскага паўстаньня ў Беларусі і Літве 
1863–1864 гадоў.

Раней у Літве афіцыйна паведамлялася, што 
меркаваныя парэшткі Кастуся Каліноўскага, а 
таксама Зыгмунта Серакоўскага і яшчэ 15 удзель-
нікаў антырасейскага паўстаньня 1863–1864 гадоў, 
знойдзеныя ў 2017 годзе падчас работ на Замкавай 
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гары ў Вільні, урачыста пахаваюць на старажытных 
могілках Росы альбо Бэрнардынскіх.

Нядаўна ў сацыяльных сетках зьявілася інфар-
мацыя, што сярод паўстанцаў 1863 году, чые паха-
ваньні адшукалі ў Вільні, былі ідэнтыфікаваныя 
парэшткі Кастуся Каліноўскага. Аднак канчатко-
вага пацьверджаньня пакуль няма.

Рымантас Янкаўскас, прафэсар катэдры анатоміі, 
гісталёгіі і антрапалёгіі мэдычнага факультэту 
Віленскага ўнівэрсытэту, займаецца ідэнтыфіка-
цыяй парэштак, знойдзеных на Замкавай гары. Ён 
адказаў на пытаньні Радыё Свабода.

​— Вядома, што ў мястэчку Сьвіслач у Беларусі 
пахаваны родны брат Кастуся — Віктар Каліноўскі. 
Ці зьвярталіся вы да беларускіх уладаў у пытаньні 
эксгумацыі яго парэштак?

— Да беларускіх уладаў абяцала зьвярнуцца 
літоўская амбасада ў Беларусі. Наша прапанова — 
супольныя дасьледаваньні зь беларускімі калегамі.

— Ці выяўляюць вашы беларускія калегі інтарэс 
да гэтай вашай працы? З кім канкрэтна вы супра-
цоўнічаеце?

— На жаль, такіх сувязяў у нас няма. Летась у нас 
былі прадстаўніцы беларускай амбасады ў Літве, 
але на гэтым кантакты спыніліся.

Паводле аднаго зь беларускіх дыпляматаў, ця-
пер амбасада Беларусі ў Вільні працуе зь літоўскім 
бокам, каб вызначыць, як фармалізаваць запыт і 
пабудаваць супрацоўніцтва ў пытаньні доступу 
літоўскіх навукоўцаў да магілы Віктара Каліноўска
га і ідэнтыфікацыі парэштак. Але канкрэтнага 
рашэньня пакуль няма.

Гэтаксама прадстаўнік літоўскай амбасады ў 
Беларусі паведаміў карэспандэнту Свабоды, што 
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афіцыйных камэнтароў пакуль няма. Ён сказаў, што 
беларускі бок хоча атрымаць афіцыйны зварот пра 
садзейнічаньне. Дыплямат сказаў, што спадзяецца 
на станоўчы адказ.

Але пакуль літоўскі бок не зьвяртаўся з афіцый-
ным запытам па гэтым пытаньні, хоць яно ўзьні-
малася на розных узроўнях. Экспэрты павінны 
сфармуляваць свой запыт, чаго яны жадаюць, усе 
нюансы павінны быць апісаныя.

— Гэтае пытаньне адчувальнае для абодвух 
бакоў, цікавае і важнае, і мы спадзяёмся на самае 
лепшае. Прапрацоўваем, але пакуль занадта рана 
казаць пра нейкія рашэньні, — сказаў прадстаўнік 
амбасады Літвы ў Беларусі.

Інстытут гісторыі Акадэміі навук Беларусі разам 
са Сьвіслацкім райвыканкамам арганізуе археа-
лягічную экспэдыцыю ў Сьвіслацкі раён, падчас 
якой, верагодна, будзе абмяркоўвацца пытаньне 
пра магчымасьць эксгумацыі парэштак старэйшага 
брата Кастуся Каліноўскага Віктара, пахаванага ў 
Сьвіслачы.

Пра гэта карэспандэнту Свабоды сказаў на-
месьнік дырэктара па навуковай працы Інстытуту 
гісторыі Вадзім Лакіза.

Папярэдне пачатак экспэдыцыі заплянаваны 
на 18 ліпеня. 

Яшчэ раней, падчас працы на тэрыторыі Ваўка
выскага раёну, прадстаўнікі Інстытуту сустрэнуцца 
з кіраўніцтвам гораду Сьвіслач, каб абмеркаваць 
некаторыя арганізацыйныя моманты.

— Мы ведаем пра тое, што і як адбываецца ў су-
седняй Літве. Да нас зьвярталіся на розных узроў-
нях па дадзеным пытаньні, таму інфармацыю мы 
маем. У гэтай справе зацікаўленыя МЗС Беларусі, 
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амбасада РБ у Літве і, зразумела, Нацыянальная 
акадэмія, Інстытут гісторыі, Міністэрства культу-
ры. Мы працуем сумесна па некаторых пытаньнях, 
якія ставяцца, — сказаў Вадзім Лакіза.

Сярод гэтых пытаньняў — ідэнтыфікацыя парэ
штак Кастуся (Канстанціна) Каліноўскага. Маецца 
на ўвазе таксама прапанаваны літоўскім бокам 
варыянт, зьвязаны з генэтычным дасьледаваньнем 
парэштак Віктара Каліноўскага.

— Гэтае пытаньне ставілася яшчэ раней: у міну
лым годзе да нас зьвярталіся. Яно прапрацоўвалася 
сумесна і зь Міністэрствам культуры, і са Сьвіслац
кім райвыканкамам. Па інфармацыі, якую мы ма
ем, ня ўсё адназначна з вызначэньнем дакладнага 
месца пахаваньня брата Каліноўскага — Віктара. 
Няма ўпэўненасьці ў дакладнай лякалізацыі магілы 
Віктара Каліноўскага. Яна пазначана на могілках, 
але чыя там магіла, на сто працэнтаў не вядома, — 
сказаў Вадзім Лакіза.

Яшчэ ў мінулым годзе інфармацыю пра магілу 
Віктара Каліноўскага ўдакладняў Сьвіслацкі рай-
выканкам.

— Нядаўна мы размаўлялі са старшынём Сьвіс
лацкага райвыканкаму па гэтым пытаньні. Ад яго 
я даведаўся, што прыяжджалі прадстаўнікі літоў
скага боку, якія спрабавалі знайсьці сваякоў Касту
ся Каліноўскага, для таго каб узяць аналіз ДНК, — 
сказаў Вадзім Лакіза.

Ці рэальна знайсьці магілу Віктара Каліноўскага 
на могілках у Сьвіслачы?

— Думаю, у сувязі з пашкоджаньнямі могілак 
падчас Вялікай айчыннай вайны і іх пасьляваен-
ным аднаўленьнем зрабіць гэта будзе складана, — 
сказаў Вадзім Лакіза.
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Паводле Вадзіма Лакізы, Інстытут гісторыі не 
зьяўляецца галоўнай арганізацыяй у справе ідэн-
тыфікацыі парэштак. Да гэтага пытаньня датычныя 
Міністэрства культуры, Сьвіслацкі райвыканкам і 
літоўскі бок:

— Літоўскі бок наўпрост не зьвяртаўся ў Інсты-
тут гісторыі НАНБ для нейкай сумеснай працы. 
Хаця, калі будзе прынятае канчатковае рашэньне 
па дасьледаваньні гэтых могілак, пра якія я казаў, 
без Інстытуту гісторыі гэта ня будзе зроблена.

Паводле Вадзіма Лакізы, можна правесьці стан-
дартныя археалягічныя дасьледаваньні, раскопкі з 
пэўнай мэтодыкай:

— Калі могілкі старэйшыя за 120 гадоў, гэта 
азначае, што справай займаюцца археолягі. Ну, а 
аналіз ДНК праводзіць ня наш інстытут, гэта да-
волі затратная справа. І тут патрэбнае пэўнае аб-
сталяваньне, адмысловыя лябараторыі. Гэта вельмі 
складанае дасьледаваньне, і не заўсёды стопрацэнт-
ныя яго вынікі. Тым больш, што справа тычыцца 
ХІХ стагодзьдзя.

Паводле Вадзіма Лакізы, любыя будаўнічыя, зем-
ляныя і іншыя працы на тэрыторыі раёну санкцы-
януюцца райвыканкамам на падставе заключэньня 
Інстытуту гісторыі НАН Беларусі.

Паводле прафэсара, доктара гістарычных навук 
Алеся Краўцэвіча, дакладна вызначыць магілу 
Віктара Каліноўскага магчыма, але раней яе ніхто 
не шукаў.

— Дзеля гэтага трэба правесьці адмысловае 
грунтоўнае дасьледаваньне. Эксгумацыя  — гэта 
звычайная практыка. Эксгумацыя салдат, якія 
загінулі ў Другую сусьветную вайну, на шырокі 
маштаб праводзіцца беларускім пошукавым бата
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льёнам. Адзінае, каб не было насуперак апошняй 
волі асобы, якая эксгумуецца, альбо волі сваякоў. 
Сваякоў ня знойдзена. Таму гэтая ідэя прыгожая, 
але над ёй неабходна працаваць.

Алесь Краўцэвіч адзначае, што літоўскія архео-
лягі высокакваліфікаваныя і іхным дасьледавань-
ням варта давяраць.

— Больш за тое, яны пераадолелі палітычны 
ціск, што, маўляў, гэтага ня трэба рабіць, ня трэба 
ідэнтыфікаваць. Навуковая сумленнасьць узяла 
верх, яны ідэнтыфікавалі, правялі гэтае расьсьле-
даваньне. І мы рэальна маем шанец атрымаць ма-
гілу Кастуся Каліноўскага. Іншая справа, дзе гэтая 
магіла павінна быць. Я лічу — у Беларусі. Літоўскія 
ўлады будуць ня супраць гэтага. Трэба паверыць 
на слова літоўскім спэцыялістам і дамовіцца пра 
перанос гэтай магілы ў Беларусь.

Як Вадзім Лакіза ставіцца да таго, каб пахаваць 
парэшткі Кастуся Каліноўскага ў Беларусі?

— У якім месцы перазахоўваць на тэрыторыі 
Беларусі? Ніхто ня скажа. Я думаю, гэтае пытань
не вельмі складанае. На яго адказаць адназначна 
немагчыма. Я размаўляў наконт гэтага з рознымі 
людзьмі, розныя меркаваньні чуў. Але ў бальшыні 
калегаў і знаёмых пра пахаваньне на тэрыторыі 
Беларусі размовы не было, — кажа намесьнік ды
рэктара па навуковай працы Інстытуту гісторыі 
НАН Беларусі.

Юля Дарашкевіч
Дык магіла Віктара Каліноўскага фэйкавая? Аляксандр 
Краўцэвіч?

Юрка Цехановіч
З улікам такім выпадкаў варта было б стварыць банк да
дзеных ДНК гістарычных асобаў...
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Апошні прыстанак Каліноўскага: што гэта і 
як правільна называць 

13 ліпеня 2018 
Сяргей Дубавец

Найбольш імаверным месцам пахаваньня паў
станцаў 1863–1864 гадоў, парэшткі якіх знайшліся 
летась на Замкавай гары ў Вільні, стануць могілкі 
Росы — там будзе створаны мэмарыял.

Вядома, найлепшым месцам пахаваньня бела-
рускіх герояў была б сучасная сталіца Беларусі. 
Але, як той казаў, не пры гэтай уладзе. Таму выбар 
старадаўняй сталіцы і мэмарыяльных Росаў у ёй 
выглядае найбольш адпаведным з усіх магчымых.

Гэты нэкропаль часта называюць могілкамі Роса 
(быццам яны належаць нейкаму Росу). Насамрэч 
назва ўсяго гэтага віленскага раёну — Росы — па-
ходзіць ад паганскага сьвята веснавога цыклю, да 
якога царква прымеркавала дзень Сьвятога Юрыя. 
Памятаеце, у абрадавай песьні сьпяваецца: „Юр’я, 
адмкні зямлю. Юр’я, пусьці расу“. Тады ўжо — касі 
каса, пакуль раса. Так пачынаўся земляробчы год. А 
сьвяткаваць гэты пачатак году — Росы — віленчукі 
з дахрысьціянскіх часоў прыходзілі сюды, таму й 
раён стаў звацца Росамі, а пасьля, калі тут зьявіліся 
могілкі, іх назвалі таксама — могілкі Росы.

Першыя пахаваньні тут узьніклі ў XV стагодзь
дзі. Гісторык Тэадор Нарбут кажа, што з 1436 году 
на гэтай тэрыторыі хавалі ахвяраў паморку. Тады 
тэрыторыя называлася Сьвятаюрскімі Росамі — ад 
пабудаванай тут праваслаўнай царквы Сьвятога 
Юрыя, якая пазьней стала ўніяцкай і служыла 
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падвіленскім парафіянам. Была яна дашчэнту спа
леная вайною ў XVII стагодзьдзі і ўжо пазьней не 
адбудоўвалася.

Фармальна аднак заснаваньне могілак як публіч-
нага месца пахаваньня памерлых жыхароў Вільні 
датуецца 1769 годам, калі тагачасны бурмістар 
Вільні Базыль Мюлер афіцыйна прызначыў для 
пахаваньняў гэтую тэрыторыю. 6 траўня 1801 году 
адбылося асьвячэньне могілак, а ўжо праз два дні 
на іх знайшоў свой спачын і сам Мюлер.

Сёньня агульная тэрыторыя нэкропалю Росы 
складае 10,8 га. Помнікі разьмясьціліся на пяці 
маляўнічых узгорках, кожны зь якіх мае сваю 
назву. На адным зь іх — Літарацкай горцы — ся-
род старых дрэваў месьціцца сымбалічная магіла 
пачынальнікаў беларускай дзяржаўнасьці братоў 
Івана і Антона Луцкевічаў, на цэнтральным узгор-
ку каля ўваходу ў капліцу спачывае заснавальнік 
новай літоўскай дзяржаўнасьці Ёнас Басанавічус, 
а ўнізе, за агароджаю Росаў месьціцца маўзалей з 
сэрцам Юзафа Пілсудзкага, заснавальніка новай 
польскай дзяржаўнасьці. Разам з сэрцам Пілсудз-
кага пахаваная і ягоная маці.

Трэба сказаць, што ў часы, калі жылі й дзейнічалі 
пахаваныя тут героі (ХІХ — пачатак ХХ стагодзь-
дзя), у Вільні панавала расейская ўлада і польская 
культура, але агульны патрыятызм быў  — краё-
вы. Пачыналася стварэньне новых беларускай і 
літоўскай нацыяў, і праваднікі гэтых працэсаў до-
бра ведалі адны адных, бо па сутнасьці рабілі адну 
справу. Увогуле амаль усе, хто ляжыць на Росах, 
ведалі сваіх сучасьнікаў. Прафэсуру Віленскага 
ўнівэрсытэту, пісьменьнікаў і мастакоў, інжынэ-
раў, лекараў, вайскоўцаў ведаў увесь горад. Таму 
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не зьдзіўляйцеся, калі, прыйшоўшы на могілкі, вы 
так выразна адчуеце дух часу. Яны нібы і цяпер 
перамаўляюцца адны з аднымі.

Натуральна, да магіл заснавальнікаў трох дзяр-
жаваў (усе ў 1918 годзе) прыходзяць удзячныя на-
шчадкі — беларусы зьбіраюцца тут 25 сакавіка, на 
Дзяды і ў дні юбілеяў. Да свайго лідэра ў памятныя 
даты прыходзяць і літоўцы. А палякі масава пры-
яжджаюць да Пілсудзкага круглы год.

Магіла братоў Луцкевічаў сымбалічная, бо хоць 
яны жылі і працавалі ў Вільні, Іван памёр і паха-
ваны ў Закапаным (Польшча), куды яго адправілі 
лячыць сухоты, а Антон — у перасыльнай сталін-
скай турме ў Аткарску (Сьвярдлоўская вобласьць 
Расеі). Таксама сымбалічная на Літарацкай горцы 
магіла віленскага беларускага драматурга Фран-
цішка Аляхновіча, яна зьявілася тут, бо іншыя 
могілкі — кальвінісцкія на Туравай гары ў Віль-
ні, дзе яго пахавалі, былі пасьля апошняй вайны 
ліквідаваныя.

Сярод выбітных асобаў, што пахаваныя на Росах 
і імёны якіх на слыху: Яўхім Лялевель, Сыракомля, 
Чурлёніс. Тут — першы беларускі раманіст Ядвігін 
Ш. і стваральнік беларускага стылю ў архітэктуры 
Леў Вітан-Дубейкаўскі, заснавальнік першага бела
рускага музэю старажытнасьцяў граф Яўстах Тыш
кевіч, сьвятар Уладзіслаў Талочка, паэты Казімер 
Сваяк, Уладзіслаў Паўлюкоўскі і Стары Ўлас, кнігар 
Станіслаў Станкевіч, фундатар „Нашай Нівы“ Зыг
мунт Нагродзкі…

Ёсьць тут і нямала паўстанцаў 1863–1864 году, 
між якіх ураджэнец Рэчыцкага павету і паўстанц-
кі начальнік Вільні Аляксандар Аскерка. Тутсама 
і архітэктар Антон Вівульскі, між іншым, аўтар 
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даваеннага мэмарыялу паўстанцам на Замкавай 
гары, парэшткі якіх так „нечакана“ знайшліся год 
таму. Словам, кантэкст для паўстанцкага мэмары-
ялу цалкам дарэчны.

Хацелі знайсьці свой апошні прытулак на Росах 
паэты Натальля Арсеньнева, Уладзімер Жылка і 
Максім Танк, пра што і пісалі ў сваіх вершах.

Бывай, мой ранак срэбраросы!
Бывай, мой дзень клапот, пакут!
Прайшоўшы сьвет разьдзетым, босым,
Пара падумаць і пра кут:
На могілках зацішных Росы
Хачу спачыць ад каламут.
Сачыцьмуць мой спакой найпільней
Муры старой, каханай Вільні.
					   
			         Уладзімер Жылка

Але лёс склаўся па-іншаму. Арсеньнева спачывае 
за акіянам, Жылка ў Сібіры, а Танк — на радзіме 
на Нарачы.

Доўгі час месца пахаваньня павешаных і рас-
страляных паўстанцаў на Замкавай гары замоўч
валася, бо ня ўпісвалася ў канцэпцыю гары — га-
лоўнага сымбалю сучаснай літоўскай дзяржаўнась-
ці. Але год таму гара нечакана „паплыла“, парэшткі 
выйшлі на паверхню, і археолягі мусілі ўзяцца за 
працу. 

Цяпер парэшткі збольшага ідэнтыфікаваныя, 
і неўзабаве зьявіцца новы мэмарыял. Зразумела, 
што ў Вільню на Росы да сваіх герояў пацягнуцца 
беларускія паломнікі. Таму варта ведаць, што гэта 
і як правільна гэта называць.
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Ці змагацца за пахаваньне Кастуся 
Каліноўскага ў Беларусі? Аргумэнты за і 
супраць 

23 ліпеня 2018

На гэтыя пытаньні Свабоды адказалі дэпутат, 
гісторык, прадстаўнік мясцовай улады са Сьвіс
лачы, дзе пахаваны брат Кастуся Каліноўскага 
Віктар.

Старшыня пастаяннай камісіі ў міжнародных 
справах Палаты прадстаўнікоў Валеры Варанецкі 
мяркуе, што літоўскі бок відавочна не гатовы да 
такой пастаноўкі пытаньня — аб пахаваньні парэ-
штак Кастуся Каліноўскага ў Беларусі. 

У беларускі парлямэнт па дапамогу ў справе ідэн-
тыфікацыі парэштак ніхто не зьвяртаўся. 

Аднак Валеры Варанецкі ўпэўнены, што парэшт-
кі Кастуся Каліноўскага павінны быць пахаваныя 
ў Беларусі:

— Паколькі Каліноўскі зьяўляецца сынам бе-
ларускай зямлі, то было б правільна пахаваць яго 
на ягонай радзіме. Гэта важна, бо ён унёс свой 
уклад у энэргетыку нашай зямлі. Ён  — частка 
гэтай энэргіі.

Паводле Варанецкага, камісія ў міжнародных 
справах, якую ён узначальвае, можа зьвярнуцца да 
літоўскага боку ў справе ідэнтыфікацыі парэштак 
і пахаваньня іх у Беларусі. Але „трэба мець пазы-
цыю дзяржавы“ наконт гэтага, а такая пазыцыя 
яму невядомая.

Намесьнік старшыні Сьвіслацкага райвыкан-
каму Юры Кулікоў сказаў карэспандэнту Сва-
боды, што ні пра пахаваньне парэштак Кастуся 
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Каліноўскага, ні пра доступ навукоўцаў да магілы 
Віктара Каліноўскага ў райвыканкаме ніякай ін-
фармацыі няма. З гэтай прычыны ён адмовіўся 
камэнтаваць сытуацыю.

Юры Кулікоў таксама сказаў карэспандэнту 
Свабоды, што рашэньне пра эксгумацыю парэштак 
Віктара Каліноўскага не прымалася і пытаньне не 
абмяркоўваецца:

— Па гэтым пытаньні трэба вывучаць прававую 
базу, наколькі гэта правамоцна. Мы ня можам самі 
па сабе пачаць гэтую эксгумацыю.

Прафэсар Алесь Смалянчук упэўнены, што мес-
ца Кастуся Каліноўскага — у Беларусі:

— Гэта была яго ідэалягічная і рэальная радзі-
ма. Але ня ведаю, што ў сёньняшняй сытуацыі бу
дзе з гэтай магілай. І здаецца, пачнуцца ня вельмі 
прыемныя палітычныя, каляпалітычныя гульні. 
Я пра гэта думаў у сувязі з чалавекам, пра якога 
я пішу. Я займаюся гісторыяй Рамана Скірмунта, 
ягонай біяграфіяй. Таксама магіла ў Парэччы ёсьць, 
меркаваная магіла, няма дакладнай, але яе можна 
ўстанавіць. Няма вялікай праблемы знайсьці, дзе 
пахаваны Раман Скірмунт. Некалькі разоў даходзіў 
да гэтай праблемы і думаў — навошта? А што будзе 
потым? То бок у ідэале мы за тое, каб Каліноўскі быў 
пахаваны, безумоўна, у Беларусі. Такое вяртаньне 
на радзіму было б сымбалічным у нейкім сэнсе. Але 
тут могуць быць нейкія праблемы, зь якімі цяжка 
будзе справіцца грамадзкасьці. Напрыклад тое, 
дзе ён павінен быць пахаваны. Тут адразу пачнуц
ца спрэчкі. Ён нацыянальны герой і павінен быць 
пахаваны ў сталіцы на нейкім высокім кургане. 
Гэта месца павінна быць сымбалічным у вялікай 
ступені. Думаю, калі ў склад камісіі ўвойдуць прад
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стаўнікі дзяржаўнай улады, то гэта будзе нешта ў 
раёне Сьвіслачы, дзе-небудзь у лесе.

Старшыня Беларускага добраахвотнага тава-
рыства аховы помнікаў гісторыі і культуры Антон 
Астаповіч кажа, а чаму Кастусь Каліноўскі павінен 
быць пахаваны менавіта ў Беларусі, чаму не ў Літве?

— Ён там быў страчаны, прысуд прыведзены ў 
выкананьне. На могілках Росы можна было б па-
хаваць. Ён нацыянальны герой Беларусі, Польшчы 
і Літвы. Давайце разглядаць Каліноўскага, кім ён 
быў сапраўды. Ён быў у першую чаргу літвінам, 
у другую  — прыхільнікам Рэчы Паспалітай, дзе 
адроджанае Вялікае Княства Літоўскае павінна 
было быць. Ён не змагаўся за Беларусь, ён змагаўся 
за Вялікае Княства Літоўскае. І таму казаць, ці ён 
павінен быць абавязкова пахаваны ў Беларусі  — 
гэта таксама трошкі неправамерна. Трэба шукаць 
кансэнсус паміж намі і літоўцамі.

Астаповіч мяркуе, што парэшткі Кастуся Калі-
ноўскага могуць быць пахаваныя на радзіме:

— Мастаўляны  — гэта Польшча. Ці то ў Мас
таўлянах, ці то ў Якушоўцы, ці то ў Сьвіслачы, по
бач зь ягоным братам. Калі ў Літве, то могілкі Ро-
сы. Калі б было вядома, дзе знаходзіцца фамільны 
склеп Каліноўскіх, калі такі наогул існуе, то было 
б лепей у сямейным склепе, на сямейных могілках 
пахаваць. Гэта было б больш па-чалавечы, больш 
натуральна.

Антон Астаповіч сказаў, што працэдура эксгума
цыі і генэтычнай экспэртызы парэштак брата Ка
стуся Каліноўскага Віктара, пахаванага ў Сьвілачы, 
простая:

— Тым, што ў зямлі мае ўзрост больш за 120 га-
доў, займаюцца толькі археолягі. Толькі з дазволу 
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Нацыянальнай акадэміі навук павінен быць вызна-
чаны спэцыяліст, на якога мусіць быць аформлены 
адкрыты ліст, дазвол НАН. Але гэта толькі спэцы-
яліст, кваліфікаваны археоляг, з дазволу Акадэміі 
навук. Гэта не абавязкова Інстытут гісторыі. Любы 
археоляг, які мае права на атрыманьне дазволу на 
археалягічныя раскопкі. 

Прынамсі, эксгумацыя павінна рабіцца пад яго 
кантролем.

Таксама абавязковы дазвол мясцовых уладаў, бо 
тут яшчэ дзейнічае закон аб пахаваньні і пахаваль-
най справе Рэспублікі Беларусь. Трэба прайсьці ўсю 
працэдуру. Але на гэтую магілу не распаўсюджва-
юцца палажэньні Кодэксу аб культуры, а менавіта 
закону аб пахаваньні і пахавальнай справе. І калі 
пачнуць рабіць эксгумацыю, то гэта ўжо археалёгія, 
бо прайшло больш за 120 гадоў,  — кажа Антон 
Астаповіч.

Менскія ўлады патлумачылі, чаму 
перайменавалі прыпынак „вуліца Кастуся 
Каліноўскага“

2 жніўня 2018

Менскія пасажыры гарадзкога транспарту заў
важылі, што замест звыклага прыпынку „вуліца 
Кастуся Каліноўскага“ зьявіўся іншы  — „вуліца 
Шырокая“.

У дзяржаўным прадпрыемстве „Сталічны 
транспарт і сувязь“ Свабодзе патлумачылі, што 
схаванага сэнсу тут шукаць ня трэба, бо адбылося 
толькі ўпарадкаваньне назваў — на невялікай пло
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шчы знаходзілася некалькі прыпынкавых пунктаў 
з аналягічнай назвай:

— Рашэньне выклікана адным: зьменшыць 
колькасьць дубляваньняў у назвах прыпынкаў, — 
сказалі Свабодзе у офісе ўстановы. — Скажам, пры-
пынак Каліноўскага, які ад 1 жніўня перайменавалі, 
потым з аналягічнай назвай уздоўж Лагойскага 
тракту ў бок кальцавой дарогі, на скрыжаваньні 
Кедышкі і Сядых, а таксама дыспэтчарская стан-
цыя Каліноўскага. У раёне кілямэтру некалькі пры-
пынкаў маюць тую самую назву. Калі, напрыклад, 
рухаецца 37-ы маршрут на Карбышава, спачатку 
аб’яўляюць Каліноўскага, а праз тры прыпынкі — 
ДС Каліноўскага.

На сайце транспартнай арганізацыі адзначаецца, 
што назва „Каліноўскага“ захаваецца для прыпын-
каў у раёне скрыжаваньняў вуліц Каліноўскага, 
Кедышкі і Сядых.

Стэлі ў гонар паўстанцаў 1863 году ў 
Мастоўскім раёне не прастаялі і дзесяці 
дзён

7 верасьня 2018

Дзьве драўляныя стэлі на месцы пахаваньня 
паўстанцаў 1863 году, усталяваныя ў канцы жніў
ня ў Мастоўскім раёне Горадзенскай вобласьці, 
таямнічым чынам зьніклі.

Дзьве стэлі паставілі 27 жніўня прадстаўнікі 
грамадзкай супольнасьці, сябры палітычных пар-
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тый і арганізацый. Першую — каля вёскі Пацавічы, 
дзе пахаваныя 12 паўстанцаў, другую — каля вёскі 
Мінявічы, дзе спачываюць 40 паўстанцаў. Стэлі 
вышынёй звыш трох мэтраў у выглядзе падвойных 
калёнаў вырабілі з дрэва. На іх замацавалі крыж 
і шыльду з надпісам: „Айчына абаронцам сваім. 
Беларусь перадусім“.

Пра зьнікненьне стэляў у абодвух месцах стала 
вядома 6 верасьня. Хто гэта зрабіў, якім чынам і 
навошта, пакуль невядома.

Каардынатар ініцыятывы Вадзім Саранчукоў 
з Горадні патлумачыў, што зьвяртацца ў міліцыю 
ці некуды яшчэ з нагоды зьнікненьня стэляў яны 
пакуль ня будуць: спачатку трэба разабрацца ў сы-
туацыі на месцы.

Актывіст БХД Сяргей Верамеенка сказаў Свабо
дзе, што падазрэньні, хто гэта мог зрабіць, ёсьць, але 
выказваць іх пакуль не бяруцца да высьвятленьня 
абставінаў:

— Вядома, што скралі. Занадта многа людзей 
зацікаўленыя, каб іх (стэляў. — РС) там не было. 
Гэта даволі цяжкія помнікі  — драўляны, прамо-
чаны брус. 

Іх было цяжка ставіць. І каб дэмантаваць, трэба 
мець каманду чалавек дзесяць, ня менш, — кажа 
Сяргей Верамеенка.

Да таго ж, паводле яго, каб вывезьці помнікі,  
патрэбная была машына. Да месца пахаваньняў 
вядзе даволі вузкая дарога праз поле, па якой скла-
дана заехаць.

Верамеенка паведаміў, што актывісты і надалей 
плянуюць усталёўваць падобныя стэлі ў іншых 
месцах, каб ушанаваць змагароў за вольнасьць 
Беларусі.
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Палякі абурыліся стэлямі, якімі беларусы 
ўшанавалі паўстанцаў Каліноўскага і якія 
зьніклі 

10 верасьня 2018

Стэлі, усталяваныя беларускімі актывістамі ў го-
нар паўстанцаў 1863 году ўлетку ў Мастоўскім раёне, 
таямніча зьніклі празь некалькі дзён. Свабода пра-
верыла польскі і дзяржаўны сьлед у гэтай справе.

Празь некалькі дзён пасьля ўсталяваньня стэляў 
польскі прафэсар, ганаровы сябар неафіцыйнага 
Саюзу палякаў на Беларусі Зьдзіслаў Юльян Вінь
ніцкі выказаўся пра гэта крытычна. Дзеяньні 
беларусаў ён назваў „скандалам, крадзяжом памяці 
і непрыстойнасьцю“.

На думку гісторыка, польскае паўстаньне 1863–
1864 гадоў ня мае нічога супольнага з барацьбой 
за незалежнасьць Беларусі. Ён думае, што бела-
русы хочуць адмовіць ролю польскіх змагароў у 
паўстаньні і прыпісаць яе беларусам, а гэта „гіста-
рычная няпраўда“.

Горадзенскі актывіст БХД Сяргей Верамеенка, 
які прычыніўся да ўсталяваньня стэляў, думае, 
што гэта не пазыцыя большасьці палякаў Беларусі, 
а польскі прафэсар самотны ў сваім перакананьні:

— Найбольш выгадна сьпіхваць на палякаў ула-
дам, сутыкнуць ілбамі палякаў і беларусаў, — кажа 
Верамеенка.

Актывіст ня верыць, што палякі маглі прычыніц
ца да зьнікненьня стэляў. Ён адзначыў, што канф
ліктаў з Саюзам палякаў ніколі не было нягледзячы 
часам на рознасьць пазыцый.
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Грамадзкі актывіст зь Ліды Валер Мінец, які 
ўсталёўваў стэлі, таксама не падазрае ў іх крадзяжы 
палякаў:

— Думаю, гэта малаверагодна, бо ўсё ж гэта сьвя-
тое месца і для палякаў, і для беларусаў.

Ён патлумачыў, што яны стараліся не сапсаваць 
выгляд закладзенага палякамі мэмарыялу, які ўжо 
існуе. Таму драўляныя калёны паставілі крыху на-
воддаль ад крыжоў, „рабілі ўсё акуратна“.

На закіды польскага боку Мінец патлумачыў, 
што ў месцах ушанаваньня памяць павінна быць і 
ад палякаў, і ад беларусаў:

— Палякі дбаюць пра гэтыя месцы, за гэта ім 
вялікі дзякуй. Яны лічаць гэта сваёй спадчынай, 
мы гэта лічым спадчынай беларускай. Таму мы 
ня толькі маем права, але і абавязак даглядаць за 
гэтымі мясьцінамі, дзе ляжаць нашы палеглыя ге-
роі, — кажа Валер Мінец.

Старшыня непрызнанага беларускімі ўладамі 
Саюзу палякаў на Беларусі Анжаліка Борыс патлу
мачыла, што яны ўспрымаюць усталяваньне стэляў 
беларускімі актывістамі як недахоп пашаны да ўд-
зельнікаў СПБ і да іхнай дзейнасьці. Паводле яе, 
палякі ўшаноўваюць гэтае месца шмат гадоў, яшчэ 
з даваенных часоў. Яна не разумее, навошта нешта 
дадаткова рабіць у дагледжаным месцы памяці:

— Уявіце, ёсьць пахаваньне. Як будзе выглядаць, 
калі нехта нешта іншае будзе туды ставіць? Мы ж ня 
ставім там, дзе стаіць праваслаўны крыж. Проста 
неэстэтычна там ставіць, — кажа Борыс.

— Ці сапсавалі гэтыя стэлі першапачатковы 
помнік?

— Калі на каталіцкім пахаваньні мы зараз будзем 
ставіць нейкую шыльду, як гэта будзе выглядаць? 
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Навошта пхацца туды, дзе ўжо дагледжанае месца, 
каб проста нейкую дошку туды ўкапаць? — кажа 
кіраўніца польскай супольнасьці.  — Навошта 
дзясяткі крыжоў, калі ёсьць адзін? Гэта чалавечае 
глупства. Відавочна, што людзі ніколі не займаліся 
ўшанаваньнем месцаў.

Старшыня неафіцыйнага СПБ мяркуе, што лепей 
было б ушанаваць іншыя месцы, дзе яшчэ няма 
мэмарыялаў. Пры гэтым яна прызнае, што кожны 
мае права ўшанаваць памяць. Паводле яе, беларусы 
ня мусяць кансультавацца з палякамі, калі хочуць 
гэта зрабіць:

— Кожны мае права ўшанаваць, але гэта трэба 
было рабіць крыху раней.

Анжаліка Борыс ня хоча пераносіць пытаньне ў 
шырэйшы, палітычны кантэкст і выклікаць поль-
ска-беларускі канфлікт:

— Гэта па-чалавечы крыху не ў парадку. Кажу 
толькі пра чалавечы кантэкст. Няўжо мы ня маем 
іншых праблем, толькі спрачацца палякам зь бе-
ларусамі?

Наконт гістарычнай праўды старшыня польска-
га саюзу не бярэцца выказвацца. Тлумачыць, што 
яна не гісторык і ня будзе ўступаць у дыскусію з 
ганаровым сябрам СПБ прафэсарам Зьдзіславам 
Віньніцкім.

Адначасова Борыс запэўніла, што палякі не маглі 
быць датычныя да зьнікненьня знакаў, якімі ўша-
навана памяць герояў:

— З палякаў ніхто ня можа прычыніцца да зьнік-
неньня стэляў, бо нашыя крыжы таксама зьнікалі. 
Гэта выключана і ніколі ня зможа стацца.

Мясцовыя ўлады сказалі, што нічога ня ведаюць 
пра ўсталяваньне і зьнікненьне стэляў, толькі на 
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ўзроўні інфармацыі, „што пішацца на нейкіх там 
незразумелых сайтах“:

— Мастоўскі райвыканкам не валодае ніякай 
інфармацыяй па ўсталяваньні стэляў. Ніхто не 
зьвяртаўся ні з нагоды ўсталяваньня, ні з нагоды 
выдаленьня, — адказаў начальнік аддзелу ідэалёгіі 
Мастоўскага райвыканкаму Сяргей Дзейкала.

Ён дадаў, што праверку яны праводзіць не пля-
нуюць, бо не валодаюць дэталямі таго, што адбы-
лося:

— Мы нават не валодаем пытаньнем, калі там 
хто што паставіў, калі там што было скрадзена. На 
падставе чаго праводзіць праверку, калі тут нічога 
не было?

Да таго ж, тлумачыць Дзейкала, стэлі калі і былі 
ўсталяваныя, то з парушэньнем заканадаўства. За 
гэта, паводле ідэоляга, існуе адказнасьць.

Ён кажа, што ўсталёўваць любыя памятныя 
знакі і шыльды трэба згодна з адпаведнай ад-
міністратыўнай працэдурай, якую прадугледжвае 
адпаведны заканадаўчы акт. Першым крокам дзеля 
гэтага павінна стаць заява ў райвыканкам.

Грамадзкія актывісты чакаюць днямі вяртаньня 
ў Беларусь каардынатара ініцыятывы Вадзіма 
Саранчукова. Тады яны плянуюць выехаць на 
месцы зьнікненьня стэляў і прыняць рашэньне, 
што рабіць далей.

Aliaksandr Faktarovich
Няўжо ж не відаць, што гэты дадатак выглядае па-дзікун-
ску?

Аляксей Дварэцкі
Палякі з так званых крэсаў гатовыя любую коўдру зацягнуць 
на сябе, як тыя маскалі, але мяркую, што нехта зламаў стэлу 
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адмыслова, бо ведаў пра непаразуменьне. І відавочна мэта 
была выклікаць канфлікт, хаця нельга выключаць, што і 
нейкія „радыкальныя“ палякі маглі прыбраць, ведаючы, што 
дзяржава ня будзе турбавацца гэтым помнікам. 

Дэмакратычная Польшча чакае ад Беларусі 
добрасуседзтва, а прафэсар Віньніцкі — 
палянізацыі

11 верасьня 2018 
Алесь Краўцэвіч

У артыкуле, апублікаваным газэтай Саюзу паля-
каў Беларусі „Głos znad Niemna“ („Голас з-над Нём-
на“) б’е трывогу прафэсар Віньніцкі з Уроцлаўскага 
ўнівэрсытэту: 

„Гэта скандал, крадзеж памяці і звычайная не-
сумленнасьць“. 

Артыкул называецца „Беларуская дэпаляні-
зацыя польскіх месцаў нацыянальнай памяці“. 
Гнеў і трывогу сп. Віньніцкага выклікалі дзеяньні 
беларускіх патрыётаў, якія ўшанавалі месцы па-
хаваньняў паўстанцаў 1863 году. Паводле Віньніц-
кага, яны ня мелі ніякага права гэтага рабіць, бо 
тое выключна прэрагатыва палякаў. Беларусы ня 
маюць ніякага дачыненьня да польскага паўстань-
ня 1863 году (да болю знаёмы пасаж з падручніка 
Якава Трашчанка).

Як выкладчык польскай вышэйшай вучэльні 
я даволі добра знаёмы з асяродзьдзем і поглядамі 
польскіх інтэлектуалаў. Таму адразу хачу папярэ
дзіць беларускіх патрыётаў пра прафэсара Зьдзіс
лава Юльяна Віньніцкага — ягоныя погляды і пе
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ракананьні, мякка кажучы, даволі нетыповыя. Гэта 
чалавек, які лічыць беларусаў ворагамі Польшчы, 
прычым усіх — ад „лукашыстаў“ да „пазьнякоўцаў“. 
Ён ужо выклікаў скандал сваёй кнігай, у якой дака-
зваў, што беларуская ідэалёгія — як афіцыёзная, так 
і апазыцыйная — варожая да Польшчы і палякаў. 
Кніга атрымала разгромную рэцэнзію прафэсара 
Алеся Смаленчука. Тым ня менш сп. Віньніцкі зда-
быў па ёй ступень доктара навук (доктара габіліта-
ванага) — сьведчаньне, што ён ня цалкам самотны 
са сваімі поглядамі ў Польшчы нават сярод прафэ-
сійных гісторыкаў.

Гэта той выпадак, калі абурацца, зьняпраўдж-
ваць, пратэставаць няма толку і сэнсу, бо мы маем 
справу з фанатыкам. 

Гэта прыкладна тое самае, як даказваць камусьці 
існаваньне закону гравітацыі, калі чалавек не жадае 
ў яго верыць.

Але варта зьвярнуць увагу на некалькі момантаў, 
найперш на факт сапраўды велізарнай дапамогі і 
падтрымкі беларускай грамадзянскай супольна-
сьці з боку польскага грамадзтва і дзяржавы, што 
таксама выклікае моцнае раздражненьне спадара 
Віньніцкага. Ягонае разыходжаньне з польскім 
дэмакратычным урадам (няважна — правым, цэн
трысцкім ці лібэральным) палягае на тым, што дэ
макратычная Польшча ў адказ на падтрымку чакае 
ад Беларусі добрасуседзтва, а спадар Віньніцкі хоча 
яе палянізацыі.

Польскія палітычныя эліты, здаецца, ужо кан
чаткова зразумелі, што добрай суседкай Польшчы 
можа быць толькі дэмакратычная Беларусь. Усе 
спробы навязаць сяброўства з аўтарытарным рэ
жымам, апошні раз узноўленыя пару гадоў таму 
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візытамі да „цёплага чалавека“ Лукашэнкі, закон-
чыліся фіяска.

Шмат гадоў адпрацаваўшы ў польскіх унівэр-
сытэтах з прычыны немагчымасьці ўладкавацца ў 
беларускіх (хоць і маючы дыплём доктара навук), 
магу з пэўнасьцю канстатаваць — палякі чакаюць 
ад нас прыязнасьці, а ня службы. 

Неаднакроць даводзілася і даводзіцца дыспу-
таваць з польскімі калегамі аб праблемах гісторыі 
Беларусі і Вялікага Княства Літоўскага, але ніхто 
ніколі не спрабаваў дыктаваць ці вучыць, што і як 
я маю пісаць.

Пад артыкулам сп. Віньніцкага адзін спакойны 
польскі грамадзянін, падпісаўшыся поўным імем 
і прозьвішчам, напісаў камэнтар  — добры адказ 
прафэсару. Варты, каб яго зацытаваць:

„1. У час Студзеньскага паўстаньня сьвядомасьць 
сялянаў з Кялеччыны (рэгіён вакол польскага гораду 
Кельцы. — РС) зусім не была лепшай, чым сялянаў 
з Горадзеншчыны. 2. Тэрыторыя сёньняшняй Бела
русі ніколі да 1918 г. не належала да Кароны — гэта 
былі землі Вялікага Княства Літоўскага. 3. Пры
пісваньне палякамі сабе паўстанцкіх баёў шляхты 
ВКЛ  — перабольшваньне. Дык як можна казаць 
пра дэпалянізацыю, калі найперш была паляні-
зацыя месцаў памяці. 4. Тое, што нехта гаворыць 
па-польску, зусім не азначае, што ён ёсьць палякам. 
З двух братоў Ромэраў адзін быў палякам, другі лі
тоўцам. Тое, што шляхціч з-пад Горадні змагаўся ў 
Студзеньскім паўстаньні, зусім не азначае, што ён 
быў палякам. Аднак калі мы прыпісваем сабе гэтую 
частку агульнай гісторыі, то чаму адмаўляем у тым 
самым беларусам? 

Чым гэта нам перашкаджае?“



2018 453

„Сьцяна Каліноўскага“ ў Берасьці 
праіснавала дзень. Сарвалі, зафарбавалі

2 кастрычніка 2018

Раніцай 1 кастрычніка на будынку на вуліцы 
Леніна ў Берасьці зьявіўся стрыт-арт з „новай 
«Мужыцкай праўдай»“​ — фота відавочцаў публіка-
вала „Хартыя-97“. Ды, як піша „Брестская газета“, 
раніцай 2 кастрычніка ад стрыт-арту нічога не 
засталося.

Месца, дзе была выява Кастуся Каліноўскага, за-
фарбавалі сіняй фарбай (хоць уся сьцяна жоўтая), а 
налеплены тэкст проста сарвалі, пакінуўшы сьляды 
клею.

Тэкст на плякаце нагадвае стылем „Мужыцкую 
праўду“ — першую беларускамоўную газэту, якую 
нелегальна выдавалі і распаўсюджвалі на Горадзен-
шчыне ў 1862–1863 гадах Кастусь Каліноўскі, Фэлікс 
Ражанскі, Валеры Ўрублеўскі і Станіслаў Сонгін. 
Сем нумароў „Мужыцкай праўды“ заклікалі людзей 
да змаганьня за зямлю і волю, друкаваліся па-бе-
ларуску лацінкай.

Цяперашні тэкст быў напісаны кірыліцай, але ад 
імя таго самага „Яські-гаспадара з-пад Вільні“ — так 
падпісваўся Каліноўскі:

Дзецюкі!
Ізноў зьвяртаюся я да вас. 
Грудзі стогнуць, баліць сэрца, бачучы, як двац-

цаць пяць год марнуецца тое, што дасталася та-
бе, Народзе, так лёгка. Тое, за што паміралі мы са 
зброяй у руках і на шыбеніцах маскоўскіх — Свабода 
і Незалежнасьць.
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Памыліўся ты, Народзе, абраў сабе ў ронд хлу-
са і здрадніка. Ён адно людзей абманвае, а перад 
пернікам маскоўскім гнецца, як астатні валацу-
га. Свабоду ён задушыў, мову нашую зьняважыў, а 
сымбалі нашыя спрадвечныя на д’ябальскія зьмяніў. 
Па лустачцы аддае Незалежнасьць нашую ўладару 
маскоўскаму.

Браты мае, мужыкі родныя, ганіце хлуса і халуёў 
яго агнём зь зямелькі роднай! Народзе, а як толька 
пачуеш ты, што з усходу лезе арда маскоўская, не 
хавайся і не бяжы, але ўхапіўшы за што зможаш, 
цэлай грамадой ідзі змагацца за сваё чалавечае і 
народнае права, за сваю зямлю родную!

Бо я з таго сьвету для дабра твайго пішу, На-
родзе, што тагды толькі зажывеш шчасьліва, калі 
над табою ні тырана хлусьлівага, ні маскаля ўжо 
ня будзе.

Яська-гаспадар з-пад Вільні.

У Сьвіслачы ўшанавалі паўстанцаў  
1863–1864 гадоў 

27 кастрычніка 2018

Актывісты з Горадні і Сьвіслачы ўшанавалі па
мяць паўстанцаў Каліноўскага традыцыйна напя
рэдадні дня памяці памерлых, Дзядоў.

На акцыю памяці сабралася каля 20 чалавек. Яны 
ўсклалі кветкі і паставілі зьнічы на магіле Віктара 
Каліноўскага, брата Кастуся, і мясцовага актывіста 
Віктара Дзясяціка, які раней апекаваўся пахавань-
нямі паўстанцаў. Падчас акцыі за актывістамі на-
зіралі відэаапэратары ў цывільным.
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У беларускіх школах вучаць, што паўстаньне 
Каліноўскага было польскім

5 сьнежня 2018

У падручніках расейскай літаратуры для 8-й 
клясы, па якіх вучаць дзяцей у беларускіх школах, 
паўстаньне Кастуся Каліноўскага 1863–1864 гадоў 
называецца польскім. 

Дапаможнік выпушчаны навукова-мэтадычнай 
установай „Нацыянальны інстытут адукацыі“ і 
дапушчаны Міністэрствам адукацыі Рэспублікі 
Беларусі.

У анатацыі да разьдзелу пра расейскую літара-
туру другой паловы XIX стагодзьдзя гаворыцца:

„Адмена прыгоннага права ў 1861 годзе выкліка
ла новы выбух народных хваляваньняў, найбуйней
шае зь іх — Польскае паўстаньне пад кіраўніцтвам 
К. Каліноўскага (1863–1864)“.

Рэдактарка падручніка — дацэнт БДУ Сьвятлана 
Захарава, супрацоўніца катэдры пэдагогікі і пра-
блемаў разьвіцьця адукацыі БДУ.

Горадзенскі гісторык Васіль Герасімчык, які напі
саў кнігу „Канстанцін Каліноўскі. Асоба і легенда“, 
пракамэнтаваў сытуацыю ў інтэрвію Свабодзе:

— Аўтары падручніка па „Расейскай літарату-
ры“ для 8-й клясы (Сьвятлана Захарава, Тацяна 
Марозава, Галіна Чапялёва), магчыма, і кандыда-
ты філялягічных навук, але ў пытаньнях гісторыі 
павінны былі дзейнічаць у адпаведнасьці з тым, 
што напісана ў падручніку па „Гісторыі Беларусі“ 
за 8-ю клясу або, як мінімум, прыгадаць тыя веды, 
якія атрымалі падчас навучаньня ва ўнівэрсытэце, 
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калі, вядома, яны атрымлівалі адукацыю ў бела-
рускіх ВНУ.

Сваёй адвольнай інтэрпрэтацыяй такой важнай 
у нашай (магчыма, проста сэнсавае напаўненьне 
слова „нашая“ ў аўтарак падручніка іншае) гісторыі 
падзеі яны парушылі адзінства выхаваўча-адука
цыйнага працэсу, ствараючы ўмовы для непаразу
меньня сярод цікаўных вучняў, якія пасьля такой 
„адукацыі“ скептычна будуць успрымаць і іншыя 
рэчы, напісаныя ў падручніку „Гісторыя Беларусі“ 
(паколькі параграф у курсе „Расейскай літаратуры“ 
праходзіцца раней). Таму ў мяне асабіста ўзьніка
юць пытаньні і да Міністэрства адукацыі Рэспублікі 
Беларусь, якое дапусьціла гэты падручнік да выха
ду, не ўсьведамляючы адрознасьць яго ацэнак ад 
тых, якія маюцца ў іншым падручніку.

Як гісторык, які займаецца тэмаю паўстаньня 
і асобаю Кастуся Каліноўскага цягам апошніх 8 
гадоў, скажу: ніякага „Польскага паўстаньня пад 
кіраўніцтвам К. Каліноўскага (1863–1864)“ не існа
вала. Было паўстаньне на тэрыторыі былой Рэчы 
Паспалітай 1863–1864 гадоў, кіраўніком якога 
пэўны час на тэрыторыі Беларусі і Літвы быў Ка
ліноўскі, які кіраваў Літоўскім камітэтам як Ча-
совым правінцыйным урадам у Літве і Беларусі 
і таго самага, які свае перадсьмяротныя „Лісты 
з-пад шыбеніцы“ напісаў па-беларуску да „мужы
коў Беларусаў“. Прычым на тэрыторыі колішняга 
Каралеўства Польскага былі свае кіраўнікі — Ме-
раслаўскі, Лангевіч, Траўгут.

У такім разе сказ, прапісаны ў падручніку па 
расейскай літаратуры, выглядае ня проста як ад-
вольная інтэрпрэтацыя падзей гісторыі Беларусі 
ў „небеларускім іх разуменьні“, а як сапраўдная 
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акцыя супраць „К. Калиновского“. Якаў Трашча-
нок, які ў падручніку па гісторыі Беларусі ў свой 
час зьмясьціў цэлы параграф, у якім безвынікова 
імкнуўся даказаць, што Каліноўскі ня наш герой. 
Ці не па ягоных сьлядах пайшлі аўтаркі падручніка 
па расейскай літаратуры? — камэнтуе гісторык.

Свабода папрасіла пракамэнтаваць словы пра 
„польскае паўстаньне Каліноўскага“ і гісторыка, 
прафэсара Аляксандра Краўцэвіча:

— Вось шмат шуму пра новую канцэпцыю на-
цыянальнай гісторыі, пра новы афіцыйны, агульны 
для ўсіх курс гісторыі беларускай дзяржаўнасьці. 
А пачынаецца яна з Полацкага княства. Дзяржава 
нібыта паварочваецца ў бок беларускага патрыяты-
зму. Афіцыёзныя гісторыкі і чыноўнікі публікуюць 
вялікія артыкулы ў газэце „Беларусь сегодня“ пра 
ўзмацненьне патрыятычнага выхаваньня.

Але гэта ўсё бла-бла-бла. Бо ёсьць яшчэ практы
ка рэальнага жыцьця. А ў практыцы ўсё выглядае 
трохі інакш. Надалей у падручніках гісторыі бе
ларуская дзяржаўнасьць пачыналася з 1917 году; 
нямецка-савецкая вайна  — аснова дзяржаўнай 
ідэалёгіі зь яе галоўнай міталягемай пра ўсенарод
ную партызанскую вайну. Прычым высілкамі 
адпаведных гісторыкаў з кожным годам савецка-
беларускіх партызанаў становіцца ўсё больш (як у 
Расеі абаронцаў „Белага дома“ ў 1991 годзе).

Праваслаўная царква стала неафіцыйным цэн-
зарам гуманітарных падручнікаў, безь яе дабрасла-
веньня яны проста не ідуць у друк. І вось сьляды 
гэтага дабраславеньня. У падручніку расейскай 
літаратуры для 8-х клясаў школаў Рэспублікі Бела-
русі проста і выразна напісана: „польскае паўстань-
не пад кіраўніцтвам К. Каліноўскага“. Адразу ўсё 
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ясна і зразумела з „паваротам да беларускасьці“. 
Бла-бла-бла.

Рэдактарка згаданага падручніка Сьвятлана За-
харава, дарэчы — аўтарка больш як 35 навуковых і 
навукова-мэтадычных публікацыяў па пэдагогіцы 
і мэтодыцы выкладаньня расейскай літаратуры ў 
сярэдняй школе. У інтэрвію „Нашай Ніве“ Сьвят-
лана Захарава патлумачыла:

— У нас няма аўтараў асобных разьдзелаў, мы 
працавалі калектыўна. Але падручнік прайшоў 
празь сіта рэцэнзэнтаў, зьмяняў недзе зьмест. І на 
якім этапе выплыла гэтая фармулёўка, мне сказаць 
цяжка. Можа, недзе недагледзелі, ідэалягічна ня 
вытрымалі.

Прадстаўнік БПЦ: „Паўстаньне Каліноўскага 
было польскім“

6 сьнежня 2018

Афіцыйны прадстаўнік Беларускай права-
слаўнай царквы Сяргей Лепін у сваім фэйсбуку 
выказаўся з нагоды абмеркаваньня беларускага 
падручніка расейскай літаратуры. У прыватнась-
ці, Лепін напісаў, што паўстаньне было польскім, а 
Кастусь Каліноўскі — польскі патрыёт:

„Дзецюкі, а што не так? (Я пра падручнік той). 
Сапраўды, паўстанне Каліноўскага было... польскім. 
Дэвіз Каліноўскага: «Польская справа — гэта наша 
справа, гэта справа волі». 

Сам Каліноўскі  — польскі патрыёт, для якога 
Літва — Польская зямля. Ён і мужыкоў беларускіх, 
якім піша, называе мужыкамі польскімі: «Калi 
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цяпер Ронд Польскi, падняўшы паўстанне процiў 
маскаля, дае нам землю, справядлiвую вольнасць i 
веру нашых бацькоў… чы ж мы сядзецi будзем? мы, 
што жывема на зямлi ПОЛЬСКАЙ, што ямо хлеб 
ПОЛЬСКI, МЫ, ПАЛЯКI З ВЯКОЎ ВЕЧНЫХ» («Ліст 
Яські-гаспадара з-пад Вільні да мужыкоў зямлі 
ПОЛЬСКАЙ»). «Прыймеце для таго нашу падзяку, 
а пісьмо аддрукуйце, каб знаў свет Божы, як мужы-
кі Беларусы глядзяць на маскалёў* і ПАЎСТАННЕ 
ПОЛЬСКАЕ» (Пісьмы з-пад шыбеніцы)...

«А такiх, што за грошы не пабаялiсь служыць 
ворагам нашым, што не хацелi мужыкам зямлi да 
праўды на свеце, да спрэчны былi новай вольнасцi, 
да новаму ПОЛЬСКАМУ маніхвэсту, гэтакiх веша
юць, як подлых сабак, селiшча iх апусцелi, пайшлi 
з дымам iх хаты, прапала марна худоба».

У Каліновскага гэтая думка выразная ды праз
рыстая: «Ронд Польскі, паставіўшы мяне над вамі, 
вымагае..., каб вы адно рабілі так, як вам ад Ронду 
Польскага будуць праказваць», «Хто проціў Ронду 
Польскага, таму агонь і шыбеніца», «Вы да Ронду 
Польскага належыце» і г. д.

А вось як Кісялёў апісвае агляд Каліноўскім 
атрада Стасюкевіча: калі наш герой павітаў строй 
«Шануем бронцев ойчiзны», паўстанцы закрычалі: 
«Нех жые Польска!». Абыходзячы пастраенні з Ка
ліноўскім... афіцэр падбадзёрваў радавых «Добжэ, 
поляце!», «Добжэ косіньеже, нех згінох маскалі!!». 
Ды і маніфест камiтэта ад 1 лютага 1863 г. адразу 
кажа, што «сяляне, як і шляхта, павінны абараняць 
ПОЛЬСКІ край... хто з’явіцца аслушнікам... той 
будзе пакараны па ПОЛЬСКІМ ваенным законе»...

Вось яшчэ параграф 2 маніфэста: «ПОЛЬСКІ На
цыянальны урад аддае аседлым сялянам, панскім і 



Каліноўскі на Свабодзе460

скарбовым, на вечныя часы ў поўнае ўладанне без 
чыншаў і выкупаў тую зямлю, якую яны мелі да 
гэтага часу, а ўсе распараджэнні маскоўскага ўрада 
адмяняе, таму што гэтая зямля ПОЛЬСКАЯ, а не 
маскоўская».

Якая прыкрасць: паўстанцам проста забыліся 
растлумачыць за тое, што іх паўстанне — белару-
скае. Ці ўсе, хто супраць «маскаля», адразу стано-
вяцца беларусамі?“ — напісаў Лепін.

Беларускі гісторык і літаратуразнаўца Генадзь 
Кісялёў ставіў пад сумнеў, што дакумэнт, на які 
спасылаецца Сергій Лепін, сапраўды напісаны Ка-
стусём Каліноўскім.

У сваім артыкуле „Здарэньне зь Яськам-гаспа
даром“ у падтрымку сваёй думкі Кісялёў прыво
дзіць меркаваньні на гэты конт Адама Станкевіча, 
польскага дасьледніка Кшыштафа Канкалеўскага, 
расейскага гісторыка А. П. Сьмірнова ды іншых 
навукоўцаў, якія лічылі, што гэтая адозва зьяўля
ецца падробкай з боку цэнтральнага паўстанцкага 
ўраду (белых).

Аляксандр Краўцэвіч
Уражанні ад рэплікі. Не прымаецца пад увагу гістарычны 
кантэкст, у прыватнасці, што пад польскасцю тады разуме-
лася прыналежнасць да Рэчы Паспалітай. Пра незалежную 
ўласную дзяржаву ў той час не думалі не толькі беларусы, 
але і палякі. Па-другое, на жаль, праваслаўныя святары сталі 
цэнзарамі беларускай гістарыяграфіі. Гэта ім адгукнецца і 
вельмі моцна ды балюча. Тут вам не Расея.

Юрка Цехановіч
Пазіцыю Каліноўскага  — адносна ягонай беларускасьці 
трэба разглядаць комплексна, а не выхопліваючы нешта 
адно на патрэбу. Каліноўскі выдаваў газэту па-беларуску, 
адстойваў Рэч Паспалітую  — гэта значыць канфэдара-
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тыўную дзяржаву, дзяржаву беларусаў, палякаў, літоўцаў, 
а не толькі палякаў, як падаюць недабразычліўцы... Калі 
Каліноўскі прыводзіў у прыклад палякаў, іх змаганьне, гэта 
рабілася з адзінаю мэтай — паказаць прыклад змаганьня 
з расейскімі акупантамі... Што тычыцца пазіцыі шаноўнага 
С. Лепіна  — яго зразумець можна, не кожнаму хочацца 
паўтараць шлях а. Шрамко. Сям’ю карміць трэба. )) РПЦ і так 
валіцца ва Ўкраіне, а калі яшчэ і Беларусь пачне...

Паўстаньне Каліноўскага было беларускім: 
Пяць доказаў ад гісторыка 

8 сьнежня 2018

Кандыдат гістарычных навук Ігар Мельнікаў у 
гутарцы з карэспандэнтам Свабодзе тлумачыць, 
чаму антырасейскае паўстаньне 1863–1864 гадоў 
на беларускіх землях трэба лічыць выступам за 
незалежнасьць Беларусі.

Паўстаньне 1863–1864 гадоў — збройны выступ 
нацыянальна-рэвалюцыйных сілаў на частцы зем-
ляў былой Рэчы Паспалітай (сучасныя Польшча, 
Беларусь, Літва, Латвія й частка Ўкраіны) супраць 
расейскага панаваньня й за аднаўленьне Рэчы Па-
спалітай у межах 1772 году.

Паўстаньне Каліноўскага ня мела свайго кіраўні-
цтва на тэрыторыі Польшчы, усе кіраўнікі былі 
беларусамі і такімі сябе вызначалі, кажа гісторык 
Мельнікаў:

— Удзельнікі паўстаньня — беларусы. І шляхта, 
і сяляне. Ніхто з Польшчы не прыяжджаў кіраваць 
гэтым паўстаньнем. Валеры Ўрублеўскі, Кастусь 
Каліноўскі — ураджэнцы Беларусі, якія змагаліся 
супраць прыгону на беларускай тэрыторыі.
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Усе дзеяньні адбываліся на тэрыторыі Беларусі, 
а пасьля здушэньня паўстаньня тут разгарнуліся 
рэпрэсіі. 

— Гэтае выступленьне ўзмацніла ціск менавіта на 
Беларусь, не на Польшчу. Фактычна царская расей-
ская ўлада баялася праяваў нацыянальнай сьвядо-
масьці беларусаў. Вельмі жорсткае было здушэньне 
паўстаньня, — кажа Мельнікаў.

Адна з мэтаў паўстаньня — аднаўленьне Рэчы 
Паспалітай Абодвух Народаў (Кароны Польскай і 
Вялікага Княства Літоўскага) як „шматнацыяналь-
най дзяржавы“.

— Каліноўскі ўжо ня памятаў часоў ВКЛ, але 
ўспрымаў ідэі Рэчы Паспалітай як шматнацыя
нальнай дзяржавы. Ішлося пра аднаўленьне першай 
Рэчы Паспалітай, якая была афіцыйна „абодвух 
народаў“, але там было шмат народаў. Гэтая дзяр
жава не пазыцыянавалася як польская. Гэта Рэч 
Паспалітая да падзелаў, у гістарычным, шматнацы
янальным кантэксьце, — кажа Мельнікаў.

У вязьніцы Кастусь Каліноўскі пісаў свае зна-
камітыя „Лісты з-пад шыбеніцы“ па-беларуску, 
беларускай лацінкай. Гэта таксама выразна сьвед-
чыць пра яго нацыянальную прыналежнасьць, 
кажа Мельнікаў:

— На той час толькі пачынаўся працэс ста-
наўленьня беларускай сьвядомасьці. І ўсе лісты 
былі напісаныя Каліноўскім беларускай лацінкай. 
Паўстаньне было спробаю аднавіць ВКЛ. Гэта адзін 
з крокаў да фармаваньня нацыянальнай сьвядо-
масьці, які пасьля прывёў да зьяўленьня БНР.

У міжваенны і пасьляваенны пэрыяд у БССР 
Кастуся Каліноўскага ўвялі ў пантэон беларускіх 
герояў, кажа гісторык:



2018 463

— Савецкая ўлада Каліноўскага ніколі не лічыла 
адэптам польскай нацыянальнай ідэі. Яго зрабілі 
лідэрам нацыянальнага пантэону. Яго імем на-
звалі вуліцу ў Менску, зрабілі стэлу, і гэта было не 
ў 1990-я гады.

Паводле Мельнікава, паўстаньне пад кіраўні-
цтвам Кастуся Каліноўскага зрабілі „польскім“ 
гісторыкі царскай Расеі, каб выкараніць беларускія 
нацыянальныя ідэі на падкантрольнай тэрыторыі. 
Цяпер гэтую лінію працягваюць сучасныя расей-
скія гісторыкі, лічыць Мельнікаў.

За ўшанаваньне паўстанцаў Каліноўскага ў 
Сьвіслачы актывістаў аштрафавалі амаль 
на 3,5 тысячы рублёў 

27 сьнежня 2018

Адміністрацыйныя справы кожнага з актывістаў 
паасобку разглядаліся ў судзе Сьвіслацкага раёну 
больш за месяц.

Штрафы за ўдзел у несанкцыянаванай акцыі 
атрымалі восем чалавек:

Віктар Пяцельчыц  — 245 рублёў, Ігар Банцар, 
Сяргей Верамеенка, Віктар Сазонаў, Уладзімер 
Хільмановіч  — па 367,5 рубля, Ежы Грыгенча  — 
490 рублёў, Юры Глебік, Мікалай Салянік  — па 
612,5 рубля.

Віктар Сазонаў і Ўладзімер Хільмановіч — го
радзенскія праваабаронцы. Яны зладзілі на ак
цыі экспэрымэнт. Сазонаў толькі назіраў з боку 
за акцыяй, Хільмановіч быў адным з актыўных 
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ейных удзельнікаў. Аднак штрафы яны атрымалі 
аднолькавыя.

— Гэта быў наш экспэрымэнт, каб паказаць усю 
нікчэмнасьць судовай сыстэмы. Што за саму пры-
сутнасьць і імя цябе могуць засудзіць,  — сказаў 
Свабодзе Ўладзімер Хільмановіч.
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Імёны Свабоды. Апалёнія Серакоўская 

5 студзеня 2019 
Уладзімер Арлоў

Яе называлі „першай прыгажуняю на Літве“. 
Апалёнія паходзіла з роду Далеўскіх, які даў 

паўстаньню 1863-га трох кіраўнікоў. Улетку па-
пярэдняга году яна выйшла ў Кейданах замуж 
за капітана расейскага Генштабу Зыгмунта Сера-
коўскага. 

Шчасьце было нядоўгім: праз колькі месяцаў 
Зыгмунт, блізкі паплечнік Каліноўскага, ачоліў 
збройнае змаганьне на Ковеншчыне і, цяжка пара-
нены, трапіў у палон да расейскіх карнікаў. 

22-гадовую Апалёнію прывялі да Зыгмунта 
ўначы перад сьмяротным пакараньнем. Юная жан-
чына ўжо чакала дзіця. 15-хвіліннае спатканьне 
праходзіла пад аховаю пятнаццаці (!) салдат і афі-
цэраў. Апалёнія размаўляла з мужам, укленчыўшы 
перад яго ложкам. Празь некалькі гадзін вайсковы 
доктар перадаў ёй Зыгмунтаву цыдулку: „Анэлі 
мая! Жыць і быць вольным магу, толькі выдаўшы 
сяброў. Ніколі ня здолеў бы пайсьці на гэта, таму 
падпісаў сабе сьмяротны прысуд. Памру чысты і 
незаплямлены. Буду кахаць цябе, буду лунаць над 
табой і нашым немаўлём“.

Пасля сьмерці мужа на аўдыенцыі ў генэ-
рал-губэрнатара Мураўёва-вешальніка Апалёнія 
прасіла не асуджаць яе на выгнаньне. Яна спасы-
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лалася на кепскае здароўе і цяжарнасьць. На словы 
ўдавы Серакоўскага, што ў глыбіні Расеі яна ня 
знойдзе для сябе і дзіцяці добрых дактароў, Му-
раўёў задаволена адказаў: „Тым лепей!“ Народжа-
ную ў высылцы дачушку Апалёнія назвала ў гонар 
мужа Зыгмунтай. Малая пражыла ўсяго адзін год.

Серакоўская напісала ўспаміны пра той неза-
быўны час. Яны поўныя горычы і смутку, але і 
найцікавейшых дэталяў, што дазваляюць аднавіць 
шматлікія падзеі паўстаньня, удакладніць партрэ-
ты яго герояў. Нельга без хваляваньня чытаць, 
як паўстанцы прыслалі ў Вільню да Апалёніі су-
вязнога. Ён папрасіў перадаць яму частку кашулі 
Зыгмунта, у якой той быў паранены і паланёны. 
Тканіну падзялілі на часткі і разаслалі па змагарскіх 
аддзелах. Сучасьнікі сьцьвярджалі, што тыя ядваб-
ныя, шэрыя ў чорную кратку кавалачкі кашулі 
натхнялі ваяроў за волю ня горш за баявыя сьцягі.

Апалёнія пераканаўча даводзіць: паўстаньне ў 
Літве-Беларусі не было польскім. Яна апісвае, на-
прыклад, сход, дзе адзін з камандзіраў — паўстанцкі 
начальнік Вільні Ўладзіслаў Малахоўскі палымяна 
выступіў супроць варшаўскай апекі: „Варшава не 
разумее нашых патрэбаў! Павінны самі радзіць сабе 
пра дабро сваёй зямлі. Польскі камісар мае ўсяго 
дарадчы голас!“

Успаміны Апалёніі Серакоўскай з роду Далеўскіх 
перакладзеныя на беларускую мову Станіславам 
Суднікам. Яны друкаваліся ў газэце „Наша слова“, 
а цяпер чакаюць выданьня кнігаю.

Якраз па заручальным пярсьцёнку зь імёнамі 
Апалёнія і Зыгмунт і датай іх шлюбу былі ідэн-
тыфікаваныя знойдзеныя на Замкавай гары ў Вільні 
ў 2017-м парэшткі Серакоўскага. 
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Апалёнія Серакоўская (ад нараджэньня Да-
леўская). 19.1.1838, фальварак Кункулка (цяпер не 
існуе), Лідчына — 2.1.1919, Варшава. Пахаваная на 
варшаўскіх Паванзкоўскіх могілках.

Дэпутат Марзалюк далучыўся да дыскусіі 
пра паўстаньне Каліноўскага. Устаў на 
„польскі“ бок

9 студзеня 2019

У „Настаўніцкай газеце“ апублікаваны артыкул 
дэпутата Палаты прадстаўнікоў Ігара Марзалюка 
пра паўстаньне 1863 году і ягонага лідэра Кастуся 
Каліноўскага. 

Аўтар спасылаецца на дыскусіі ў інтэрнэце пра 
тое, што паўстаньне Каліноўскага было беларускім 
і нацыянальна-вызваленчым, а ня польскім, як зь 
нядаўняга часу сталі вучыць у беларускіх школах 
на ўроках расейскай літаратуры. Газэта зьвярнулася 
па камэнтар з гэтай нагоды да Марзалюка.

​Ігар Марзалюк заявіў, што да паўстаньня, яшчэ 
ў XVIII стагодзьдзі нацыятворчыя працэсы ў Рэчы 
Паспалітай ішлі так, што не было месца для існа-
ваньня дзяржавы некалькіх народаў, што ўся эліта 
Вялікага Княства Літоўскага лічыла сябе палякамі, 
а назва „літвін“ ужывалася як рэгіянальная і субэт-
нічная.

Ён таксама заяўляе, што студзеньскае паўстаньне 
1863 году ніхто з сучасьнікаў не называў паўстань-
нем беларускага народу, а Каліноўскага  — бе-
ларускім нацыянальным героем, усе казалі пра 
„польскае паўстаньне на Беларусі і Літве“. А „бела-
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русізацыя“ Каліноўскага пачалася ў XX стагодзьдзі 
сіламі Вацлава Ластоўскага.

Марзалюк спасылаецца на расейскага гісторыка 
Юрыя Барысёнка, які заяўляе, што Каліноўскі нібы-
та „носьбіт польскай самасьвядомасьці, нягледзячы 
на ўсе свае агітацыйныя творы на беларускай мове, 
якая была толькі тактычным сродкам дзейнасьці 
польскага пасланца ў Беларусі“.

Згадваюцца і словы Антона Луцкевіча 1935 году: 
што Каліноўскага абвяшчаюць беларускім неза-
лежнікам на падставе заявы, што не „бязмозглая 
Варшава“, але „мы самі будзем будаваць мужыцкую 
Беларусь“. Ды, паводле Луцкевіча, гэта няправільна, 
а „крытычныя адносіны да Варшавы могуць быць 
тлумачаны ў сэнсе сэпаратызму ад Польшчы толькі 
тымі, хто зусім ня ведае настрояў польскага гра-
мадзтва ў нашым краі ў даваенныя часы“, бо кры-
тычнае стаўленьне было не да палякаў агулам, а да 
Варшавы і варшавякаў, а ідэі незалежнай Беларусі 
тады нібыта не існавала.

Помнік паўстанцам Каліноўскага ў Вільні 
плянуюць падпісаць па-польску і па-літоўску

8 сакавіка 2019

Эльжбета Рагоўская зь Міністэрства культуры 
і нацыянальнай спадчыны Польшчы адзначыла 
Белсату, што адкрытым застаецца пытаньне, на якіх 
мовах будзе надпіс на помніку. Цяпер абмяркоўва
юць варыянт, каб манумэнт падпісалі па-польску 
і па-літоўску. Пра беларускую мову Рагоўская не 
згадала.
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У Літве і Беларусі пачалі кампанію, каб 
надпісы на магілах паўстанцаў Каліноўскага 
былі і па-беларуску 

12 сакавіка 2019

Пахаваньне знойдзеных у 2017 годзе на Замкавай 
гары ў Вільні парэштак паўстанцаў Кастуся Калі-
ноўскага перанесьлі на восень.

Пытаньне, на якіх мовах будзе надпіс на магілах, 
паўстала ў сакавіку 2019 году, калі стала вядома пра 
варыянт афармленьня толькі па-польску і па-літоў-
ску, безь беларускай мовы.

Старшыня Таварыства беларускай культуры ў 
Літве Алесь Адамковіч у 2018 годзе браў удзел у 
паседжаньні дзяржаўнай камісіі, створанай пасьля 
знаходкі парэштак паўстанцаў. Ён мяркуе, што 
галоўная сярод прычын ігнараваньня беларускай 
мовы — інэртнасьць афіцыйнага Менску:

— Яшчэ летам мяне выклікалі, мы размаўлялі 
зь віцэ-канцлерам, адказным за справу. Ён тады 
абяцаў, што беларускі бок далучыцца і ўсе надпісы 
будуць на трох мовах. Але, як падалося асабіста 
мне, яго і іншых крыўдзіць і раздражняе адзін мо-
мант: беларускі афіцыйны бок не ідзе на перамовы. 
Ігнараваньне ня поўнае, але на 90 %. Зрэшты, калі ў 
афіцыйных СМІ пішуць, што Каліноўскі — кіраўнік 
„польскага паўстаньня“, чаму зьдзіўляцца? Па сут-
насьці, змагаліся і паміралі тры народы: беларусы, 
палякі, літоўцы. І лягічна ўшанаваць памяць на іх 
мовах, а не дзяліць на нашых і ня нашых, правіль-
ных і няправільных.

Як кажа Алесь Адамковіч, нядаўна камісія сабра-
лася наноў, прысутнічалі прадстаўнікі ўрадаў Літвы 
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і Польшчы. Праз абыякавасьць беларускага боку 
для бальшыні надмагільных надпісаў вырашылі 
пакінуць дзьве мовы — літоўскую і польскую. Вы-
ключэньне зрабілі толькі для Кастуся Каліноўска-
га  — на ягонай магіле нібыта пагадзіліся дадаць 
інфармацыю і па-беларуску.

Паводле Алеся Адамковіча, на віленскіх могілках 
Росы ў капліцы будуць абсталяваныя адмысловыя 
нішы накшталт рымскіх пахаваньняў. Пры кожнай 
будзе мэмарыяльная дошка з надпісам. Суразмоўца 
дадае, што цяпер беларускія арганізацыі рыхтуюць 
зварот, каб былі надпісы і па-беларуску:

— Спадзяёмся, таксама выкажуцца з гэтай наго-
ды мясцовыя палякі, ужо пагадзіліся нас падтры-
маць некалькі літоўскіх арганізацый. Паколькі ўсё 
пераносіцца на восень, яшчэ ёсьць нейкі час, а зь 
ім і шанцы дамагчыся беларускай мовы менавіта на 
магілах. Бо, выглядае, на інфармацыйным стэндзе 
і ў Каліноўскага яна ўсё ж будзе, — кажа беларускі 
актывіст.

Як сказаў Свабодзе дэпутат Вярхоўнага Савету 
ХІІ скліканьня, гісторык Алег Трусаў, днямі і ў Бе-
ларусі пачалася кампанія зваротаў у дзяржаўныя 
органы Літвы з патрабаваньнем дадаць на помнік 
Каліноўскаму і яго паплечнікам беларускую мову.

11 сакавіка на сустрэчы ў Горадні з кіраўніцай 
Таварыства беларускай мовы і дэпутаткай Пала-
ты прадстаўнікоў Аленай Анісім удзельнікі пры-
нялі рашэньне скласьці пэтыцыю на беларускай і 
літоўскай мовах, даслаць яе ў літоўскую амбасаду 
і прэзыдэнту Літвы.

— Не сумняваюся, што жыхары Горадзеншчыны 
як адзін падпішуцца, бо Каліноўскі — іх зямляк, — 
кажа Трусаў. — Таму трэба самім людзям брацца 
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за асадкі і пісаць літоўскім чыноўнікам, каб ушана-
ваць памяць герояў у тым ліку па-беларуску — не 
чакаючы, пакуль гэта зробяць улады. Ніхто ня су-
праць, калі МЗС ці іншыя ведамствы падтрымаюць, 
але практыка паказвае: яны прачынаюцца толькі 
пасьля таго, як падымае галаву грамадзкасьць.

На гэты момант афіцыйныя ўлады Беларусі ды 
спэцыялізаваныя акадэмічныя інстытуты стаўле
ньня да праблемы пакуль што не акрэсьлілі.

У сваю чаргу старшыня Віленскага беларускага 
клюбу „Сябрына“ Валянцін Стэх сказаў Свабодзе, 
што ад імя беларускай грамадзкасьці Літвы будуць 
падрыхтаваныя лісты ва ўсе зацікаўленыя дзяржаў-
ныя інстанцыі краіны, а таксама ў МЗС Беларусі з 
просьбай далучыцца:

— Што з гэтага атрымаецца, пакуль сказаць 
цяжка. Але ў кожным выпадку будзе добра, калі 
такая хваля адначасова пойдзе і зь Беларусі, і зь 
Літвы, — перакананы Валянцін Стэх.

Міністар культуры Літвы паабяцаў 
ушанаваць магілу Кастуся Каліноўскага  
па-беларуску

14 сакавіка 2019

Дэпутат літоўскага парлямэнту Томас Тамілінас 
напісаў у Facebook, што міністар культуры Літвы 
Міндаўгас Квяткаўскас „публічна пацьвердзіў“, 
што беларуская мова будзе на помніку Кастусю 
Каліноўскаму на могілках Росы.

„Як ведаеце, Літва плянуе пахаваць парэшткі 
знакамітых паўстанцаў 1863 году, знойдзеныя на 
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Замкавай гары ў Вільні,  — напісаў дэпутат.  — 
Зьявіцца месца для беларускай мовы  — побач з 
польскай і літоўскай. Паколькі адзін з найслынь-
нейшых удзельнікаў паўстаньня Каліноўскі ўва-
ходзіць у пантэон галоўных нацыянальных герояў 
Беларусі, цалкам зразумелая заклапочанасьць бе-
ларусаў з гэтай нагоды“.

Imantas Melianas
Если уже писать по-белорусски (после литовской и поль-
ской надписей), то и на других памятниках повстанцам, 
никак не выделяя Калиноускага. Мы что, сейчас наших 
героев по позже появившимся национальностям делить 
начнем, что-ли? Как вижу, здесь этот процесс уже идет 
полным ходом. Дурдом.

Улады дэгераізуюць Каліноўскага, каб 
увечніць вобраз Лукашэнкі 

19 сакавіка 2019 
Валер Карбалевіч

У Беларусі існуе палітычная замова на дэгераіза-
цыю гістарычных пэрсанажаў, каб увечніць вобраз 
дзейнага кіраўніка.

Кастусь Каліноўскі быў у пантэоне беларускіх 
нацыянальных герояў у савецкія часы. Гэта фак-
тычна адзіны дарэвалюцыйны гістарычны пэрса-
наж, які тады адназначна трактаваўся са знакам 
плюс — як лідэр сялянскага паўстаньня. Бо адпавя-
даў савецкаму канцэпту: рухавіком гісторыі ёсьць 
клясавая барацьба.

Вуліца Каліноўскага ў Менску — адна зь нямно-
гіх вуліц сталіцы БССР, названых у гонар герояў 
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гісторыі Беларусі да 1917 году. Яму былі прысьве-
чаныя творы кінэматографу, мастацкай літарату-
ры (Уладзімер Караткевіч і інш.), жывапісу (Пётра 
Сергіевіч). І калі пасьля распаду СССР і ўтварэньня 
незалежнай Беларусі ўзьнікла пытаньне пра засна-
ваньне ўласных беларускіх узнагародаў, то выбраць 
патронаў для іх не было складана. У 1995 годзе быў 
зацьверджаны ордэн Кастуся Каліноўскага.

І, дарэчы, Каліноўскі — ці не адзіны беларускі 
гістарычны дзяяч, які не выклікаў ніякага расколу 
ў грамадзтве, палітычнай клясе. Яго прызнавалі 
і нацыяналісты, і камуністы (бо, як адзначана, ён 
быў знакавай постацьцю з савецкіх падручнікаў). 
Сацыялягічныя апытаньні паказвалі, што сярод 
беларускіх гістарычных дзеячоў большасьць бела-
русаў называла прозьвішчы Каліноўскага і Машэ-
рава. Фактычна сёньня толькі гэтыя пэрсанажы 
застаюцца ў гістарычнай памяці, масавай сьвядо-
масьці грамадзтва.

І вось раптам у разгар працэсу так званай „мя-
ккай беларусізацыі“, калі нават была часткова 
рэабілітаваная БНР, улады пачалі разьвенчваць 
Кастуся Каліноўскага як беларускага нацыяналь-
нага героя. У абноўленым падручніку расейскай 
літаратуры для VIII клясы напісалі пра „поль-
скае паўстаньне пад кіраўніцтвам К. Каліноўскага 
(1863–1864)“.

Пасьля справядлівага абурэньня грамадзкась-
ці і навукоўцаў гісторыкаў у сьнежні 2018 году 
Міністэрства адукацыі выступіла з заявай, дзе 
зноў паўтарыла вэрсію пра „польскае паўстаньне 
(1863–1864)“. Дарэчы, менавіта ў такім выглядзе 
трактуецца гэтая гістарычная падзея ў расейскіх 
школьных падручніках.



2019 475

І вось у бой уступіла цяжкая артылерыя. У сту-
дзені ў „Настаўніцкай газэце“ апублікаваны арты-
кул Ігара Марзалюка, дзе ён пацьвярджае вэрсію 
Міністэрства адукацыі.

Стала зразумела, што ўсё гэта невыпадкова, 
што на нашых вачах разгортваецца палітычная 
кампанія. 

17 сакавіка Марзалюк у інтэрвію перадачы 
„Главный эфир“ Першага нацыянальнага каналу, 
прысьвечанай тэме інфармацыйнай бясьпекі, намя-
каючы на Каліноўскага, зноў заявіў, што „чалавек, 
які называе, скажам, праваслаўе «сабачай верай» 
(калі ў нас 80% праваслаўных), ці можа такі чалавек 
быць нацыянальным героем краіны?“

Ігар Марзалюк быў калісьці добрым гісторыкам, 
але стаў дрэнным палітыкам. Ён цяпер прызначаны 
на ролю афіцыёзнага гістарыёграфа. Як Мікалай 
Карамзін у Расеі ХІХ стагодзьдзя ці Лаўрэнці Абэ-
цэдарскі ў БССР, які ў сваіх працах стварыў анты-
беларускую гістарычную міталёгію. Каб высновы 
Ігара Марзалюка былі больш важкімі, яго пры-
значылі старшынём камісіі Палаты прадстаўнікоў 
па адукацыі, культуры і навуцы.

Як вядома, гісторыя — гэта сучасная палітыка, 
павернутая назад. І роля афіцыёзнага гістарыёгра-
фа палягае ў тым, каб трактаваць мінулае ў патрэб-
ным і выгадным існай уладзе выглядзе. Аляксан-
дар Пушкін іранічна пісаў пра гістарычныя працы 
Мікалая Карамзіна:

„В его «Истории» изящность, простота
Доказывают нам, без всякого пристрастья,
Необходимость самовластья
И прелести кнута“.
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Што азначае гэтая лінія на разьвенчваньне 
вобразу Кастуся Каліноўскага? Выкажу сваю гі
потэзу. На мой погляд, Ігар Марзалюк выконвае 
палітычную замову на дэгераізацыю беларускай 
гісторыі. Гэты працэс пачаўся яшчэ у сярэдзіне 
2000-х гадоў. У 2004 годзе Лукашэнка скасаваў 
ордэн Кастуся Каліноўскага. У 2005 годзе ён пры
браў імёны Францішка Скарыны і Пятра Машэрава 
з назваў галоўных праспэктаў Менску. Цяпер 
дайшла справа і да Каліноўскага. Дарэчы, ці вы 
зьвярнулі ўвагу, што на беларускіх грашах няма 
партрэтаў знакамітых гістарычных дзеячоў? Гэта 
даволі рэдкая зьява ў сьвеце.

Навоша гэта робіцца? Вы яшчэ не здагадаліся? 
Бо трэба расчысьціць глебу для іншага героя. Ад-
гадайце з трох разоў яго прозьвішча. Хто яшчэ не 
здагадаўся, наведайце Музэй сучаснай беларускай 
дзяржаўнасьці. Там партрэты толькі аднаго чала-
века.

Дзяржаўныя мэдыі ўжо пачалі друкаваць ма
тэрыялы, прысьвечаныя 25-годзьдзю прыходу 
да ўлады Аляксандра Лукашэнкі. Вось гэта будзе 
сапраўднае ўсенароднае сьвята. Таму трэба пры
браць канкурэнтаў.

У гэтым зьвязку варта прыгадаць, як улады зма-
залі, зрэдукавалі, спусьцілі на тармазах маштаб-
нае сьвяткаваньне 100-годзьдзя БССР. Ня сталі 
праводзіць урачыстага пасяджэньня з гэтай наго-
ды, дзе з асноўным дакладам мусіў бы выступіць 
кіраўнік дзяржавы. Больш урачыста адзначылі 
менш значныя даты: 100-годзьдзе ўзброеных сілаў, 
100-годзьдзе камсамолу, 100-годзьдзе МЗС. Чаму? 
Бо ва ўрачыстым дакладзе трэба было б назваць 
прозьвішчы Чарвякова, Жылуновіча, Мазурава, 
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Машэрава. Дык навошта? Краіне патрэбен толькі 
адзін герой.

А Каліноўскі  — пабочны вынік, неабходная 
ахвяра гэтай палітычнай кампаніі. Вось Марзалюк і 
стараецца, прымяраючы лаўры Абэцэдарскага. Але 
гэта слава Герастрата.

У Вільні з дакладнасьцю 95 % 
ідэнтыфікавалі парэшткі Кастуся 
Каліноўскага

19 сакавіка 2019

Дасьледнікі Віленскага ўнівэрсытэту сьцьвяр-
джаюць, што на 95 % ідэнтыфікавалі парэшткі 
кіраўніка паўстаньня 1863–1864 гадоў Кастуся Калі-
ноўскага, піша Tut.by.

У 2017 годзе падчас раскопак на Замкавай гары 
навукоўцы-археолягі выявілі парэшткі 17 паўстан-
цаў. У Каліноўскага не засталося нашчадкаў па 
мужчынскай лініі, таму дасьледнікі не маглі доўгі 
час вызначыць яго парэшткі праз генэтычную экс-
пэртызу.

Парэшткі ідэнтыфікавалі 2–3 тыдні таму мэ-
тадам выключэньня астатніх, а таксама праз су-
пастаўленьне ўзросту, мэтаду сьмяротнага пака-
раньня і параўнаньня чэрапу з фатаздымкам. Пра 
гэта распавёў прафэсар катэдры анатоміі, гісталёгіі 
і антрапалёгіі Віленскага ўнівэрсытэту Рымантас 
Янкаўскас:

— Паводле нашай грубай ацэнкі, з дакладнась-
цю 95 % мы можам пацьвердзіць, што адны з гэтых 
парэштак належаць Кастусю Каліноўскаму.
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Віленскія званы 155 разоў білі ў памяць 
Кастуся Каліноўскага

22 сакавіка 2019

Званы віленскага касьцёла Сьвятых Якуба і 
Піліпа на Лукіскім пляцы ў цэнтры Вільні 22 са-
кавіка білі 155 разоў. Роўна 155 гадоў таму на гэтым 
пляцы расейскія акупанты пакаралі сьмерцю Ка-
стуся Каліноўскага, паведамляе delfi.lt.

Так некалькі дзясяткаў актывістаў зь Вільні, 
Варшавы і Менску пачалі ўшанаваньне памяці 
ўдзельнікаў паўстаньня 1863–1864 гадоў і ягонага 
правадыра, беларускага нацыянальнага героя Ка-
стуся Каліноўскага.

Урачыстасьць прайшла каля мэмарыяльнай до-
шкі пад драўляным разьблёным крыжам з выяваю 
Хрыста ў смутку на Лукіскім пляцы. Людзі трымалі 
беларускія нацыянальныя бел-чырвона-белыя і 
літоўскія дзяржаўныя сьцягі.

Больш за паўтысячы беларусаў зьвярнуліся 
да прэзыдэнткі Літвы Далі Грыбаўскайце 
з просьбай пра беларускую мову

23 сакавіка 2019

Дзеячы культуры, навукі, мастацтва і іншых 
сфэраў просяць зьмясьціць на магілах паўстанцаў 
1863–1864 гадоў надпісы па-беларуску.

Пра зварот беларусаў да прэзыдэнткі Літвы па-
ведамляе „Наша ніва“.



2019 479

На беларускае шэсьце ў гонар Каліноўскага 
ў Вільні прыйшлі прапраўнук Міцкевіча і 
першы лідэр вольнай Літвы 

23 сакавіка 2019

Цэнтрам Вільні прайшла калёна зь беларускімі, 
літоўскімі, польскімі і ўкраінскімі сьцягамі. Акцыю 
зладзілі з ініцыятывы беларускіх арганізацыяў Літ-
вы. Удзельнікі шэсьця рушылі з вуліцы Сьвятога 
Ігната на Лукіскі пляц  — менавіта там 155 гадоў 
таму быў пакараны сьмерцю нацыянальны герой 
Беларусі.

Спачатку ў жалобны дзень плянавалася перапа-
хаваць парэшткі, якія знайшлі пазалетась на гары 
Гедзіміна. Аднак канчаткова апазнаньне пакуль 
не завершанае, да таго ж узьніклі моўныя спрэчкі 
вакол мэмарыялізацыі — цырымонію адклалі на 
восень.

Напярэдадні на Лукіскім пляцы званы касьцёла 
Сьвятых апосталаў Піліпа і Якуба 155 разоў пра-
білі ў гонар Каліноўскага, былі зачытаныя імёны 
паўстанцаў і запаленыя 26 паходняў — па колькась-
ці гадоў, пражытых Каліноўскім.

У суботу да ўшанаваньня далучыліся некалькі 
сотняў гасьцей зь Беларусі — палітыкі, грамадзкія 
дзеячы, гісторыкі, літаратары, навучэнцы і выклад-
чыкі Беларускага гуманітарнага ліцэю. З сабой яны 
прывезьлі бел-чырвона-белыя сьцягі, а таксама 
жывапісны партрэт Кастуся Каліноўскага працы 
Алеся Пушкіна — на чале працэсіі яго пранёс сын 
мастака Мікола. Побач быў і найбольш вядомы 
прыжыцьцёвы здымак лідэра паўстанцаў.
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Па дарозе гісторык Язэп Янушкевіч называў ге-
рояў тагачасных падзеяў, бальшыню якіх напаткаў 
трагічны лёс, удзельнікі шэсьця адказвалі на кож-
нае прозьвішча воклічам „Вечная памяць!“. Агулам 
у дзеі брала ўдзел блізу тысячы чалавек. Таксама зь 
пераносных дынамікаў гучалі сьпевы з „паўстанц-
кага цыклю“ песень Сержука Сокалава-Воюша.

Ля крыжа на Лукіскім пляцы прайшоў імправі-
заваны мітынг. 

Слова ўзяў першы лідэр Літвы Вітаўтас Ландсбер-
гіс. Ён адзначыў, што па сутнасьці Каліноўскі стаў 
правадыром касінераў — людзей, якія былі гато-
выя змагацца за сваю свабоду літаральна голымі 
рукамі: з косамі ды іншым гаспадарчым інструмэ-
нтам. І гэта стала выдатным прыкладам для тых іх 
пасьлядоўнікаў, якія здабывалі незалежнасьць ад 
Расеі ўжо ў канцы ХХ стагодзьдзя.

Дэпутат літоўскага Сойму Эмануэліс Зінге-
рыс падтрымаў агульную танальнасьць прамовы, 
прысьвяціўшы яе Беларусі. Ён панаракаў, што, 
відавочна, не за такую Беларусь змагаўся Кастусь 
Каліноўскі больш чым 150 гадоў таму — дзяржаву, 
якая сёньня вынішчае беларускія школы, на тэры-
торыі якой расейскія спэцслужбы выкрадаюць за-
межных грамадзянаў (гаворка пра ўкраінца Паўла 
Грыба — РС) і якой так карціць паставіць атамную 
станцыю побач зь Вільняй. Парлямэнтар выказаў 
спадзяваньне, што раней ці пазьней суседняя краі-
на скажа „так“ Эўропе, бо беларусы — эўрапейскі 
народ.

Гэтаксама ён паведаміў, што Сойм Літвы рых-
туе адмысловы акт пра перазахаваньне парэштак 
паўстанцаў, якое папярэдне прызначанае на сёлет-
нюю восень. 
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Беларускія афіцыйныя асобы пакуль ня выявілі 
інтарэсу да падзеі, затое высокую актыўнасьць дэ-
манструе грамадзянская супольнасьць.

Быў ля крыжа паўстанцам заўважаны і вядомы 
літоўскі паэт, публіцыст, дысыдэнт і праваабаронца 
Томас Вянцлава. Сказаў, што не рыхтаваўся да вы-
ступу, але падкрэсьліў, што постаць Каліноўскага 
лішніх словаў і не вымагае.

На Лукіскім пляцы прысутнічалі актывісты і 
неабыякавыя людзі зь Беларусі, Літвы, Польшчы, 
Украіны. 

Сярод іх — арганізатары мэмарыяльных імпрэ
заў зь беларускіх нацыянальных суполак Анатоль 
Міхнавец, Аляксандар Адамковіч, Валянцін Стэх, 
Людвіка Кардзіс; гісторыкі Алесь Смалянчук, Язэп 
Янушкевіч, Васіль Герасімчык; палітыкі Вячаслаў 
Сіўчык, Алена Талстая, Сяргей Высоцкі; засна
вальнікі руху адраджэньня „Саюдзіс“, прадстаўнікі 
польскай і ўкраінскай грамады ў Літве.

Намесьнік амбасадара Польшчы ў Літве Гжэгаж 
Пазнанскі, сказаў у прыватнасьці, што свабода 
і незалежнасьць  — галоўныя каштоўнасьці, за 
якія паўстанцы былі гатовыя ахвяраваць сваім 
жыцьцём. І нагадаў ляйтматыў Кастусёвых „Лістоў 
з-пад шыбеніцы“: „Народзе! Тады толькі зажывеш 
шчасьліва, калі над табою маскаля ўжо ня будзе“.

А Раман Гарэцкі-Міцкевіч, прапраўнук „паэта 
трох народаў“ Адама Міцкевіча, чарговым разам 
падкрэсьліў, як празь лёс выбітных асобаў свайго 
часу шчыльна і назаўсёды пераплёўся лёс беларусаў, 
палякаў, літоўцаў.

На завяршэньне перад крыжам на Лукіскім 
пляцы прайшоў малебен па загінулых змагарах з 
царскім рэжымам.
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Як расейцы пахавалі Кастуся Каліноўскага: 
рукі зьвязаныя за сьпінай, цела засыпанае 
вапнай 

28 сакавіка 2019

​Археолягі, супрацоўнікі Нацыянальнага музэю 
гісторыі Літвы Гіціс Грыжас і Валдас Сьцяпанай
ціс былі аднымі зь першых адмыслоўцаў, якія 
наткнуліся на фрагмэнты чалавечых парэштак на 
Замкавай гары ў Вільні.

У лютым 2016 году там здарыўся першы апоўзак, 
які паўтарыўся ў кастрычніку. Паўстала пагро-
за славутай вежы Гедзіміна — помніку гісторыі і 
культуры ХIV стагодзьдзя. Трэба было тэрмінова 
„зьвязаць“ грунтовыя расколіны, каб будаўнікі ма-
глі пачаць ліквідацыю наступстваў.

Але з улікам гістарычнай значнасьці месца на-
перад пусьцілі археолягаў. Раскопкі пачаліся ў сту-
дзені 2017-га, і ўжо празь некалькі дзён адкрылася 
першая пахавальная яма, у якой, як цяпер стала 
зразумела, ляжаў Кастусь Каліноўскі.

— Гэта быў мужчына 25–26 гадоў,  — расказаў 
Гіціс Грыжас. — Ён ляжаў на баку, рукі за сьпінай 
зьвязаныя, цела аблітае вапнай. Пры ім знайшлі 
некаторыя прадметы: фрагмэнты абутку, гузікі, 
мэдальён з выявай Маці Божай Вастрабрамскай, а 
таксама раскладны мэдальён, унутры якога з аднаго 
боку крыжык з Хрыстом, з другога — моцна выцер-
тыя, але пазнавальныя абрысы сьвятога Казімера.

У сувязі са знаходкай будаўнікі адтэрмінавалі 
мантаж умацавальных канструкцыяў, і неўзабаве 
археолягі наткнуліся яшчэ на адно пахаваньне, гру-
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павое: у яме ляжалі трое мужчын прыблізна 24, 25, 
26 гадоў, таксама аблітыя вапнай. Як на пасьмярот-
най масцы, застаўся адбітак паловы твару аднаго з 
забітых — вока і нос. Побач з другім ляжаў мэдальён 
з выявай Маці Божай Чанстахоўскай.

— На вяршыні гары ў 1831-м расейцы зрабілі 
фартэцыю, фактычна тэрыторыя стала закрытай, — 
працягвае Гіціс Грыжас. — Акурат на тым месцы, 
дзе мы капалі, стаяў дом дырэктара аптычнага тэ-
леграфу Санкт-Пецярбург — Варшава. Але на 1863 
год яго ўжо зьнесьлі. З гораду нічога немагчыма 
было ўбачыць — хто там і што робіць на вяршыні, 
на гэтай пляцоўцы. Маглі бязь лішніх вачэй зай-
мацца чым заўгодна.

Замаскаваныя магілы паўстанцаў, якія знайшлі 
археолягі, былі супольныя і індывідуальныя — ма
гчыма, у залежнасьці ад чарговасьці выкананьня 
прысудаў. Паводле экспэрта, найбольшая колькасьць 
выяўленых парэштак у яме — тры. У чатырох зна
йшлі па два чалавекі, у дзесяці астатніх — па адным. 
Усе ахвяры — мужчыны, ад 19 да 53 гадоў.

Выглядае, што расейцы зраўнялі захаваньні зь 
зямлёй знарок  — каб не ператварыць іх у месца 
паломніцтва.

Згодна з балістычнымі і антрапалягічнымі да
сьледаваньнямі, адным паўстанцам прысудзілі 
шыбеніцу, іншым  — расстрэл. Першыя прысуды 
былі выкананыя ў траўні 1863-га, апошняй ахвярай 
стаў Кастусь Каліноўскі, якога публічна павесілі 22 
сакавіка 1864 году на Лукіскім пляцы — галоўным 
месцы экзэкуцыі.

— Усяго на сьмяротнае пакараньне асудзілі 21 
чалавека — праз павешаньне і расстрэл, — кажа Гі-
ціс Грыжас. — Практычна ўсе каталікі, толькі адзін 
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лютэранін — Уладзіслаў Нікаляі. Паводле сьпісу, 
асобна павесілі траіх — Кастуся Каліноўскага, Зыг-
мунта Серакоўскага і Баляслава Калышку. Астатнія 
павешаньні групавыя. І наадварот з расстралянымі: 
у адным выпадку пакараньне сьпісам, іншыя — па 
чарзе ў асобныя дні.

Паводле антрапалягічных дадзеных, узросту і 
спосабу экзэкуцыі першымі ідэнтыфікаванымі былі 
Бянькоўскі, Марчэўскі і Чаплінскі. Некаторых, пра-
цягвае Гіціс Грыжас, удалося апазнаць дзякуючы 
асабістым рэчам.

— У яме ляжаў мужчына са зьвязанымі ззаду 
рукамі, на пальцы — залаты пярсьцёнак з гравіра
ваным надпісам па-польску „Zygmónt Apolonija 11 
Sierpnia / 30 Lipca 1862 r.“. Ён як пашпарт — падказаў, 
што парэшткі належаць Зыгмунту Серакоўскаму: 
Апалёнія з Далеўскіх — ягоная жонка. Параўнаньне 
чэрапа са здымкам адкінула сумневы. Акрамя таго, 
вядома, што ён быў паранены ў сьпіну — пашко
джаньне касьцей таксама пра гэта сьведчыць.

Побач знаходзілася яма з парэшткамі дваіх: ад
наму больш за 50 гадоў, другі малады. У абодвух 
пераламаныя косьці, знайшлі кулю. Праз антра
палягічныя дасьледаваньні і характар пашко
джаньняў удалося высьветліць, што гэта Зямацкі і 
Лясковіч. Пазьней гэта пацьвердзілі і пробы ДНК, 
узятыя ад сваякоў — супадзеньне на 98 %.

У наступнай магіле аналіз ДНК на 99 % пака-
заў, што ў магіле двое братоў. Згодна са сьпісам, 
такая пара была толькі адна — Аляксандар і Язэп 
Раўкоўскія. Да таго ж былі знойдзеныя мэдальёны.

У некаторыя ямы карнікі скідвалі забітых не
ахайна, тварам уніз або аднаго на аднаго. У най
горшым стане захаваліся парэшткі, якія, згодна з 
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антрапалягічнымі і гістарычнымі дадзенымі, на
лежалі Ўладзіславу Нікаляі. Вядома, што ён быў 
расстраляны, ужо быўшы ў вельмі цяжкім стане — 
меў шэсьць кулявых раненьняў.

Так навукоўцы вярталі зь нябыту адно прозьвіш-
ча за другім: Лясьнеўскі, Сіповіч, Яблонскі, Мака-
вецкі, Здановіч, Далеўскі, Чэхан...

— Калі ідзецца пра асобна павешаных, цяпер 
можна казаць, што ў першай знойдзенай яме быў 
Кастусь Каліноўскі, — кажа Гіціс Грыжас. — Да-
памагло антрапалягічнае дасьледаваньне і па-
раўнаньне чэрапа з прыжыцьцёвай фатаграфіяй. І 
хоць сумневаў, што гэта ён, практычна не застаец-
ца, было б добра працягнуць працу, узяўшы ДНК 
яго брата Віктара, пахаванага ў Сьвіслачы. Адзіны 
непацьверджаны пакуль — Станіслаў Ішора: маем 
ДНК ад жывых нашчадкаў, але ні з кім са знойдзе-
ных не супадае.

Неўзабаве пасьля таго, як на Гедзімінавай гары 
знайшлі парэшткі паўстанцаў, была створаная дзяр-
жаўная камісія ў справе пахаваньня пад кіраўні-
цтвам прэм’ер-міністра Саўлюса Сквярняліса.

У яе працы бярэ ўдзел і доктар гуманітарных 
навук, былы дырэктар Інстытуту гісторыі Літвы 
Альвідас Нікжантайціс. Паводле яго, калі літоўскі і 
польскі бок дамаўляюцца аб нюансах мэмарыяліза
цыі, то афіцыйная Беларусь гэта папросту ігнаруе. 
Калі зьявілася інфармацыя, што надпісы на магілах 
герояў плянуюцца толькі па-літоўску і па-польску, 
беларуская грамадзянская супольнасьць выказала 
незадавальненьне, а вось улады Беларусі на гэта не 
адрэагавалі.

— Магу сказаць: чальцы камісіі, як і экспэрты, 
адзіныя ня толькі што да месца пахаваньня на 
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віленскіх могілках Росы, але і ў тым, што гэта частка 
гісторыі як мінімум трох народаў — беларусаў, па
лякаў і літоўцаў, — адзначае гісторык. — Паверце, 
ніхто коўдру на сябе ня цягне. Іншая рэч, што за 
ўвесь час працы камісіі зь беларускага афіцыйна
га боку ня выяўлена ні кроплі інтарэсу. Прыехалі 
аднойчы спэцыялісты зь Беларусі, але гэта была не
фармальная сустрэча. Тым ня менш, калі глядзець 
на практычны бок працэсу, Літва па-ранейшаму 
адкрытая на прапановы Менску.

Пры гэтым, прызнаецца суразмоўца, у Вільні да-
гэтуль не разумеюць, з кім канкрэтна размаўляць 
у Менску, каб зьявілася хоць нейкая пэўнасьць. У 
прыватнасьці, ці гатовы хто-небудзь ад імя Беларусі 
ўдзельнічаць у цырымоніі пахаваньня, прызнача-
най на восень 2019 году:

— Ёсьць ідэя зрабіць на трох мовах зборнік, 
прысьвечаны паўстаньню, — працягвае экспэрт. — 
Задума такая, каб матэрыял быў напісаны папуляр
на, зразумела, трапіў у школы. Але якая імавер
насьць, што яго дапусьцяць да навучэнцаў у Белару
сі? Мая прапанова такая: паколькі афіцыйны Менск 
не прадэманстраваў ніводнага знаку зацікаўлень
ня на карысьць таго, што гэта гісторыя ня толькі 
польская ці літоўская, а і беларуская, варта лічыць 
падставай, аргумэнтам зварот грамадзкіх аргані
зацыяў да ўладаў Літвы. Няма патрэбы сварыцца 
за мінулае, асабліва тое, якое больш яднае, чым 
разьядноўвае.

Падчас круглага стала ў музэі археалёгіі Вільні, 
прысьвечанага паўстаньню 1863–1864 гадоў і 
155-годзьдзю пакараньня сьмерцю Кастуся Калі
ноўскага, доктар гістарычных навук Алесь Смалян
чук быў вымушаны патлумачыць сваім літоўскім 
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калегам і ўсім прысутным прычыны маўчаньня 
афіцыйнага Менску:

— Рэжым, які прыйшоў да ўлады неўзабаве 
пасьля абвяшчэньня незалежнасьці, узяў на ўзбра
еньне палітыку, што паўтарала каноны савецкай 
гістарыяграфіі, — кажа ён. — Эвалюцыя ня ў бок 
нацыянальных каштоўнасьцяў, а з ухілам у ідэа
лёгію заходнерусізму. Яна ўзьнікла ў ХІХ стаго
дзьдзі якраз падчас паўстаньня і зводзілася да таго, 
што беларусы  — ніякая ня нацыя, а сапсаваныя 
палякамі расейцы. Фактычна адмаўлялася існа
ваньне народу, культуры, мовы. Ну якая можа быць 
дзяржаўнасьць? Заходні край Расеі. Амаль праз 30 
гадоў існаваньня незалежнай краіны тая ідэалёгія 
зноў запатрабаваная.

Паводле гісторыка, сэнсацыйныя знаходкі на 
Замкавай гары справакавалі новы віток дыскусіі 
вакол асобы Кастуся Каліноўскага, якога афіцыйная 
гістарыяграфія ўпарта ня хоча прызнаваць „сваім“:

— Сутнасьць дыскусіі зводзіцца да таго, што 
Каліноўскі не беларус, што паўстаньне польскае і 
прынесла Беларусі толькі шкоду, што ня трэба нават 
турбавацца ўшанаваньнем памяці,  — пералічвае 
Алесь Смалянчук. — Такую пазыцыю агучвае „га-
лоўны гісторык“ Ігар Марзалюк, а значыць, гэта 
афіцыйны пункт гледжаньня на праблему. Дага-
варыўся, што Каліноўскага наагул трэба выкінуць 
са школьных падручнікаў. Нават за савецкім часам 
гэта быў народны герой, у 1990-я ўжо нацыяналь-
ны. Здавалася, ягонае месца ў беларускай памяці 
непарушнае. Але ж не...

Алесь Смалянчук асабіста сутыкнуўся з „ан
тыкаліноўскімі настроямі“  — прычым там, дзе 
агрэсіі нават не чакаў. Прыгадвае, што размаўляў 
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з прафэсарам духоўнай сэмінарыі ў Жыровічах, 
які выкладае асновы гісторыі. Як толькі паўстала 
тэма Каліноўскага, сьвятар літаральна выйшаў зь 
сябе: маўляў, таго дзеяча трэба выкапаць і яшчэ 
раз павесіць:

— Апанэнты спрабуюць знайсьці „навуко-
ва-гістарычнае абгрунтаваньне“, хоць яно і вельмі 
слабое. Усё ж гэта другая палова ХІХ стагодзьдзя, 
крыху іншая нацыянальная сьвядомасьць. Аднак 
тое, што ён ішоў да Беларусі, зьвяртаўся да бела-
русаў, да мовы — гэта цалкам бясспрэчна. Асоба, 
на прыкладзе якой можна і трэба выстройваць 
нацыянальную ідэю. Гэта надзвычай важная част-
ка беларускае гісторыі, а яе намагаюцца проста 
выкінуць. У Беларусі вельмі складана супрацьста-
яць дзяржаве, таму застаецца спадзявацца, што 
грамадзкія арганізацыі пададуць голас — трэба ўсё 
прывесьці ў парадак.

Падчас дыскусіі прагучала прапанова стварыць 
Беларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня памяці 
паўстанцаў 1863–1864 гадоў, які ўзяў бы на сябе 
абавязкі прадстаўляць беларускі бок у перамовах 
наконт пахаваньня.

Don Vir Vichor
Грамацкі камітэт, усяго толькі  — сорам на ўвесь белы 
сьвет. Вымушаны нагадаць тым, у каго кароткая памяць, 
наступнае: мы, беларусы, дэ-юрэ маем сваю дзяржаву — РБ 
(дэ-факта — far from it). У той жа час мы, беларусы, маем 
Раду БНР — Урад у выгнаньні Беларускае Народнае Рэспу-
блікі, правамоцны і легітымны бяз тэрміну даўнасьці ворган 
(закон грубай сілы тут ні пры чым, мы ня ў джунглях (ці ў 
джунглях?)) Што з гэтага вынікае? У дадзеным кантэксьце 
перазахаваньня выснова адна: камітэт ушанаваньня памяці 
мусіць быць утвораны самой Радай БНР, а грамацкі камітэт з 
той жа мэтай можа мець права на існаваньне, але толькі пад 
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эгідай Рады, пакуль дуркаваты рэжым у РБ чухае патыліцу 
ў асобах „вельмі адказных дзеячоў“ на сапраўды вельмі 
адказных дзяржаўных (а не рэжымных) пасадах.

Алесь Аляксандар Кунчэўскі
„Пры гэтым, прызнаецца суразмоўца, у Вільні дагэтуль 
не разумеюць, з кім канкрэтна размаўляць у Менску“ — 
чарговая няшчырая несумленная гульня летувіскага боку. 
Быццам ня ведаюць, што фактычна пры ўладзе ў Менску 
знаходзіцца антыбеларускае нешта (мякка сказана), якое 
на практыцы імкнецца зьніштожыць памяць пра беларускіх 
герояў-каліноўцаў, а каб магло дацягнуцца да Замкавай 
гары, дык зрабіла б тое самае (калі ня горш), што зрабілі 
мураўёвы-вешальнікі ў 1863–1864 г.г. 

Nasta Glushko
Абавязкова трэба ствараць камітэт і прадстаўніцтва ад 
Беларусі. Яны аддалі жыццё за Беларусь і верылі, што не 
дарма. А нашчадкі...

Артём Волкорезов
Надо учесть, что церковь у нас под Московой находится, 
поэтому этого „учителя“ с Жировичей, нечего слушать 
даже. Калиновский всегда был, и будет, Белорусским На-
циональным ГЕРОЕМ!!!

Uładzimir Palivač
Пакуль такія, як вы будуць гаварыць па-руску — царква і 
будзе рускай. Спачатку самі станьце беларусамі, а потым 
ужо ад іншых патрабуйце. Таму ніякай беларускай мовы 
на помніку быць не мусіць, бо рускамоўныя беларусы не 
вартыя Каліноўскага.

Аляксандр Арцёмчык
Uladzimir Palivač, не будьте высокомерным снобом. Человек 
ЗА Беларусь. Не все могут перейти на мову быстро и полном 
объёме. Для этого нужна среда и время. А вы такой д’Арта-
ньян выбегате и мордой в грязь своего единмышленника. 
Это па-беларуску?
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„Інтарэс праяўляем“. Інстытут гісторыі 
пракамэнтаваў сытуацыю вакол парэштак 
паўстанцаў Каліноўскага 

29 сакавіка 2019

Намесьнік дырэктара ў навуковай працы Інсты-
туту гісторыі НАН Беларусі Вадзім Лакіза абверг 
заявы польскіх гісторыкаў, што афіцыйны Менск 
ігнаруе пытаньні мэмарыялізацыі ідэнтыфікава-
ных у Вільні парэштак паўстанцаў 1863–1864 гадоў 
на чале з Кастусём Каліноўскім. 

У Літве створаная дзяржаўная камісія ў справе 
пахаваньня парэштак паўстанцаў Каліноўскага пад 
кіраўніцтвам прэм’ер-міністра Саўлюса Сквярнялі-
са. У яе працы бярэ ўдзел доктар гуманітарных 
навук, былы дырэктар Інстытуту гісторыі Літвы 
Альвідас Нікжантайціс.

Паводле яго, калі літоўскі і польскі бок дамаўля-
юцца аб нюансах мэмарыялізацыі, то афіцыйная 
Беларусь гэта папросту ігнаруе. Альвідас Нікжан-
тайціс сказаў Свабодзе, што за ўвесь час працы 
камісіі зь беларускага афіцыйнага боку „ня выяўле-
на ні кроплі інтарэсу“.

— Прыехалі аднойчы спэцыялісты зь Беларусі, 
але гэта была нефармальная сустрэча,  — сказаў 
Альвідас Нікжантайціс.

Намесьнік дырэктара ў навуковай працы Інсты
туту гісторыі НАН Беларусі Вадзім Лакіза сказаў 
Свабодзе, што „гэта няпраўда“:

— Інтарэс праяўляецца. Працуе і МЗС, і ін-
шыя ўстановы. Наша група езьдзіла зь Беларусі ў 
Літву: археоляг, антраполяг, спэцыялісты, экспэр-
ты-крыміналісты. Была афіцыйна накіраваная зь 
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дзяржаўных арганізацый, устаноў Беларусі група, 
якая сустракалася ў Літве ў МЗС, і нашы дыпляма-
ты былі куратарамі гэтай сустрэчы. Дык як можна 
казаць, што яна неафіцыйная ці нефармальная?

Вадзім Лакіза не адказаў на пытаньне, ці будзе 
нехта зь беларускага боку браць удзел у перазаха-
ваньні парэштак паўстанцаў Каліноўскага:

— Мая асабістая думка: прадстаўнікі беларукага 
боку павінны браць удзел. І я думаю, што возьмуць.

Літоўскія спэцыялісты ўжо даўно казалі пра не-
абходнасьць узяць ДНК брата Кастуся Каліноўскага 
Віктара, пахаванага ў Сьвіслачы дзеля ідэнтыфіка-
цыі парэштак. Аднак нічога зроблена так і не было.

— Гэтае пытаньне прапрацоўваецца. Нават 
учора пра гэта была размова. Магіла Віктара Калі-
ноўскага дакладна абазначана. Пробы магчыма 
ўзяць, — сказаў Вадзім Лакіза.

Ён выказаў сваё перакананьне, што надпісы на 
магілах герояў павінны быць таксама і на белару-
скай мове.

Пісьменьнік Горват апублікаваў адкрыты 
ліст міністру Макею пра пахаваньне 
паўстанца Каліноўскага

29 сакавіка 2019

Беларускі пісьменьнік Андрэй Горват апубліка-
ваў на Facebook адкрыты ліст міністру замежных 
справаў Уладзімеру Макею. Маўляў, „вы прызна-
валіся, што прачыталі маю кнігу, то ў мяне ёсьць 
надзея, што зможаце пачуць і зразумець мяне за-
раз“.
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Ліст пра тое, што ў Вільні нядаўна знайшлі па
рэшткі паўстанцаў 1863–1864 году — і сярод іх ідэн
тыфікавалі парэшткі лідэра паўстаньня Кастуся 
Каліноўскага. З афіцыйнага беларускага боку, піша 
Горват, не было „ні кроплі інтарэсу“, за што пісь
меньніку сорамна.

„Маю да вас просьбу, — піша Горват Макею. — 
Зрабіце, калі ласка, вашую работу і на годным уз-
роўні прадстаўце мае інтарэсы за межамі Беларусі. 
А таксама інтарэсы вялікай колькасьці беларусаў, 
для якіх постаць Кастуся Каліноўскага — гераічная.

Я не гісторык, каб запэўніць вас у гэтым, але я 
беларус і сфармаваўся на нацыянальнай культуры, 
у якую вобраз Каліноўскага назаўжды ўпісаны дзе-
ячамі мастацтва як вобраз героя. У рэшце рэшт, ён 
сын беларускай зямлі, а ў нашых традыцыях дагля-
даць магілы продкаў“.

Горват піша, што адкрыў для сябе ў замежных 
паездках: беларусы „так прагнуць чысьціні, што 
прыбіраюць нават памяць пра сябе“, „нібы і не 
стваралі эўрапейскую гісторыю і культуру разам 
зь іншымі народамі“.

„Уладзімер Уладзімеравіч, вы любіце Парыж? — 
пытае Горват. — Я люблю. А яшчэ яго любіў наш 
зямляк Адам Міцкевіч. Аднойчы ў Парыжы ў яго на 
руках памёр яшчэ адзін наш — Валенці Ваньковіч.

Я знайшоў яго магілу на могілках Манмартр-
дэ-Сэн-Дэні, хоць гэта было няпроста. Але пры 
дапамозе не Міністэрства, а беларускай афіцыянткі 
Ліды гэтае месца ўжо будзе пазначана на картах, а 
Ваньковіча падпішуць як беларускага і польскага 
мастака. Цяпер вы без праблем яго знойдзеце.

Уладзімер Уладзімеравіч, калі будзеце ў Парыжы 
восеньню, абрэжце, калі ласка, ружы. Іх трэба 
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абразаць перад зімой. Гэта важна. Ружы вы лёгка 
пазнаеце — на гаршчочку напісана: «Ад беларусаў 
зь любоўю»“.

З аднаго боку, мяркуе Горват, добра, што пісь-
меньнік Уладзімер Караткевіч не дажыў да таго 
часу, калі беларускіх чыноўнікаў не цікавіць Калі-
ноўскі (у папулярным рамане Караткевіча „Каласы 
пад сярпом тваім“ фігуруюць Каліноўскі і ўдзель-
нікі паўстаньня).

З іншага боку, Горват шкадуе: Караткевіч „абавя
зкова знайшоў бы патрэбныя словы, каб абараніць 
свайго героя“.

МЗС Беларусі пра Каліноўскага: „Гэта 
супольная спадчына Беларусі, Польшчы і 
Літвы“ 

29 сакавіка 2019

Прэсавы сакратар МЗС Анатоль Глаз пракамэн-
таваў выказваньні аб тым, што беларуская дзяржава 
паводзіць сябе пасіўна ў справе парэштак Кастуся 
Каліноўскага.

— На мой погляд, гэта памылковае ўражаньне. 
Для Беларусі Кастусь Каліноўскі — значны гіста
рычны дзяяч. У гэтым ня можа быць сумневаў. Ня 
трэба дзяліць, каму ён больш належыць. Гэта су
польная спадчына, якая аб’ядноўвае народы Бела
русі, Польшчы і Літвы. З гэтага пункту гледжаньня 
мы сыходзілі і сыходзім. Такі самы падыход знахо
дзім і зь літоўскага боку, якому мы вельмі ўдзячныя 
за поўную гатовасьць супрацоўнічаць. Мабыць, 
уражаньне склалася таму, што мы канцэнтравалі 
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намаганьні на канкрэтных справах і ня так актыўна 
інфармавалі СМІ аб сваіх кроках. Але гэта не 
азначае, што нічога ня робіцца, — заявіў Свабодзе 
Анатоль Глаз.

Ён паведаміў, што яшчэ ў лістападзе 2018 году 
беларускія дзяржаўныя экспэрты афіцыйна пры-
яжджалі ў Вільню, дзе азнаёміліся з дасьледавань-
нямі парэштак удзельнікаў паўстаньня 1863 году, 
правялі плённыя сустрэчы зь літоўскімі калегамі, 
зрабілі свае высновы:

— Цяпер мы абмяркоўваем зь літоўскім бокам 
магчымасьці супольнай працы для больш даклад-
най ідэнтыфікацыі парэштак. У прыватнасьці, 
гаворка ідзе пра магчымасьць дасьледаваньня 
парэштак старэйшага брата Кастуся Каліноўскага, 
пахаванага ў Беларусі, — сказаў Анатоль Глаз.

Паводле Анатоля Глаза, сёньня ў МЗС адбылася 
сустрэча з амбасадарам Літвы, дзе абмяркоўваліся 
„і іншыя практычныя крокі ў супрацоўніцтве па 
гэтай тэме“. 

Сярод іх — надпісы на беларускай мове на магі-
лах пры пахаваньні:

— Мы вельмі зацікаўленыя ў дасягненьні гіста-
рычнай справядлівасьці адносна гэтай асобы і 
гатовыя актыўна ўзаемадзейнічаць і з нашымі 
літоўскімі, і польскімі партнэрамі, і зь беларускай 
супольнасьцю.

Джэральд Хвалявальд-Стэп
Кастусь Каліноўскі — ня проста „значны гістарычны дзяяч“ 
прагнучай свабоды Беларусі, а тройчы Герой. 

Эдвард Зимин
Сын камсамольца можа быть беларуским патрыетам, пры-
емна...
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Беларускія археолягі наведвалі раскопкі 
ў Вільні

29 сакавіка 2019

У пачатку лістапада 2018 году беларускія архе-
олягі наведалі раскопкі з парэшткамі паўстанцаў 
Каліноўскага ў Вільні. Як расказаў карэспандэнту 
Свабоды загадчык аддзелу археалёгіі Сярэднявеч-
ча і Новага часу Інстытуту гісторыі НАН Беларусі 
Вадзім Кошман, гэта была найперш ініцыятыва 
беларускага МЗС і адміністрацыі прэзыдэнта.

Якія былі мэты візыту?
— Даведацца зь першых вуснаў літоўскіх калег 

пра вынікі іх працы, паглядзець сваімі вачыма на 
гэтыя матэрыялы. Бо ніколі ня ставілася задача 
перад беларускімі навукоўцамі альбо сьледчымі ці 
судовымі экспэртамі гэтым пытаньнем займацца.

Вадзім Кошман высока ацэньвае працу літоўскіх 
калегаў.

— Праца праведзеная на найвышэйшым узроўні, 
з выкарыстаньнем магчымых і немагчымых мэта-
даў. Вынікі абсалютна ўнікальныя. І можна толькі 
павіншаваць з гэтым літоўскіх калегаў.

Ці ўздымалася там пытаньне пра магчымасьць 
пахаваньня парэштак на тэрыторыі Беларусі? Па-
водле Вадзіма Кошмана, гэтая паездка была выклю-
чна з навуковымі мэтамі.

— Ніякіх іншых мэтаў там не было, і задачы 
ніякія ня ставіліся. Да таго ж мы ня мелі ніякай 
кампэтэнцыі нешта іншае абмяркоўваць. Па-мой-
му, гэта пытаньне не да навукоўцаў.

Вадзім Кошман сказаў Свабодзе, што пакуль 
няма замовы з боку ўладаў, каб праводзіць эксгу
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мацыю парэштак Віктара Каліноўскага ў Сьвіслачы, 
а яе праводзіць неабходна:

— Мы даўно гатовыя, але трэба ўзгадніць пазы-
цыі, хто што будзе рабіць. Там патрэбныя адмысло-
выя аналізы, якія будуць карэлявацца з аналізамі 
літоўскіх калег. А дзеля гэтага трэба праводзіць 
эксгумацыю. Ёсьць цэлая працэдура, асабліва калі 
ёсьць намер атрымаць ДНК. Патрэбныя асаблівыя 
ўмовы. Спэцыялісты-генэтыкі павінны ацаніць 
ступень захаванасьці касьцявых парэштак. А судо-
ва-мэдычны экспэрт павінен ацаніць, ці насамрэч 
гэтыя парэшткі належаць Віктару Каліноўскаму. 
Па-другое, няма ніякай гарантыі, што ў гэтай магіле 
ня трапяцца іншыя парэшткі альбо яна не паруша-
ная іншымі пахаваньнямі.

Вадзім Кошман таксама зьвяртае ўвагу, што трэ-
ба вырашыць, хто панясе выдаткі, бо аналіз ДНК 
каштуе некалькі тысяч даляраў:

— Бо магілу Віктара Каліноўскага трэба разбу-
рыць, зьняць пакрыцьцё, камяні, крыж. А потым 
усё гэта аднавіць. Хто на гэта будзе несьці выдаткі?

Як паведаміў карэспандэнту Свабоды адзін зь 
беларускіх дыпляматаў, каб пачаць эксгумацыю, 
трэба выканаць пэўныя фармальнасьці і потым 
працаваць разам зь літоўцамі. 

Пытаньне наконт фінансаваньня пакуль не стаі-
ць, але беларускі бок здольны самастойна фінанса-
ваць сваю частку працаў дзеля эксгумацыі і аналізу 
ДНК:

— У нас няма праблемаў. Але літоўцы казалі, што 
калі ёсьць праблемы, то яны гатовыя разгледзець 
розныя варыянты супрацоўніцтва. Аднак пакуль 
нейкія фінансавыя аспэкты не абмяркоўваюцца, — 
сказаў дыплямат.
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МЗС адказала пісьменьніку Андрэю Горвату

29 сакавіка 2019

Прадстаўнік МЗС пазваніў Андрэю Горвату і 
запэўніў у сур’ёзным стаўленьні да постаці Касту-
ся Каліноўскага. Пра гэта пісьменьнік паведаміў у 
сваім акаўнце на Facebook.

„Пазванілі зь Міністэрства замежных спраў, каб 
падзякаваць за мой ліст, выбачыцца за недастатко-
вую актыўнасьць і запэўніць у сур’ёзным стаўлень-
ні да постаці Кастуся Каліноўскага і гісторыі са 
знаходкай яго парэштак. Абяцалі зрабіць усё маг-
чымае, каб нам не было сорамна. Я веру, што так 
і будзе. Вялікі дзякуй“, — напісаў Андрэй Горват.

Раней беларускі пісьменьнік Андрэй Горват апу-
блікаваў на Facebook адкрыты ліст міністру замеж-
ных справаў Уладзіміру Макею. Маўляў, „вы пры-
знаваліся, што прачыталі маю кнігу, то ў мяне ёсьць 
надзея, што зможаце пачуць і зразумець мяне зараз“.

У Менску з помніка Калініну зробяць помнік 
Каліноўскаму. І пераймянуюць плошчу

1 красавіка 2019

Кіраўніцтва гораду натхнілася вынікамі археа-
лягічных дасьледаваньняў у Вільні.

Як паведаміў Свабодзе кіраўнік ЖЭСу № 328 
Іван Мураўёў, зрабіць гэта будзе зусім не складана 
і дазволіць зэканоміць.

— Там жа толькі некалькі літараў замяніць — 
Калін-ін, на Калін-оўскі. А пастамэнт мы нядаўна 
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адрамантавалі. Таксама будзе нескладана з шыль-
дамі на плошчы, трэба будзе проста дадаць пару 
літарак. Каб не перарабляць увесь помнік, разгля-
даецца пытаньне проста замяніць яму галаву,  — 
расказаў Свабодзе Іван Мураўёў.

Пытаньне ўжо на разглядзе камісіі па назывань-
ні і перайменаваньні праспэктаў, вуліц, плошчаў 
ды іншых складовых частак Менску, паведамілі ў 
Менгарвыканкаме.

Адзначым, што ў Менску ўжо ёсьць досьвед пе-
райменаваньня вуліц у сугучныя назвы — у другой 
палове 1990-х Танкавую перайменавалі ў вуліцу 
Максіма Танка, у 1991-м вуліцу Максіма Горкага — 
у вуліцу Максіма Багдановіча.

Новаму помніку ў спадчыну пяройдзе таксама 
статус гісторыка-культурнай каштоўнасьці, які 
мае помнік расейскаму рэвалюцыянэру Міхаілу 
Калініну.

Радыё Свабода віншуе чытачоў з Днём сьмеху 1 
красавіка і падкрэсьлівае, што меркаваньні, факты 
і фота, выкладзеныя ў гэтым артыкуле, не абавяз-
кова адлюстроўваюць рэальнасьць.

Што пішуць пра Каліноўскага ў польскіх, 
літоўскіх і расейскіх падручніках 

2 красавіка 2019

Беларусь: Мужны і нястомны Каліноўскі ратаваў 
людзей

8 кляса, параграф 14. „Паўстаньне 1863–1864 гг.“
Паўстаньню прысьвечаны асобны параграф. 

Каліноўскі тут — цэнтральная фігура.
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„Летам 1862 г. з мэтай падрыхтоўкі паўстаньня 
ў Беларусі і Літве прадстаўнікі рэвалюцыйна-дэма
кратычнай плыні „чырвоных“ арганізавалі ў Вільні 
Літоўскі правінцыйны камітэт (ЛПК). Старшынёй 
ЛПК з кастрычніка 1862 г. стаў ураджэнец Гора
дзеншчыны Кастусь (Канстанцін Вікенці Сямё
навіч) Каліноўскі (1838–1864)“.

„У канцы лета 1863 г. кіраўніцтва паўстаньнем 
у краі сканцэнтравалася ў руках К. Каліноўскага. 
Але ўжо было позна, рэальных посьпехаў дасягнуць 
не ўдалося. Восеньню 1863 г. узброеная барацьба ў 
Беларусі спынілася. Мужны і нястомны Каліноўскі 
працягваў сваю рэвалюцыйную дзейнасьць, спра-
буючы выратаваць людзей, каб зноў выступіць 
вясною 1864 г. Доўгі час яму ўдавалася хавацца ад 
перасьледу, але адзін з членаў арганізацыі на до-
пыце выдаў яго“.

„«Пісьмы з-пад шыбеніцы» ўяўляюць сабой 
духоўны запавет К. Каліноўскага беларускаму 
народу: «…народзе... цэлай грамадой ідзі ваяваці 
за сваё чалавечае і народнае права, за сваю ве-
ру, за сваю зямлю родную». Каліноўскі таксама 
прытрымліваўся ідэі дэмакратычнай народнай 
дзяржавы: «…не народ зроблены для ўрада, а ўрад 
для народа»“.

​Літва: К. Каліноўскі замяніў Серакоўскага на чале 
паўстаньня

9 кляса. Разьдзел „Літва ў Расейскай імпэрыі 
ў 1815–1864 гадах“. Аўтары  — Юозас Бразаўскас, 
Саўлюс Юркявічус, Кястуціс Пятраўскіс.

Паўстаньню прысьвечаныя дзьве старонкі. Калі-
ноўскі двойчы згадваецца як чалавек, які зьмяніў 
Зыгмунта Серакоўскага на чале паўстанцаў.
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„1 лютага да паўстаньня далучыўся і Літоўскі 
правінцыйны камітэт. У сакавіку паўстаньне па
чалося ў Ковенскай губэрні. Першым у бой уступіў 
аддзел на чале са сьвятаром Антанасам Мацкявічу
сам. Лідэры паўстаньня не разьлічвалі перамагчы 
толькі сваімі сіламі. Падтрымка чакалася ад Фран
цыі, Ангельшчыны і Аўстрыі“.

„У канцы сакавіка ў Літву прыбыў афіцэр Зыг-
мунт Серакоўскі. Ён пачаў кіраваць паўстанцамі. 
У Рогаўскіх лясах да З. Серакоўскага далучыўся 
аддзел на чале з А. Мацкявічусам“.

„У сярэдзіне ліпеня пост камісара Часовага на-
цыянальнага ўраду перайшоў да К. Каліноўскага. 
Арганізаванае паўстаньне скончылася толькі 10 
лютага 1864 году захопам К. Каліноўскага і паве-
шаньнем яго празь месяц у Вільні, на цяперашнім 
Лукіскім пляцы“.

​Польшча: паўстаньнем у Літве і Беларусі кіраваў 
Серакоўскі. Пра Каліноўскага згадак няма

7 кляса. Разьдзел „Польскія землі пасьля вясны 
народаў“. Аўтары — Ярослаў Клачкаў, Анна Лаш-
кевіч, Станіслаў Рошак.

Студзеньскаму паўстаньню  — так паўстаньне 
1863–1864 гадоў называецца ў Польшчы — прысьве-
чаныя тры параграфы. Але на 13 старонках поль-
скага падручніка няма ніводнай згадкі пра Калі-
ноўскага.

У падручніку разглядаецца найперш паўстаньне 
ў Каралеўстве Польскім — гэта была адміністра
цыйная адзінка ў складзе Расейскай імпэрыі. Па
дзеі на землях сучаснай Беларусі прыгадваюцца 
двойчы.



2019 501

„Паўстанцкія дзеяньні ахапілі ўсё Каралеўства 
Польскае, а таксама Беларусь і Літву, дзе здабываў 
перамогі Зыгмунт Серакоўскі“.

Таксама згадваецца Рамуальд Траўгут, які 
ўзначаліў Нацыянальны ўрад у Варшаве ў канцы 
паўстаньня. Ягоная біяграфія вынесеная ў падруч
ніку асобна:

„Быў генэралам і апошнім дыктатарам (кіраў
ніком) Студзеньскага паўстаньня. Нарадзіўся 
ў Шастакове ў сучаснай Беларусі. [...] У пачатку 
Студзеньскага паўстаньня ў 1863 годзе ўзяў на 
сябе камандаваньне партызанскім атрадам на Па-
лесьсі. [...] У красавіку 1864 году быў арыштаваны 
і 5 жніўня таго самага году пакараны сьмерцю“.

Расея: праз польскае паўстаньне пагоршыліся 
стасункі з Францыяй

8 кляса. Параграф 29: „Зьнешняя палітыка Аляк-
сандра ІІ“. Аўтар — Андрэй Левандоўскі.

Паўстаньне 1863–1864 гадоў згадваецца ў двух 
абзацах у кантэксьце стасункаў Расеі з Францыяй 
і Прусіяй.

„Стасункі Расеі і Францыі ў хуткім часе рэзка 
пагоршыліся. Прычынай гэтага стала паўстаньне 
1863–1864 гг. у Польшчы. Напалеон ІІІ заявіў, што 
лічыць патрабаваньні паўстанцаў справядлівымі. 
Хоць ніякай рэальнай дапамогі паўстанцы ад яго 
не атрымалі, расейска-францускія стасункі былі 
сапсаваныя“.

„Затое барацьба з польскімі паўстанцамі прывя
ла да збліжэньня Расеі і Прусіі. Прусія мела ў сваім 
складзе землі, населеныя палякамі, была зацікаўле
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ная ў як найхутчэйшым здушэньні паўстаньня і 
аказала падтрымку Расеі“*.

Прэмію Багушэвіча далі за кнігу пра Кастуся 
Каліноўскага

6 красавіка 2019

6 красавіка ў Менску на фэстывалі „Прадмова“ 
былі абвешчаныя вынікі Прэміі імя Францішка Ба-
гушэвіча Беларускага ПЭН-цэнтру, якая ўручаецца 
за найлепшую гістарычную прозу. Ляўрэатам стаў 
гісторык Васіль Герасімчык за кнігу „Канстанцін 
Каліноўскі: Асоба і легенда“.

Гісторыі трох ксяндзоў — паплечнікаў 
Каліноўскага, забітых на загад Мураўёва-
вешальніка 

8 красавіка 2019 
Ігар Карней

Свабода сабрала зьвесткі пра двух пакараных 
сьмерцю ксяндзоў-паўстанцаў, чые парэшткі зной-
дзеныя на гары Гедзіміна ў Вільні. Яшчэ аднаго 
расстралялі казакі на ўскрайку Ліды, а месца па-
хаваньня затапталі коньмі.

* У Літве, Польшчы і Расеі няма аднаго падручніка, па якім 
вучацца ўсе школы. Таму мы называем аўтараў падручнікаў, якія 
цытуем у матэрыяле.
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Гісторыя першая. Сваячка забітага паўстанца
Пасьля публікацыі пра знойдзеныя літоўскімі 

археолягамі парэшткі паўстанцаў 1863–1864 гадоў 
Свабода атрымала ліст ад жанчыны, якая не выклю-
чае сваёй сваяцкай сувязі са сьвятаром Станіславам 
Ішорам, якога пакаралі сьмерцю расейскія ўлады.

Паводле аўтаркі допісу Тацяны Дронь, у ар-
тыкуле „да болю зачапіла“ прозьвішча чалавека, 
ідэнтычнае зь ейным па бацькавай лініі — Ішора:

„У сувязі з гэтым згадалася сямейная гісторыя 
пра майго дзядулю. Яго звалі Няфёд Іванавіч Ішо-
ра, 1888 году нараджэньня. Пра яго бацькоў вядома 
толькі тое, што „палякі“. У 2 гады ён застаўся сіра-
той і выхоўваўся роднымі цёткамі ў Вялікалуцкім 
павеце (цяперашняя Пскоўшчына. — РС). Раска-
зваў, што яго продкі былі зь Віленшчыны“.

Жанчына адзначае, што дзед атрымаў добрае 
выхаваньне: да апошніх дзён адзначаўся высака-
роднасьцю, але пры гэтым стараўся не выдзяляцца 
з агульнай масы. І цікавіцца: ці можа яе сям’я мець 
агульныя карані са Станіславам Ішорам?

Тэарэтычна продкі Тацяны Дронь маглі быць у 
сваяцтве зь сям’ёй Станіслава Ішоры. Прынамсі, 
пра гэта кажа іх агульнае геаграфічнае паходжань-
не — зь Віленшчыны. Аднак глыбейшыя высновы 
рабіць дачасна: ДНК ніводнага з крэўных ксяндза 
Ішоры, якія жывуць цяпер, не супала з дадзенымі 
парэштак.

Як расказаў падчас нядаўняга круглага стала ў 
Нацыянальным музэі гісторыі Літвы археоляг Гіціс 
Грыжас, усяго на сьмяротнае пакараньне ў Вільні 
асудзілі 21 чалавека — праз павешаньне і расстрэл. 
Ідэнтыфікаваныя ўсе, апроч Станіслава Ішоры. 
Ёсьць генэтычныя дадзеныя двух нашчадкаў яго
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ных пляменьнікаў, якія жывуць у Літве і Польшчы. 
І аналіз паказаў, што ніводзін з двух дзясяткаў 
пахаваных — не Ішора.

Сярод дасьледчыкаў існуе гіпотэза, што ў па-
чатку ХХ стагодзьдзя ксяндза-паўстанца ўдалося 
пахаваць у касьцёле Сьвятога Мікалая ў Вільні. 
Аўтар песень „паўстанцкага цыклю“ Сяржук Со-
калаў-Воюш рыхтуе грунтоўны даведнік па асобах 
паўстанцаў. Ён кажа, што асобныя прыклады та-
емных пахаваньняў сапраўды былі — дзеля гэтага 
патрабаваліся або спрыяльныя ўмовы, або немалыя 
грошы на подкуп вартавых.

Напрыклад, кіраўніка паўстанцкага аддзелу Яна 
Ельскага-Ёдку расейцы спачатку кінулі ў групавую 
магілу, а неўзабаве паплечнікі перазахавалі яго на 
могілках пры маёнтку Відзкі Двор. 

Аднак пасьля гэтага ўлады правялі яшчэ адну 
эксгумацыю і перанесьлі парэшткі ў невядомае 
месца.

Незаўважна вынесьці цела з тэрыторыі вай-
сковага гарнізону, на яго думку, было надзвычай 
складана. Аднак падчас Першай сусьветнай вайны 
на Замкавай гары ўжо стаялі германцы і, паводле 
некаторых зьвестак, яны не пярэчылі, каб парэшт-
кі сьвятара перанесьлі ў храм. Адпаведна, раней 
ці пазьней адмыслоўцам давядзецца выйсьці за 
пэрымэтар колішняга расейскага гарнізону.

Згодна з архіўнымі зьвесткамі, якія сабраў Сяр-
жук Сокалаў-Воюш, Станіслаў Ішора нарадзіўся 
12 красавіка 1838 году ў вёсцы Цасарка пад Віль-
камірам, што за паўсотні кілямэтраў ад Вільні. Ён 
сын Станіслава Ішоры-старэйшага і Марыі Шан-
тыр, у яго былі брат Аляксандар і сястра Марыя (у 
замужжы Кярсноўская).
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Ён скончыў гімназію ў Вільні і паступіў у Пецяр-
бурскую духоўную акадэмію — адзіную ў Расейскай 
імпэрыі ўстанову для навучаньня каталіцкіх сьвя-
тароў. Пасьля пасьвячэньня ў 23-гадовым узросьце 
быў прызначаны вікарыем у парафію Жалудок на 
Лідчыне.

Як вынікае з гістарычных архіваў, большасьць 
ксяндзоў падтрымала антырасейскае паўстаньне, 
многія бралі ўдзел у яго арганізацыі. У іх ліку і Ста
ніслаў Ішора — першы, хто быў пакараны сьмерцю 
на Лукіскім пляцы ў Вільні.

Лідзкі павет, як і іншыя заходнія землі Бела-
русі, далучыўся да паўстаньня супраць расейскай 
акупацыі. У лютым 1863-га тут пачаў дзейнічаць 
партызанскі аддзел Людвіка Нарбута. Мясцовыя 
сьвятары займаліся пастырскай апекай у атрадах, 
даводзілі распараджэньні камандзіраў, вялі патры-
ятычныя казані сярод парафіянаў, хавалі забітых у 
сутычках, а часьцяком выступалі са зброяй у руках.

8 сакавіка 1863 году Станіслаў Ішора зачытаў 
у касьцёле паўстанцкі маніфэст і згадзіўся быць 
капэлянам. Адначасна прывёў да прысягі добра-
ахвотнікаў, якія папаўнялі паўстанцкія аддзелы. 
Калі расейская адміністрацыя арыштавала про-
башча Жалудоцкага касьцёла Юзафа Ясінскага, 
абвінаваціўшы яго ў дэклямаваньні маніфэсту, ай-
цец Станіслаў добраахвотна здаўся, каб вызваліць 
невінаватага сьвятара.

За заклікі да паўстаньня разам з Ішорам былі 
аддадзеныя пад суд ксяндзы Раймунд Зямацкі і 
Адам Фалькоўскі, арганіст Адам Калясінскі, пісар 
Гаеўскі і стражнік Яцэвіч.

— Першапачаткова ў траўні 1863 году вайсковы 
суд пры штабе 2-й Гвардзейскай пяхотнай дывізіі 
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пад старшынствам генэрал-лейтэнанта Весяліцкага 
асудзіў Станіслава Ішору на 5 гадоў сібірскай катар-
гі, — адзначае Сяржук Сокалаў-Воюш. — Аднак на 
паўторным паседжаньні, праведзеным цягам адна-
го дня пад кіраўніцтвам палкоўніка Ўласава, ужо 
было прынятае зусім іншае рашэньне: расстрэл. 
Ксяндзу было 24 гады.

Фатальным для дзясяткаў паўстанцаў стала пры-
значэньне ў Вільню генэрал-губэрнатарам Міхаіла 
Мураўёва, які з траўня 1863-га да красавіка 1865-га 
лютаваў у Беларусі і Літве. За дзейнасьць „по усми-
ренію польскаго возстанія“ ён атрымаў мянушку 
„вешальнік“.

Гэта на яго загад вярнулі на перагляд ранейшыя 
„мяккія“ прысуды. Адносна пашчасьціла тым, каго 
на момант прыезду высокага чыну ўжо адправілі 
ў Сібір. А вось на справу сьвятара генэрал наклаў 
забойчую рэзалюцыю:

„Ксяндза Ішору расстраляць у Вільні, арганіста 
Калясінскага, пазбавіўшы ўсіх правоў, саслаць на 
12 гадоў катаргі ў шахты-капальні“.

На падставе пастановы Віленскага губэрнскага 
праўленьня маёмасьць асуджаных да сьмерці пад-
лягала канфіскацыі.

Паводле адных зьвестак, Станіслаў Ішора быў 
расстраляны 3 чэрвеня (22 траўня паводле новага 
стылю) 1863 году ў Лукіскай вязьніцы, паводле ін-
шых — пры зборы войска і вялікім зграмаджэньні 
народу на кірмашовым пляцы ў прымесьці Лукішкі. 
Сьведкі ўспаміналі, што сьвятар зьвярнуўся да на-
тоўпу з заклікам трымацца і ня падаць духам: „Мы 
паміраем, а вам перадаём далейшы лёс Айчыны“.

У 1933 годзе ў касьцёле сьвятога Якуба ў Вільні 
пасьвяцілі мэмарыяльную дошку на польскай мове: 
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„Сьвятой памяці ксёндз Станіслаў Ішора, наро
джаны ў Вільні 12.IV.1838, вікарый у Жалудку, сьвя
тар-герой, забіты за справу касьцёла і нацыі ў Вільні 
на Лукішках 3.VI.1863 году. Слава яго памяці“.

А ў 2003-м, да 140-годзьдзя паўстаньня, на 
касьцёле ў Лідзе была ўсталяваная мэмарыяль-
ная шыльда ў памяць пра расстраляных ксяндзоў 
Станіслава Ішору, Раймунда Зямацкага і Адама 
Фалькоўскага.

Гісторыя другая. Сьвятар — удзельнік двух 
паўстаньняў

Аналягічны са Станіславам Ішорам лёс напаткаў 
Раймунда Зямацкага, яшчэ аднаго сьвятара зь Лід-
чыны. Ён самы стары з ахвяр мураўёўскай „зачыст-
кі“ — на момант вынясеньня прысуду меў 53 гады.

Як вынікае з дасьледаваньня Сержука Сокала-
ва-Воюша, нарадзіўся ён 19 верасьня 1810 году ў 
двары Дахны Крэўскай гміны Ашмянскага павету 
ў сям’і Янука і Кацярыны з Камінскіх. Хрышчоны 
ў парафіяльным касьцёле ў Лоску.

У 20-гадовым узросьце браў удзел у паўстаньні 
1831 году, падчас сутычкі з расейцамі ў Ашмяне 
атрымаў чатыры ўдары казацкай пікай і два ша-
бляй. Страціўшы прытомнасьць, застаўся на полі 
бою сярод трупаў, а калі ачуняў, сплываючы кры-
вёй, дапоўз да найбліжэйшага засьценка.

Вярнуцца ў родны двор ён ня мог — Дахны былі 
пад расейскім кантролем. Родныя вырашылі, што 
Раймунду „для заціраньня сьлядоў“ трэба пасту
піць у духоўную сэмінарыю. Так у ягонай біяграфіі 
пачаўся духоўны адрэзак.

Ён быў вікарыем у Пружане і вікарыем парафіі 
сьвятога Рафала ў Вільні. Ад 1850 году і да пака
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раньня сьмерцю ў 1863-м — пробашч Вавёрскага 
касьцёла Лідзкага павету.

27 студзеня ўзяў на сябе місію зачытаць мані
фэст Літоўскага паўстанцкага ўраду, які абяцаў 
волю і зямлю, заклікаючы народ да абароны сваёй 
Айчыны.

Арыштаваны 15 лютага 1863 году. Быў высланы 
ў Ліду, адтуль у Вільню. 

Першапачаткова асуджаны на катаржныя працы 
ў Сібіры, але праз умяшаньне Мураўёва-вешальніка 
пакараны сьмерцю: расстраляны на кірмашовым 
пляцы ля касьцёла сьвятога Якуба ў Вільні — праз 
два дні пасьля ксяндза Ішоры. Згодна з распа
раджэньнем генэрал-губэрнатара і пастановай 
Віленскага губэрнскага праўленьня ягоная маё
масьць падлягала сэквэстру.

Як вынікае са справаздачы літоўскіх археолягаў 
Гіціса Грыжаса і Валдаса Сьцяпанайціса, Раймунд 
Зямацкі пахаваны ў адной магіле з 23-гадовым 
шляхціцам Альбэртам Лясковічам. У абодвух пе
раламаныя косьці, у яме знайшлі кулю. Праз ан
трапалягічныя дасьледаваньні і характар пашко
джаньняў удалося высьветліць, што гэта сапраўды 
Зямацкі і Лясковіч. 

Тое самае пацьвердзілі пробы ДНК, узятыя ад 
сваякоў — супадзеньне на 98 %.

23 ліпеня 1933 году на касьцёле сьвятога Рафала ў 
Вільні ўсталявалі памятную дошку: „Сьвятой памя-
ці ксёндз Раймунд Зямацкі, народжаны ў Лоску 10 
верасьня 1810 г., удзельнік паўстаньня 1831 г., віка-
рый касьцёла сьв. Рафала ў Вільні, потым пробашч 
у Вавёрцы Лідзкага павету. Сьвятар-герой загінуў 
пакутніцкай сьмерцю, расстраляны на Лукіскім 
пляцы ў Вільні 5 чэрвеня 1863 г.“.
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Гісторыя трэцяя. Кінулі ў дол і залілі вапнай
Поруч са Станіславам Ішорам і Раймундам 

Зямацкім часта згадваецца яшчэ адзін сьвятар — 
51-гадовы Адам Фалькоўскі, пробашч зь Ішчалны 
Лідзкага павету. Як і тыя, ён зачытаў у касьцёле 
паўстанцкі маніфэст і заклікаў сялянаў да паўстань-
ня.

Паводле наяўных зьвестак, Адам Фалькоўскі быў 
арыштаваны 2 сакавіка 1863 году і адпраўлены зь 
Ліды ў Вільню. Але неўзабаве яго адаслалі назад у 
Ліду, дзе 24 чэрвеня расстралялі.

З успамінаў ксяндза-дэкана Іпаліта Баярунца, на 
якія спасылаецца Сяржук Сокалаў-Воюш, вынікае, 
што а 6-й раніцы арыштанта прывялі да месца па-
караньня, дзе ўжо быў выкапаны дол і ў бочцы па-
дрыхтавана сьвежая вапна. Там прывязалі да слупа 
i завязалі вочы. Раздаўся залп з карабінаў... Цела 
ксяндза кінулі ў дол без труны і залілі вапнавым 
растворам. Магілу закапалі, эскадрон казакоў на 
конях зацёр яе сьляды.

„За час паўстаньня сьвятароў расстралялі вельмі 
шмат, — кажа яшчэ адзін дасьледчык тагачасных 
падзеяў Язэп Янушкевіч. — З гэтай прычыны я на-
ват ламаю звыклае датаваньне, пазначаючы пэрыяд 
ад 1863 да 1865 гадоў, бо каралі сьмяротнымі вы-
ракамі і пасьля здушэньня выступаў. Да таго ж мы 
звычайна разглядаем землі Літвы і Беларусі, а калі 
ўзяць яшчэ Польшчу — колькі капуцынаў было за-
біта там? Так што ахвярамі царскага рэжыму былі 
многія і многія прадстаўнікі Касьцёлу“.

У траўні 1919 году магілу Адама Фалькоўскага 
аднавілі. Аднак у 1940-м яе зьнішчылі савецкія 
ўлады. У 1990-х сябры Лідзкай арганізацыі БНФ 
„Адраджэньне“ ня раз аднаўлялі пахаваньне паў
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станцкага сьвятара, якое зноў і зноў руйнавалася на 
загад адміністрацыі. Урэшце там паставілі камен
ны знак.

Акрамя таго, шэраг ксяндзоў былі пакараныя 
працяглымі тэрмінамі катаржных працаў. Так, 
вікарый з Новага Двара Ян Кажанёўскі, які таксама 
прачытаў у касьцёле паўстанцкі маніфэст, атрымаў 
12 гадоў катаргі ў шахтах і пазбаўленьне духоўнай 
годнасьці.

Пробашч парафіі Васілішкі Ануфры Сырвід за 
прачытаньне маніфэсту быў пакараны аналягічным 
тэрмінам — 12 гадоў катаргі ў Іркуцкай губэрні.

Пробашч парафіі Дэмбрава  — як і Васілішкі, 
і Новы Двор, гэта колішні Лідзкі павет, а цяпер 
Шчучынскі раён — Рамуальд Скібінскі быў пака-
раны 8 гадамі катаргі ў Сібіры.

Дасьледчык паўстаньня 1863–1864 гадоў: 
Улады палохае вобраз Кастуся Каліноўскага 

15 красавіка 2019

Гутарка Свабоды з Васілём Герасімчыкам — го-
радзенскім гісторыкам, які дасьледуе вызваленчае 
паўстаньне супраць Расейскай імпэрыі 1863–1864 
гадоў і асобу Кастуся Каліноўскага. 

Вынікам працяглай працы ў архівах стала кніга 
„Канстанцін Каліноўскі: асоба і легенда“  — най-
больш сыстэматызаваны збор біяграфічных зьве-
стак пра нацыянальнага героя Беларусі, выдадзены 
за апошнія дзесяцігодзьдзі.

— Пахаваньне парэштак паўстанцаў запляна-
ванае ўвосень на віленскіх могілках Росы. Як вы 
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лічыце, ці варта дамагацца вяртаньня нацыяналь-
нага героя на радзіму? 

— У Вільні ў сёньняшніх умовах гэта найлепшы 
варыянт. У Беларусі, як паказвае стрыманае, мякка 
кажучы, стаўленьне ўладаў, такое проста немагчы-
ма. Каліноўскі ў Беларусі проста непатрэбны. І гэта 
нягледзячы на тое, што яго вобраз як народнага 
змагара і абаронцы прычыніўся да зьяўленьня і 
станаўленьня самой нашай дзяржавы. Вобраз, які 
натхняе не адно пакаленьне беларусаў на працу ў 
імя Бацькаўшчыны. 

Нават у „Гісторыі беларускай дзяржаўнасьці„ 
(2019), выдадзенай Інстытутам гісторыі Нацыя-
нальнай акадэміі навук, Каліноўскі названы поста-
цьцю, якая сфармулявала беларускую нацыяналь-
ную ідэю ХІХ — пачатку ХХ стагодзьдзя: змаганьне 
„за сваё чалавечае і народнае права, за сваю веру, 
за сваю зямлю родную“. Прыкра, што асабістыя 
меркаваньні пэўных асобаў пераважваюць шмат-
гадовую традыцыю вывучэньня Каліноўскага ў 
нашай краіне. 

— Каліноўскі быў зусім малады, калі пайшоў на 
шыбеніцу — меў усяго дваццаць шэсьць гадоў. Тым 
ня менш ён пасьпеў атрымаць багата жыцьцёвага 
досьведу...

— У кнізе я паспрабаваў паказаць Каліноўскага 
як асобу, якая шукае сябе, паказаць, як зьмяня-
ецца яго сьвядомасьць, перш чым прыйсьці да 
звароту „Да люду беларускага“ — як сам ён назваў 
„Лісты з-пад шыбеніцы“. Праблема, нават „загад-
ка Каліноўскага“ — у тым, што ён шмат у чым быў 
пачынальнікам, імкнучыся патлумачыць словамі 
тое, што адчуваў і прадбачыў. І розныя людзі, якія 
сутыкаліся зь ім, разумелі гэта па-рознаму. Адны 
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бачылі „ліцьвінскага сэпаратыста“, другія — „поль-
скага Рабэсп’ера“, трэція — „апошняга з магіканаў“, 
чацьвёртыя — „караля Літвы“, „дыктатара Літвы і 
Беларусі“. Але нават сучасьнікі зь ліку палякаў, якія 
блізка яго ведалі, разгледзелі „апостала беларускага 
народу“ і „пачынальніка беларускай літаратуры“. 
Вось так, проста і ёміста.

— Ці будзе працяг кнігі? Верагодна, архівы ха-
ваюць яшчэ нямала цікавых таямніцаў?

— Я працягваю займацца дасьледаваньнем 
асобы Кастуся Каліноўскага. Толькі за апошні год 
сабралася багата матэрыялу. Магчыма, калісьці кні-
га будзе і перавыдадзеная. Але лічу, што найперш 
патрэбна выданьне, прысьвечанае ўсім паўстанцам, 
асуджаным на сьмерць на тэрыторыі Беларусі  — 
а прысуды прыводзіліся ў выкананьне і пасьля 
1864 году. Так, адзін зь іх, Тэлесфар Халева, быў 
пакараны сьмерцю 8 красавіка 1865-га ў ваколіцах 
Бараўлянаў. Ушанаваньня вартыя і ўраджэнцы 
беларускай зямлі, забітыя ў сёньняшніх Польшчы 
і Літве — у тым ліку пахаваныя ў Вільні (літоўскія 
навукоўцы якраз рыхтуюць зборнік пра знойдзе-
ных паўстанцаў). 

— Расейская акупацыйная адміністрацыя асу-
дзіла на сьмерць амаль дзьве сотні ўдзельнікаў 
паўстаньня 1863–1864 гадоў, больш за 850 былі 
сасланыя на катаргу, тысячы забітыя ў баях з расей-
скімі атрадамі. Многія — родам зь Беларусі, аднак 
памяць пра іх практычна адсутнічае.

— Памяць пра многія падзеі беларускай мінуў
шчыны адсутнічае, бо гэтае поле было мэтанакі
равана зачышчанае. І паўстаньне 1863–1864 гадоў у 
гэтым пляне не выключэньне. Аднак на беларускай 
зямлі шмат пахаваньняў удзельнікаў паўстаньня, 
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месцаў бітваў і сутычак, якія яшчэ чакаюць свайго 
дасьледчыка. 

Багатыя матэрыяламі і архівы Беларусі. На-
прыклад, у 2016 годзе пабачыў сьвет біяграфічны 
слоўнік аўтарства Дзьмітрыя Матвейчыка. У ім 
зьмешчаныя біяграмы 7053 удзельнікаў паўстаньня. 
Усяго ж праз збройны канфлікт у Беларусі і Літве 
прайшлі ад 68 да 77 тысяч чалавек, зь іх амаль 6 
тысяч былі забітыя.

— Якія яшчэ асобы, з вашага гледзішча, адыгралі 
найбольш заўважную і значную ролю ў паўстаньні 
1863–1864 гадоў?

— На тэрыторыі Беларусі найбольшы ўплыў, 
акрамя Кастуся Каліноўскага, аказала дзейнасьць 
Рамана Рагінскага зь яго 750-кілямэтровым мар
шам углыб Палесься. Гэтаксама Людвік Нарбут, 
будучы генэрал Парыскай камуны Валеры Ўру
блеўскі, Аляксандар Лянкевіч, Казімір Кабылінскі, 
Апалін Гафмэйстар, Якуб Гейштар, Людвік Зьвя
ждоўскі, Міхал Аскерка, Францішак Юндзіл, Ула
дзіслаў Борзабагаты... За шэраг герояў ужо браліся 
дасьледчыкі, але яны ўсё роўна пакуль застаюцца 
быццам у ценю.

Міністар культуры Літвы паведаміў, што 
надпісы на магілах паўстанцаў 1863 году 
будуць і па-беларуску

15 красавіка 2019

Міністар культуры Літвы Міндаўгас Квяткаўскас 
паведаміў, што сёлета ў верасьні паўстанцы будуць 
урачыста пахаваныя на віленскіх могілках Росы, у 
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калюмбарыі цэнтральнай капліцы. Да апошняга 
моманту не было пэўнасьці, на якіх мовах будуць 
надпісы на магілах, але выглядае, што ў гэтым 
пытаньні ёсьць прагрэс:

— Мы прыйшлі да агульнага палажэньня, што 
імёны і прозьвішчы [паўстанцаў] мусяць быць на-
пісаныя на трох мовах — літоўскай, польскай і бе-
ларускай, — адзначыў Квяткаўскас. — Гэта павінна 
падкрэсьліць важнасьць паўстаньня для ўсіх гэтых 
краін, усіх гэтых народаў.

Дагэтуль не ідэнтыфікаваныя парэшткі ксяндза 
Станіслава Ішоры — генэтычныя тэсты, узятыя ў 
ягоных жывых сваякоў, не супалі ні з кім, каго ар-
хеолягі адшукалі на гары Гедзіміна. Менавіта таму, 
як сказаў археоляг Гіціс Грыжас, неабходна зноў 
туды вярнуцца і працягнуць пошукі.

Таксама пакуль не ўдалося атрымаць афіцыйнага 
пацьверджаньня ад уладаў Беларусі што да тэсту 
ДНК Віктара Каліноўскага, роднага брата Касту-
ся Каліноўскага, пахаванага ў сямейным склепе ў 
Сьвіслачы на Горадзеншчыне. 

У такім выпадку ўдалося б зьняць апошнія сум-
невы.

Як падкрэсьліваюць літоўскія мэдыі, беларусы 
лічаць Кастуся Каліноўскага адным з нацыяналь-
ных герояў сваёй краіны.

Антраполяг зь Віленскага ўнівэрсытэту Юсьціна 
Казакайце паведаміла, што з дасьледаваньняў па
рэштак паўстанцаў вынікае нямала фактаў пра 
іхнае жыцьцё, звычкі, хваробы. Так, аналіз зубоў 
паказаў, што пастаянна курылі тытунь прынамсі 
дзесяць з дваццаці чалавек. 

Але Кастусь Каліноўскі і Зыгмунт Серакоўскі 
не курылі.
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Урад Літвы: Імёны паўстанцаў будуць 
напісаныя на літоўскай, польскай і 
беларускай мовах 

15 красавіка 2019

Урад Літвы адказаў на зварот больш як 500 гра-
мадзкіх дзеячоў Беларусі, якія патрабавалі ўшана-
ваньня паўстанцаў 1863–1864 гадоў у тым ліку на 
беларускай мове — бо спачатку меркавалася зрабіць 
надпісы толькі па-літоўску і па-польску.

Адказ прыйшоў галоўнаму рэдактару часопіса 
„Наша гісторыя“ Андрэю Дынько, каардынатару 
збору подпісаў пад зваротам беларускай грамадз-
касьці, паведамляе „Наша ніва“.

„Імёны кіраўнікоў і ўдзельнікаў паўстаньня на 
іх магілах пасьля пахаваньня, як мяркуецца, буду-
ць запісаныя на літоўскай, польскай і беларускай 
мовах“, — гаворыцца ў лісьце першага намесьніка 
канцлера ўраду Літвы Дэйвідаса Матулёніса.

Літва рыхтуе запрашэньне Лукашэнку 
на цырымонію пахаваньня паўстанцаў 
Каліноўскага

16 красавіка 2019

Міністар культуры Літвы Міндаўгас Квяткаўскас 
паведаміў журналістам, што на ўрачыстую цыры-
монію пахаваньня парэштак паўстанцаў, знойдзе-
ных летась на гары Гедзіміна ў Вільні, будуць запро-
шаныя найвышэйшыя службовыя асобы Беларусі, 
Польшчы і Ўкраіны. 



Каліноўскі на Свабодзе516

Запрашэньні гасьцям будзе накіроўваць прэзы-
дэнт Літвы.

„Увосень плянуецца арганізаваць урачыстую 
цырымонію пахаваньня, — адзначыў літоўскі мі
ністар,  — будзе прапанаваны фармат на самым 
высокім узроўні  — з удзелам першых асобаў Бе
ларусі, Польшчы, Украіны. Гэта было ўхвалена 
падчас паседжаньня літоўскай урадавай камісіі. 
Таксама вырашана, што прозьвішчы ўсіх асуджа
ных на сьмерць будуць запісаныя на трох мовах — 
літоўскай, польскай і беларускай, каб падкрэсьліць 
важнасьць паўстаньня для ўсіх згаданых краін“.

Дакладная дата цырымоніі пакуль не абвешча
ная, усё будзе залежаць ад работ па аднаўленьні 
капліцы на віленскіх могілках Росы. Чакаецца, што 
яны маюць завяршыцца да верасьня.

„Ёсьць пэўны рух“, — МЗС Беларусі пра 
магчымасьць эксгумацыі парэштак брата 
Каліноўскага 

17 красавіка 2019

Міністэрства замежных справаў Беларусі рэгу-
лярна і „канструктыўна“ кантактуе зь літоўскім 
бокам адносна ідэнтыфікацыі парэштак Кастуся 
Каліноўскага, паведамілі Свабодзе ў зьнешне-
палітычным ведамстве.

Гаворка ідзе пра магчымасьць дасьледаваньня 
парэштак яго старэйшага брата Віктара, пахаванага 
ў Беларусі. Парэшткі Кастуся Каліноўскага, зной
дзеныя летась на гары Гедзіміна ў Вільні, ідэнты
фікаваныя з пэўнасьцю 95 %.
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Аднак літоўскі бок выказваў пажаданьне працяг-
нуць гэтую працу, узяўшы ДНК яго брата Віктара, 
пахаванага ў Сьвіслачы. Літоўскі бок даўно казаў 
пра неабходнасьць эксгумаваць парэшткі Віктара 
Каліноўскага ў Беларусі. Але дагэтуль пытаньне ня 
вырашанае.

„Ёсьць пэўны рух. МЗС амаль на штотыднёвай 
аснове канструктыўна кантактуе зь літоўскім бокам 
па гэтай тэме“, — сказаў карэспандэнту Свабоды 
афіцыйны прадстаўнік беларускага МЗС Анатоль 
Глаз.

Начальніца аддзелу ідэалягічнай работы, куль-
туры і па справах моладзі Сьвіслацкага райвыкан-
каму Ірына Паўлючэня паведаміла Свабодзе, што 
зваротаў адносна эксгумацыі парэштак Віктара 
Каліноўскага не паступала:

— Пытаньні эксгумацыі рэглямэнтуюцца ч. 3 
артыкулу 205 Крымінальна-працэсуальнага кодэк-
су Рэспублікі Беларусь, адносяцца да кампэтэнцыі 
Сьледчага камітэту Рэспублікі Беларусь. У выпадку 
правядзеньня працаў па эксгумацыі, ідэнтыфікацыі 
і перазахаваньні аддзел ідэалягічнай работы, куль-
туры і па справах моладзі возьме непасрэдны ўдзел 
ва ўсіх мерапрыемствах, — паведамілі Свабодзе ў 
райвыканкаме.

— Мы бачылі рэпартаж на вашым сайце, — ска
зала Ірына Паўлючэня.  — Людзі ў нашым раёне 
ведаюць, хто такі Кастусь Каліноўскі. Вы напісалі, 
што ў нас помнікаў Каліноўскаму больш, чым 
помнікаў Леніну. Гэта сапраўды так.

У Сьледчым камітэце і Генпракуратуры карэ-
спандэнту Свабоды сказалі, што ніякіх зваротаў 
адносна эксгумацыі парэштак Віктара Каліноўскага 
не паступала.



Каліноўскі на Свабодзе518

Імёны Свабоды. Зыгмунт Мінейка

20 красавіка 2019 
Уладзімер Арлоў

Зь біяграфіі гэтага чалавека мог бы нарадзіцца 
добры тузін гістарычных раманаў. Адзін зь іх я пачаў 
бы з таго, як вучань чацьвертай клясы Віленскай 
гімназіі Зыгмунт Мінейка пасьля цырымоніі пры
сягі імпэратару Аляксандру II пад сакрэтам паве
даміў сябрам, што паставіў на падпісным лісьце 
прыдуманае прозьвішча і, такім чынам, лічыць сябе 
не зьвязаным ніякімі абавязкамі.

Юнак стаў студэнтам адной з самых прэстыж
ных навучальных установаў імпэрыі  — Акадэміі 
генэральнага штабу  — і меўся атрымаць дыплём 
вайсковага інжынэра, але хутка далучыўся да вы
звольнага руху.

У жніўні 1861-га агент III аддзяленьня даносіў 
начальству, што “кадет Сигизмунд Минейко ходит 
переодет крестьянином и разносит сочиненную 
неким Марцинкевичем на народном языке «Гу-
тарку старога дзеда», где в стихах представлены 
судьбы Литвы и все притеснения приписаны рос-
сийскому правительству“. У выніку назіральнасьці 
жандарскага шпега нядобранадзейны юнак мусіў 
тэрмінова сесьці ў паштовую карэту, каб урэшце 
апынуцца ў Генуі. Там Джузэпэ Гарыбальдзі ад-
чыніў тады вайсковую школу для моладзі з былой 
Рэчы Паспалітай.

У 1863-м Мінейка — паўстанцкі начальнік Аш-
мянскага павету — трапляе ў рукі расейскіх кар-
нікаў і выслухоўвае сьмяротны прысуд. Але прага 
Мураўёва-вешальніка да грошай такая бязьмежная, 
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што Зыгмунтавай маці шанцуе выкупіць сынава 
жыцьцё за дзевяць тысяч рублёў.

Наперадзе — дванаццаць гадоў катаргі ў Нер-
чынскіх капальнях. Аднак пакутны шлях нядаўня-
га камандзіра інсургентаў у Сібір дае гістарычнаму 
раманісту новы паварот сюжэту. На этапе Зыгмунт 
Мінейка бярэ сабе імя падобнага да яго памерлага 
таварыша, што засуджаны толькі на пасяленьне. 
Паведаміўшы канвою пра ўласную “сьмерць“, ён 
застаецца ў Томску і адчыняе там прыбытковую 
шапачную майстэрню. 

Празь нейкі час пад выглядам сібірскага куп-
ца Зыгмунт ужо запісваецца на прыём да самога 
пецярбурскага генэрал-губэрнатара і атрымлівае 
зь яго рук замежны пашпарт.

У Парыжы ён пасьпяхова заканчвае Акадэмію 
генштабу. Але Мінейкам ня надта задаволеныя: 
былы беларускі паўстанец лічыць, што ня мае ма-
ральнага права служыць у замежным легіёне, які 
ваюе ў Альжыры.

Другой радзімаю становіцца для яго Грэцыя. 
Славу прыносяць Мінейку ня толькі шматлікія 

праекты дарог і мастоў, але і археалягічныя экс-
пэдыцыі. Адна зь іх завяршаецца сэнсацыйным 
адкрыцьцём згаданага Сакратам храма Зэўса ў 
Дадоне. 

Зыгмунт рэстаўраваў легендарны Мармуровы 
стадыён у Атэнах — сымбаль адроджаных Алімпій
скіх гульняў. Грэцкі парлямэнт надаў нашаму су
айчыньніку званьне ганаровага грамадзяніна гэтай 
краіны. Ягоны ўнук Андрэас Папандрэу двойчы 
быў прэм’ер-міністрам Грэцыі.

Узгадайце гэта, калі будзеце ўздымацца на атэн-
скі Акропаль.
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Зыгмунт Мінейка. 1840, в. Балванішкі, цяпер 
Зялёны Бор, Ашмянскі раён — 27.12.1925, Атэны, 
Грэцыя. Пахаваны ў Атэнах.

У Вільні вырашылі, калі пахаваюць 
паўстанцаў Каліноўскага 

25 красавіка 2019

У Вільні прайшла сустрэча прадстаўнікоў Бела
рускага грамадзкага камітэту памяці паўстанцаў 
1863–1864 гадоў зь віцэ-канцлерам ураду Літвы 
Дэйвідасам Матулёнісам.

„Беларуская мова адназначна будзе: гэта тычыц-
ца парэштак усіх паўстанцаў, а таксама асноўнага 
тэксту, які паведамляе пра магілы“, — сказаў Сва-
бодзе гісторык Алесь Смалянчук, які ўдзельнічае 
ў абмеркаваньні пытаньняў пахаваньня з боку 
беларускай грамадзкасьці.

Ён таксама паведаміў, што Дэйвідас Матулёніс 
пацьвердзіў рашэньне Дзяржаўнай камісіі Літвы 
абраць месцам спачыну паўстанцаў пахавальную 
нэагатычную капліцу на віленскіх могілках Росы 
(Rasų kapinės). 

Праект мэмарыялізацыі распрацаваны літоўскай 
архітэктаркай Рутай Астасявічуце.

— Беларускія ўдзельнікі абавязаліся падрыхта
ваць сьпісы паўстанцаў на беларускай мове і зьвяр
нулі ўвагу на важнасьць удзелу прадстаўнікоў бела
рускага грамадзтва ў пахавальных урачыстасьцях. 
У сытуацыі, калі афіцыйныя ўлады самаўхіліліся ад 
ушанаваньня памяці герояў вызвольнага паўстань
ня і чарговым разам спрабуюць выкрасьліць імя 
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Кастуся Каліноўскага з айчыннай гісторыі, сваё 
слова павінна сказаць грамадзянская супольнасьць. 
Дэйвідас Матулёніс запэўніў, што літоўскія ўлады 
да такой супрацы гатовыя,  — падсумаваў Алесь 
Смалянчук.

Акрамя Алеся Смаленчука ў перамовах бяруць 
удзел ад „Таварыства беларускай культуры ў Літве“ 
Алесь Адамковіч і ад „Беларускай нацыянальнай 
памяці“ Анатоль Міхнавец. 

Беларуская дзяржава на перамовах не прад-
стаўленая.

— Так, на гэты момант дзяржаўных прад
стаўнікоў няма,  — удакладніў Свабодзе Алесь 
Адамковіч. — Віцэ-канцлер сказаў, што запрашэнь
ні ў Беларусь накіроўвалі, але да сёньняшняга дня 
ніякай рэакцыі. Адзінае, дзесьці месяц таму, пасьля 
рэзанансных публікацый у прэсе, патэлефанавалі 
зь беларускай амбасады, пацікавіліся, як і што, але 
на гэтым усё скончылася. Прынамсі, ні з камісіяй, 
ні зь літоўскім урадам беларускі бок афіцыйна ня 
зьвязваўся.

Паводле Алеся Адамковіча, згодна з праектам 
кожнае надмагільле будзе падпісанае на трох мовах, 
а на агульным стэндзе яшчэ дадасца чацьвёртая — 
ангельская:

— У нэкропалі будуць 21 ці 22 месцы — пакуль 
што няма дакладнай інфармацыі па Станіславу 
Ішору. Разам з тым існуе такая вэрсія, гіпотэза, 
што пазьней ксяндзы выкупілі цела свайго субра
та ў царскіх салдат і пахавалі ў касьцёле ці іншым 
месцы. Відаць, запатрабуюцца дадатковыя дасьле
даваньні. Дзеля справядлівасьці, у нішы, дзе будуць 
пахаваньні, ёсьць таблічка і з указаньнем прозьвіш
ча Ішоры, — сказаў Алесь Адамковіч.
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„Яшчэ тут беларусы замітусіліся“. Літоўскі 
палітык выступіў супраць беларускай мовы 
на магілах паўстанцаў Каліноўскага 

26 красавіка 2019

Былы міністар замежных справаў Літвы і кан-
дыдат літоўскіх кансэрватараў на выбарах у Эўра-
пейскі парлямэнт Аўдронюс Ажубаліс выступіў 
супраць беларускай і польскай моваў на магілах 
паўстанцаў 1863–​1864 гадоў, якіх сёлета пахаваюць 
на віленскіх могілках Росы.

Сваю пазыцыю літоўскі палітык патлумачыў у 
артыкуле на сайце delfi.lt.

„Літва ў Літве робіць пахаваньне герояў, і надпі-
сы над іхнымі трунамі маюць быць па-літоўску, бо 
іначай гэта будзе не дзяржаўнае пахаваньне, калі 
дзяржаўнай мове патрэбныя «спадарожнікі»“,  — 
піша Ажубаліс.

Літоўскі палітык лічыць, што, магчыма, дапуш-
чальна было б падпісаць шыльды на польскай мо-
ве, паколькі на гэтай мове свае імёны пісалі і самі 
паўстанцы. 

Але ён зьвяртае ўвагу, што ў Літве ёсьць уласная 
традыцыя пісаць і польскія імёны па-літоўску, а 
адмаўленьне ад гэтай традыцыі Ажубаліс назваў 
зьнішчэньнем „падмурку, які сьведчыць пра са
мапавагу Нацыі“.

„Яшчэ тут суседзі-беларусы замітусіліся і па-
трабуюць, каб хаця б прозьвішча Кастуся Калі-
ноўскага было і па-беларуску напісана. Напісаньне 
прозьвішчаў трыма мовамі  — несур’ёзна. Адзін 
чалавек  — тры прозьвішчы, як у музэі, каб усім 
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наведнікам было ўсё ясна. Толькі, бачыце, гэта не 
інфармацыйная шыльдачка музэйнага экспаната, 
гэта пантэон змагароў за свабоду Літвы (а яе яны 
ўсе разумелі ў катэгорыях таго часу) ад маскаліі“, — 
працягвае былы літоўскі міністар.

Далей Ажубаліс адказвае ініцыятарам трохмоў-
ных шыльдаў, якія сваё рашэньне абгрунтоўваюць 
запісаньнем імёнаў паўстанцаў паводле царкоўных 
кніг ці як яны самі падпісваліся.

„Калі так, то тады, браточкі, мецьмем працу па 
ўсёй Літве. Цікава, як бы ў Польшчы адрэагавалі 
на просьбу Літвы, каб на магіле Чэслава Мілаша 
былі надпісы на дзьвюх мовах, не кажу ўжо пра 
Беларусь, дзе, як грыбы пасьля дажджу, зьяўля-
юцца гедзіміны і міндоўгі“,  — задае рытарычнае 
пытаньне Ажубаліс.

Свой артыкул былы міністар замежных справаў 
завяршае думкай, што гістарычная палітыка Літвы 
„павінна быць адпорнай на патоп прапаганды з 
суседніх дзяржаваў і на фальсыфікацыі літоўскай 
гісторыі“.

„Гістарычная палітыка патрэбная ня толькі дзе-
ля таго, каб мы паразумеліся міжсобку і засталіся 
сьвядомымі грамадзянамі дзяржавы, але і дзеля 
таго, каб Літва годна паразумелася з партнэрамі, 
не прыніжаючыся, не ахвяруючы гістарычнаю 
праўдаю дзеля кароткачасовай карысьці і не стра-
чваючы годнасьці дзяржавы“,  — піша Аўдронюс 
Ажубаліс.

Gleb Manaev
Печаль то, что Беларусь потеряла свою историю из-за без-
дарных политиков. Мало что жмудины город наш забрали 
так они еще и историю прибурают к рукам.
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Леонид Борисевич
Жмудь была, есць и буде жмудзю. Кали тэутонцы давали 
пендаля, бегли у Вильню за дапамогай, а кали навала ады-
ходзила зноу самастийными рабилися. Дзякуючы красным и 
Вильню палучыли. Цяпер яны Вяликае Князства Литоускае!

Алесь Кутасаў
Так паўстанцы змагалiся за слабоду Лiтвы, а не Летувы 
(Жамойцi)! Вучыце матчасть спадар экс-мiнiстр!

Vadim Ignatiev
А не здаецца паважанаму панству, што беларусы вядуць ся
бе па многих кирунках, прабачэння просим, ях халяушчыки. 
Зрабице нам так, дайце грошау, визы, картки палякау, нафты 
и газу... а мы пасядзим у бульбе???

Viktuś Parfienienka
Było b sensoŭna pachavać herojaŭ, dzie naradzialisia. Taho j 
mova.

Aliaksandr Kasiak
Здаецца, літоўскі ўрад ужо прыняў рашэнне зрабіць надпісы 
на трох мовах. Спадзяюся выпад Ажубаліса ўсур’ёз ніхто 
не ўспрыме.

„Dzieciuki“ запісалі песьню пра Каліноўскага

27 траўня 2019

Горадзенскі гурт Dzieciuki прэзэнтаваў новы трэк 
„Час касінераў“ на верш Алеся Чобата і прапануе 
далучыцца да кампаніі папулярызацыі вобразу 
Кастуся Каліноўскага, паведамляе музычны партал 
TuzinFM. 

— Мы заклікаем паказаць разам, што народ, у 
імя якога Кастусь Каліноўскі ўзышоў на шыбеніцу, 
памятае свайго героя! — кажуць музыкі.
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Лідэр гурту Алесь Дзянісаў расказаў, што напісаў 
песьню падчас працы над сваім сольным альбомам 
„Кароткая гісторыя Беларусі“, але аўтар тэксту паэт 
Алесь Чобат папрасіў яго не ўключаць песьню ў 
рэліз, патлумачыўшы тым, што „гэта раньні верш 
і што ён занадта рамантычны і наіўны“. Пры гэтым 
Чобат не забараніў выкарыстоўваць песьню па-за 
межамі сольніка.

Песьня будзе фінальнай у будучым альбоме 
гурту.

Dzieciuki заклікаюць далучацца да грамадзкай 
кампаніі „Каліноўскі  — наш герой“ усіх неабыя-
кавых беларусаў, каб годна прадставіць беларускі 
бок ва ўрачыстым пахаваньні паўстанцаў 1863–1864 
гадоў.

Мэрыя Вільні рыхтуецца да пахаваньня 
ўдзельнікаў паўстаньня 1863 году 
і абвяшчае конкурс

3 чэрвеня 2019

Віленскае самакіраваньне шукае здольных аб-
сталяваць у цэнтральнай капліцы на могілках Росы 
месца для пахаваньня паўстанцаў 1863–1864 гадоў, 
паведамляе delfi.lt.

У дакумэнтах абвешчанага мэрыяй конкурсу 
гаворыцца, што ў асноўным памяшканьні капліцы 
неабходна сфармаваць месца пахаваньня, выбраць 
матэрыялы і стылістыку саркафагаў (трунаў), пра
дугледзець іх разьмяшчэньне, геральдычнае афар
мленьне, асьвятленьне. 
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МЗС Беларусі чакае ад Літвы запрашэньня 

4 чэрвеня 2019

Дэпутатка Палаты прадстаўнікоў Алена Анісім 
атрымала адказ на свой зварот у Міністэрства за-
межных справаў Беларусі наконт удзелу беларускай 
афіцыйнай дэлегацыі ў цырымоніі пахаваньня 
парэштак Кастуся Каліноўскага ды іншых удзель-
нікаў антырасейскага паўстаньня 1863 году.

У лісьце на імя кіраўніка замежнапалітычнага 
ведамства Ўладзімера Макея дэпутатка напісала, 
што да яе зьвяртаюцца грамадзяне, якіх хвалюе 
пытаньне стаўленьня беларускай дзяржавы да па-
хаваньня Кастуся Каліноўскага. Мэмарыяльныя 
імпрэзы заплянаваныя на гэтую восень.

— Як сябра камісіі адукацыі, культуры і навукі 
прапаную пад патранатам МЗС стварыць між
ведамасную афіцыйную дэлегацыю для ўдзелу ў 
імпрэзах дзеля ўшанаваньня памяці беларускага 
нацыянальнага героя Кастуся Каліноўскага. Лічу, 
што гэта паспрыяе ўмацаваньню аўтарытэту Бе
ларусі як унутры нашай краіны, так і за яе межамі, 
а таксама паслужыць падвышэньню прэстыжу 
нашай дзяржавы ў беларусаў замежжа, — перака
наная Алена Анісім.

У адказе Ўладзімер Макей піша, што МЗС у 
рамках сваёй кампэтэнцыі „ажыцьцяўляе неаб-
ходнае ўзаемадзеяньне“ зь літоўскімі калегамі па 
ўсіх пытаньнях, якія тычацца ідэнтыфікацыі і па-
хаваньня знойдзеных у Вільні парэштак Кастуся 
Каліноўскага.

„З ініцыятывы і пры садзейнічаньні МЗС на-
ладжаныя кантакты паміж зацікаўленымі ведам-
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ствамі Беларусі і Літвы. У адказ на афіцыйны зварот 
літоўскі бок даў згоду на ўжываньне беларускай 
мовы ў надпісах на надмагільных плітах і іншых 
месцах пры пахаваньні ўдзельнікаў паўстаньня 
1863 году. Дасягнуты шэраг іншых дамоўленась-
цяў“,  — адзначаецца ў лісьце міністра замежных 
справаў Беларусі.

Макей піша, што Беларусь пакуль не атрымала 
афіцыйнага запрашэньня на цырымонію пахавань
ня парэштак паўстанцаў Каліноўскага. Пытаньне 
абмяркоўваецца ў дыпляматычных каналах. 

Вобраз Каліноўскага ў інтэр’еры бару: каго 
гэта абражае? 

18 чэрвеня 2019 
Севярын Квяткоўскі

Франак Вячорка заўважае шыльду Kalinoŭskі і 
піша ў сябе ў фэйсбуку: „Кусаю локці, што зрабіў 
гэта ня я. Прыкладна 12 гадоў таму мы з моладзьдзю 
ладзілі кампанію папулярызацыі Каліноўскага і 
стварэньня зь яго сымбалю барацьбы за Свабоду і 
Незалежнасьць, які натхняў бы і аб’ядноўваў. І тады 
мы казалі, маўляў, было б добра мець у Менску такі 
падпольны паб, дзе ўваход толькі па паролі: «Каго 
любіш? Люблю Беларусь!»“.

А ў абмеркаваньні ў фэйсбукавай суполцы Сва-
боды адзін за адным бачу сярод іншых камэнты ў 
спэктры ад скепсісу да абурэньня (падаю на мове 
арыгіналу, каб захаваць стылістычны калярыт):

„По какому праву именами выдающихся людей 
на какой-то алкогольной, чтоб не сказать хуже, 



Каліноўскі на Свабодзе528

Зыбицкой, которая возникла для развлечения не 
самых достойных, называть питейные заведения“;

„Смешанные чувства. С одной стороны, радует 
появление национального контекста. А с другой, 
трагическая судьба Калиновского и то, что обычно 
происходит в барах на Зыбицкой, как-то не очень 
сочетается“.

І тут я прыгадваю як у 2017-м у Менску мужчыну 
асудзілі на тры гады зьняволеньня за „хуліганства і 
зьдзек з асабліва каштоўнай матэрыяльна-культур
най каштоўнасьці“. За дрыфт, г. зн. кіраваны занос, 
аўтамабіля на плошчы Перамогі ў Менску. Хоць у 
справе, на мой погляд, відавочным было небясь
печнае кіраваньне ў нецьвярозым стане, але ніяк 
ня зьдзек з чагосьці. Проста савецкія сымбалі для 
больш-менш новай генэрацыі даўно не сьвятыя, а 
плошча Перамогі — ня месца пахаваньня, а проста 
архітэктурная славутасьць. Справы там было — на 
штраф і пазбаўленьне правоў. Але не на тры гады 
няволі, бо ніхто не пацярпеў дый нікога побач не 
было пасярод ночы. Але жорсткасьць прысуду ня 
выклікала вялікай хвалі абурэньня.

Надаваць нейкім памятным рэчам сьвятасьць — 
ёсьць у гэтым штосьці паганскае. Уся савецкая 
эстэтыка была прасякнутая культам сілы і пры
ніжэньня чалавека грознымі „багамі“ з ЦК, якія 
пасьля сьмерці перасяляліся на камуністычны 
„алімп“. Ёсьць для мяне наўпроставая паралель 
між асуджэньнем бару „Каліноўскі“ і прысудам 
дрыфтару. Якія пачуцьці могуць быць абражаныя, 
калі Каліноўскі — хоць і сымбаль, але не рэлігійны?

Далей. Чаму адразу вырашылі, што ў бар „Калі
ноўскі“ будуць прыходзіць амаральныя тыпы? Ды 
наагул, хіба раён вуліцы Зыбіцкай — спрэс гняздо 



2019 529

разбэшчанасьці? Можа, там па-рознаму, як паўсюль 
у горадзе дый проста сярод людзей? І чаму выраша
на, што канкрэтна ў „Каліноўскім“ будуць сцэны, 
якія апаганяць імя змагара за...

Савецкія камуністы любілі вобраз Каліноўскага 
за антыцарызм. А беларускія патрыёты — за тое, 
што гэта быў антыцарызм паралельна з ідэяй зма-
ганьня за незалежнасьць былога ВКЛ.

Камусьці лёс Каліноўскага здаецца сумным — 
павесілі, а камусьці ўзьнёслым  — быў сьмелым і 
стаўся сымбалем адвагі дзеля справядлівай ідэі. 
Уладзімер Караткевіч пад уплывам паўстаньня 
Каліноўскага напісаў рамантычны твор „Каласы 
пад сярпом тваім“. У мастацкай літаратуры фіна-
лы бываюць такімі, якімі хоча аўтар і чытачы. У 
Караткевіча даецца надзея на зьяўленьне незалеж-
най Беларусі. Вельмі актуальна сёньня, калі бела-
рускія чыноўнікі два дзясяткі гадоў гавораць пра 
незразумелую інтэграцыю з Расеяй. Таму вобраз 
Каліноўскага ня мусіць быць ідалам для псэўдарэ-
лігійнага культу, а працаваць тут і цяпер на сьвета-
адчуваньне беларусаў. На такія погляды, дзе няма 
сумневаў у незалежнасьці.

Бары і кавярні — частка чалавечай цывілізацыі. 
Прыраўноўваць іх усе да чагосьці брыдкага можна 
толькі фантазійна, прыдумана і надумана. Адказ-
насьць чалавека за свае паводзіны застаецца на ім 
паўсюль, ня толькі ў барах. А вось тое, што назвы зь 
беларускага культурнага поля служаць распаўсюду 
беларушчыны — факт. Таму і марыў Франак Вя-
чорка зь сябрамі пра кавярню з тэмай паўстаньня 
Каліноўскага ў назьве і афармленьні. Бо беларускае 
мусіць быць паўсюль, у тым ліку ў месцах адпачын-
ку. А можа, і найперш у такіх месцах.
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„Зыбіцкая праўда“. Як мы схадзілі ў бар 
Kalinoŭski

20 чэрвеня 2019 
Алесь Пілецкі, Уладзь Грыдзін

Праверылі, як чарка і скварка спалучаюцца з 
ідэяй барацьбы за незалежнасьць.

Бар з гучнай назвай Kalinoŭski адкрыўся на 
славутай вуліцы Зыбіцкай у Менску на мінулым 
тыдні, аб чым тут жа раструбілі ў сацсетках. „Вы
датная ідэя!“, „Чаму гэта зрабіў ня я?“, „Трэба туды 
схадзіць!“ — прыкладна так камэнтавалі ў фэйс
буку паведамленьні аб адкрыцьці новага месца. 
Ажыятаж можна зразумець. Унівэрсытэту, помніка 
ці хаця б школы імя Кастуся Каліноўскага ў Менску 
няма, а бар — ёсьць. Мы не маглі застацца ўбаку і 
пайшлі праверыць патрыятычнасьць установы.

На ўваходзе ў бар сустракае ветлівы адміністра-
тар. На мой „Добры дзень“ паслужліва адказвае: 
„Добрый вечер! Куда бы вы хотели присесть?“ 
Накіроўваюся ў самы дальні і цёмны куток, адна-
часова разважаючы, што за прывітаньне па-расей-
ску ў далёкім 1863-м маглі б зрабіць зь ветлівым 
адміністратарам паўстанцы Каліноўскага. Праз 
хвіліну прыносяць мэню. Ужо лепш, яно белару-
скамоўнае. Ангельская таксама ёсьць, але нават 
амэрыканскі бурбон названы „кукурузнай гарэл-
кай“, а лацінаамэрыканскі ром — „трысьняговай“. 
Паўстанцы б ацанілі.

Выбіраю са сьпісу фірмовых, названых у гонар 
месяцаў году кактэйляў. „Чэрвень“. „Ещё один 
червень“, — кажа афіцыянт бармэну. Напой гато-
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вы празь пяць хвілін. Нагадвае вішнёвы кампот 
зь дзяцінства, куды ўлілі крыху самагонкі. Так і 
ёсьць. Толькі замест самагонкі — віскі. Цікава, ці 
ацаніў бы такое спалучэньне кіраўнік гераічнага 
паўстаньня.

Уладальнік бару Аляксей Славута абяцае адмыс-
ловую імпрэзу ў дзень афіцыйнага адкрыцьця. А 
таксама гаворыць пра пляны адкрыць аднаймен-
ную ўстанову ў Вільні. Яму ўжо давялося апраўд-
вацца за расейскамоўнасьць бармэнаў. Маўляў, 
цяжка яшчэ ў Менску зь беларускамоўнымі. Таму 
пакуль як ёсьць. Акрамя назвы на ўваходзе (лацін-
кай, дарэчы), мэню і цытат з „Мужыцкай праўды“ 
на сьценах, беларускай мовы ў новым бары на Зы-
біцкай няма. Аматары львоўскай „Крыіўкі“ могуць 
быць расчараваныя.

Кактэйль „Чэрвень“ тым часам канчаецца. Заўва-
жаю ў мэню „Жнівень“ з сапраўдным самагонам, 
але вырашаю замовіць „Люты“. „Осторожно, очень 
крепкий. Если что, лучше дождаться таяния кубика 
льда“, — адміністратар упарта ня хоча пераходзіць 
на беларускую (пры гэтым застаецца падкрэсьле-
на ветлівым). Фонам гучыць прыемны ангельска-
моўны соўл, „Люты“ на смак сапраўды моцны. У 
мэню пазначана, што там віскі, лікёр і таямнічае 
„варэньне з гузоў“.

Цэны ў Kalinoŭski сярэднія для Зыбіцкай. Ка-
ва  — 2,5, піва  — 5,9. Апісаныя вышэй кактэйлі, 
названыя ў гонар беларускіх месяцаў — больш за 
13 рублёў. Часта сюды не находзісься.

Дарэчы, пад’есьці ў Kalinoŭski не атрымаецца. 
У мэню выключна напоі. Да іх вам прынясуць хі-
ба што крыху арэшкаў. Так што жарт пра „чарку 
і скварку“ не пра новы бар. Хаця ўладальнік не 
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выключае ў будучыні зьяўленьня ў сваёй установе 
ежы.

Наведнікаў у новым месцы з патрыятычнай 
назвай пакуль няшмат. За дзьве гадзіны, што мы 
тут заставаліся, у Kalinoŭski зайшло каля дзеся-
ці чалавек. Нягуста для вечара серады і хайпу ў 
сацсетках. Тэрасы суседніх з новым барам уста-
новаў былі запоўненыя амаль цалкам. Афіцыйна 
адкрыюць установу 3 ліпеня, у Дзень вызваленьня 
Менску з-пад нямецкай акупацыі. Адміністрацыя 
абяцае канцэрт.

На Горадзеншчыне і Берасьцейшчыне 
ўсталявалі стэлі паўстанцам 1863–1864 
гадоў 

6 ліпеня 2019

Помнікі зьявіліся ў месцах баёў паўстанцаў Калі-
ноўскага — каля вёскі Новы Двор Сьвіслацкага ра-
ёну на Горадзеншчыне і каля аграгарадка Лыскава 
Пружанскага раёну на Берасьцейшчыне.

Вышыня драўляных стэляў — каля 6 мэтраў.
— Дзяржава ніякім чынам не ўшаноўвае сваіх 

герояў, таму нам, грамадзкасьці і актывістам, даво
дзіцца браць на сябе гэтую адказнасьць, — адзна
чыў адзін з ініцыятараў акцыі Вадзім Саранчукоў.

Ён расказаў, што стэлі зьявіліся ў выніку 
грамадзкай кампаніі „Каліноўскі-2019“. Мэта кам-
паніі — каб як мага больш беларусаў даведалася і 
прыехала на пахаваньне парэштак Кастуся Калі-
ноўскага ў Вільні сёлета ўвосень.
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Таксама ў межах гэтай кампаніі ладзіцца вер-
шаваны маратон на тэму паўстаньня, будуць уста-
ляваныя іншыя памятныя знакі ў гонар змагароў.

На Горадзеншчыне пачалі эксгумацыю — 
шукаюць парэшткі брата Кастуся 
Каліноўскага 

8 ліпеня 2019

Сьледчы камітэт пачаў эксгумацыю меркаванага 
пахаваньня Віктара Каліноўскага  — старэйшага 
брата кіраўніка паўстаньня 1863–1864 гадоў. Генэ-
тычная экспэртыза можа пацьвердзіць, што ў Віль-
ні на Гедзімінавай гары знайшлі менавіта Кастуся 
Каліноўскага.​

Падрыхтоўчыя працы пачаліся 8 ліпеня, сказаў 
Свабодзе праваабаронца Ўладзімер Хільмановіч. Ён 
удзельнічае ў працэсе як прадстаўнік грамадзкасьці 
і назіральнік.

У Сьвіслачы па абедзе прайшла нарада з удзелам 
прадстаўнікоў Сьледчага камітэту Менску і Горад
ні, беларускіх і літоўскіх археолягаў, літоўскай ам
басады. На ёй абмеркавалі парадак правядзеньня 
працаў.

Дакладнае месца пахаваньня Віктара Каліноў
скага невядомае, акрамя таго, што гэта на сьвіслац
кіх могілках, побач з касьцёлам. Крыж і камень зь 
ягонай магілы знайшлі сьвіслацкія краязнаўцы 
ў пачатку 1990-х гадоў. Надмагільле аднаўлялі ў 
прыкладным месцы за свае сродкі актывісты са 
Сьвіслачы і Горадні.
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Што калі ДНК не супадуць? Літоўскі 
антраполяг пра эксгумацыю парэштак брата 
Кастуся Каліноўскага ў Беларусі 

10 ліпеня 2019

Трэці дзень на могілках у горадзе Сьвіслач на Го-
радзеншчыне ідуць працы па эксгумацыі парэштак, 
якія могуць належаць брату Кастуся Каліноўскага 
Віктару.

Навошта капаць, калі ў гэтым месцы не дакладна 
пахаваны Віктар Каліноўскі? 

Калі ДНК віленскіх парэштак не супадуць са 
сьвіслацкімі, ці прызнаюць парэшткі Кастуся 
Каліноўскага сапраўднымі? Раскопкі працягнуць, 
пакуль ня знойдуць патрэбную магілу? Хто фінан-
суе эксгумацыю ў Сьвіслачы? Якія сумы на працы 
выдаткаваў літоўскі бок?

На гэтыя пытаньні адказаў назіральнік за пра
цамі зь літоўскага боку Рымантас Янкаўскас, пра
фэсар катэдры анатоміі, гісталёгіі і антрапалёгіі 
мэдычнага факультэту Віленскага ўнівэрсытэту, які 
займаецца ідэнтыфікацыяй парэштак паўстанцаў, 
знойдзеных на Замкавай гары.

Адказны за эксгумацыю пахаваньня Віктара 
Каліноўскага  — Сьледчы камітэт Беларусі, ён 
жа фінансуе працы. Сьледчыя і міліцыянты 
прысутнічаюць на месцы раскопу. Уначы магілу 
пільнуе вартаўнік.

У першы дзень 8 ліпеня рабочыя дэмантавалі 
помнік і надмагільную пліту Віктара Каліноўска-
га. На наступны дзень пачалася непасрэдна пра-
ца археолягаў, якая працягваецца дагэтуль. Над 
пахаваньнем працуюць беларускія спэцыялісты 
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Інстытуту гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук: 
антраполяг Мiкалай Памазанаў i археоляг Вадзім 
Кошман.

Зь літоўскага боку прысутнічаюць прафэсар-ан-
траполяг Рымантас Янкаўскас, доктар гістарычных 
навук Юсьціна Казакайце, другі сакратар амбасады 
Літвы ў Беларусі Міндаўгас Габрэнас. Яны не вядуць 
працы, але могуць назіраць і кансультаваць. Пры-
сутнасьць літоўцаў фінансуе літоўскі бок.

Менавіта Літва ініцыявала эксгумацыю Віктара 
Каліноўскага. Першы раз яны зьвярнуліся з гэтай 
просьбай да беларускага боку летась у ліпені. Па
водле інфармацыі Янкаўскаса, гэта першы падобны 
выпадак запыту аб эксгумацыі ў літоўска-бела
рускіх адносінах.

Да таго ж, назіраць за працамі дазволілі прад-
стаўнікам беларускай грамадзкасьці Юрыю Глебіку 
са Сьвіслачы і Ўладзімеру Хільмановічу з Горадні.

Як расказаў Янкаўскас, раскоп зроблены паме-
рам 4×1,5 мэтры. Пакуль патрэбных парэштак не 
знайшлі. У верхнім слоі спачатку ішла перамяша-
ная зямля з керамікай і фрагмэнтамі пераважна 
дзіцячых костак ад іншых пахаваньняў. Падчас 
раскопу пачала асыпацца зямля суседняга паха-
ваньня, таму давялося дэмантаваць гэтае надма-
гільле і ўмацаваць схіл. Аднак у канцы другога 
дня ўбачылі абрысы некранутага пахаваньня. Яго 
пачалі расчышчаць.

„Калі знойдуць парэшткі, і будзе бачна, што яны 
некранутыя, то выклічуць зь Менску экспэртаў, каб 
узялі пробы“,  — тлумачыць прафэсар Рымантас 
Янкаўскас.

Ці дакладна адкопваюць парэшткі Віктара Калі-
ноўскага? Вядома, што месца пахаваньня Віктара 



Каліноўскі на Свабодзе536

Каліноўскага прыкладнае. Чаму тады менавіта там 
усталявалі помнік?

Актывіст Юры Глебік расказаў: было вядома, 
што Віктар Каліноўскі пахаваны недзе на сьвіслац-
кіх могілках. Падчас перабудовы капліцы частку 
надмагільляў перамясьцілі. Адсюль блытаніна зь 
месцамі пахаваньня.

У канцы 1980-х гадоў сьвіслацкі краязнаўца 
Аляксандар Палубінскі знайшоў каля капліцы 
камень з крыжам, падобны паводле апісаньня 
да таго, што быў на магіле Віктара Каліноўскага. 
Крыж аднавілі і ў пачатку 1990-х гадоў за сродкі 
грамадзкасьці ўсталявалі сымбалічнае надмагільле 
на гэтым месцы.

„Але сапраўднае пахаваньне можа знаходзіцца 
і за пяць мэтраў, і за дзясяткі мэтраў ад яго. Мы 
ніколі не хавалі, што гэтае надмагільле сымбаліч-
нае“, — кажа Юры Глебік.

— Калі можа быць вядомы вынік экспэртызы?
— Гэта залежыць ад таго, што мы тут зной

дзем, — кажа Рымантас Янкаўскас. — Наш досьвед 
у Вільні паказвае, што пры добрай захаванасьці ко
стак вынік можа быць ужо праз тры дні. Тут будуць 
працаваць беларускія судова-мэдыцынскія экспэр
ты. Праз пракуратуру пробы будуць перадавацца 
пракуратуры Літоўскай Рэспублікі і паралельна 
дыпляматычнай поштай у нашу лябараторыю.

— ДНК парэштак мусіць супасьці на 100 %?
— 100 % ніколі не бывае. Мы звычайна атрым-

ліваем адказ, што аб’ект А і аб’ект Б супадаюць зь 
верагоднасьцю 99,99 %. Гэтага дастаткова.

— Калі ДНК парэштак меркаванага Кастуся 
Каліноўскага не супадзе з парэшткамі, знойдзенымі 
ў гэтым пахаваньні, што будзе далей?



2019 537

— У такім выпадку мы будзем лічыць, што гэтае 
пахаваньне [Віктара Каліноўскага] — сымбалічнае 
месца. Бо дакладна вядома, што на гэтых могілках 
яно ёсьць... Калі ДНК не супадуць, больш ня будзем 
распрацоўваць іншыя пахаваньні, бо яны некрану-
тыя. Іншых сьведчаньняў таксама няма.

— Ці можна тады быць упэўненым на 100 %, што 
ў Вільні знайшлі менавіта кіраўніка паўстаньня?

— Тады застанецца сумнеў. Нашыя высновы 
будуць базавацца на археалягічным кантэксьце, 
агульных антрапалягічных зьвестках, спэцыяль
ных дадзеных, поле, узросьце, спосабе пакараньня 
і фотасумяшчэньні. Гэта не такія дакладныя дадзе
ныя. Улічваючы, што такія пытаньні заўжды будуць 
узьнікаць, мы стараемся давесьці справу да канца. 
Ёсьць такія канапныя экспэрты. Каб не ўзьнікалі 
пытаньні, што была магчымасьць зрабіць, чаму не 
зрабілі. Мы будзем спакойныя. Тады і беларускі 
бок зможа спакойна сказаць: „Так, мы зрабілі ўсё, 
што было магчыма“. Толькі такія тэхнічныя магчы
масьці былі... Нельга будзе казаць, што гэта толькі 
сымбалічнае пахаваньне Каліноўскага.

— Год таму ў інтэрвію вы казалі, што зьвесткі пра 
Кастуся Каліноўскага — фантастычныя чуткі. Чаму?

— Бо гэта былі самыя першыя знаходкі. Надта 
прыгожа было б, каб самы першы [знойдзены] быў 
Каліноўскім. Але ён і быў Каліноўскім. Мы сум-
няваліся, пакуль не былі зробленыя іншыя знаходкі 
і выключаныя іншыя магчымасьці.

— Калі зьявілася большая ўпэўненасьць, што 
гэта менавіта лідэр антырасейскага паўстаньня?

— Гэтай зімой. Калі мы атрымалі сумяшчэньне 
чарапоў з фатаздымкамі апошніх трох знойдзеных 
паўстанцаў.
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Генэтычную экспэртызу, паводле правілаў, бу
дуць праводзіць у дзьвюх лябараторыях: у Беларусі 
і ў Літве. Пробы са сьвіслацкай магілы перададуць з 
дапамогай пракуратураў дзьвюх краін і паралельна 
праз дыпляматычную пошту.

Літоўскі бок у сваю чаргу гатовы адкрыць бе-
ларусам доступ да пробы меркаваных парэштак 
Кастуся Каліноўскага. Пакуль беларусы па гэта не 
зьвярталіся.

Вядома, што на сьвіслацкіх могілках пахаваная 
бабуля Кастуся Каліноўскага Тарэса, а таксама 
некаторыя іншыя ягоныя браты і сёстры. Праўда, 
таксама невядома дзе. Калі выявіцца, што ў тым 
месцы, дзе ідуць працы, пахаваны нехта зь іншых 
сваякоў, ДНК таксама супадзе. Лепшыя паказаль-
нікі будуць у мужчынскага полу, бо там супадае 
храмасома Y, але і парэшткі жанчыны могуць даць 
пацьверджаньне.

У магіле Віктара Каліноўскага ў Сьвіслачы 
знайшлі парэшткі двух чалавек

14 ліпеня 2019

Археалягічныя і экспэртныя працы на месцы 
меркаванай магілы Віктара Каліноўскага ў Сьві
слачы закончаныя. Працы ішлі 4 дні  — ад 8 да 
11 ліпеня. Калі былі выяўленыя парэшткі двух 
чалавек, археолягі спынілі сваю частку працы, па
ведамляе Радыё Рацыя.

Пасьля гэтага зь Менску былі выкліканыя да-
датковыя экспэрты. Адмыслоўцы ўзялі фрагмэнты 
парэштак, пасьля чаго раскоп быў засыпаны.
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Усе працы пратакаляваліся Сьледчым камітэтам 
у адпаведнасьці з працэсуальным заканадаўствам. 
Як паведаміў прадстаўнік грамадзкасьці Юры 
Глебік, цяпер трэба чакаць афіцыйных вынікаў экс-
пэртызаў, якія будуць весьці беларускія і літоўскія 
спэцыялісты. 

Пасьля правядзеньня дасьледаваньня фрагмэн-
таў на сайце Сьледчага камітэту мае зьявіцца афі-
цыйная інфармацыя.

Незалежна ад вынікаў экспэртызы празь некаль-
кі месяцаў, калі асядзе грунт, помнік з крыжам і 
яшчэ адзін надмагільны камень з шыльдай маюць 
вярнуцца на ранейшае месца.

Прэзыдэнт Літвы выказаўся пра 
запрашэньне Лукашэнкі на пахаваньне 
Каліноўскага

17 ліпеня 2019

Прэзыдэнт Літвы Гітанас Наўседа сказаў, што 
пакуль не прыняў рашэньня, ці можа дыялёг зь 
Беларусьсю праходзіць на самым высокім узроўні. 

Паводле прэзыдэнта, цяпер Літва яшчэ думае, 
каго з прадстаўнікоў беларускіх уладаў запрасіць 
на цырымонію пахаваньня парэштак удзельнікаў 
паўстаньня 1863–1864 гадоў, заплянаваную на во-
сень у Вільні.

„Ці гэта павінен быць візыт кіраўніка самага 
высокага ўзроўню, дазвольце нам пра гэта яшчэ 
падумаць, і я лічу, што неўзабаве мы зможам ад-
казаць вам на гэтае пытаньне“, — сказаў Наўседа, 
адказваючы на пытаньне BNS.
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На Берасьцейшчыне ратуюць ад 
разбурэньня магілу паўстанцаў 
Каліноўскага 

25 ліпеня 2019

У вёсцы Новая Папіна Драгічынскага раёну 
ідзе рэстаўрацыя магілы ўдзельнікаў паўстаньня 
1863–1864 гадоў. 

Грамадзянін Польшчы дапамог рэстаўрацыі 
грашыма.

Як расказаў архітэктар Андрэй Варабей, які 
працаваў на рамонце агароджы, тут пахаваныя 
мясцовыя ўдзельнікі паўстаньня 1863–1864 гадоў 
пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага:

— Гэта не магіла часоў баявых дзеяньняў, тут 
адбываліся пахаваньні ўжо пасьля паўстаньня. 
Але Ян Жук і ягоная жонка Стэфанія Жук былі 
яго ўдзельнікамі. Яна Жука саслалі ў аддаленыя 
губэрні Расейскай імпэрыі. Потым ён вярнуўся, 
маёнтак застаўся за ім, памёр ён ужо ў 1898 годзе. 
Жонка памерла раней. Тут паставілі помнік, а мур, 
відавочна, ужо ў часы польскай улады. На помніку 
знайшлі надпіс майстэрні Анджэя Прушынскага з 
Варшавы. Крыж паставілі да 1895 году, а гранітная 
пліта Яну Жуку ўжо пазьнейшая, — расказаў Ан-
дрэй Варабей.

Гэтае пахаваньне ўключана ў сьпіс гісторы-
ка-культурнай спадчыны Беларусі. Зьявіўся пры-
ватны спонсар Станіслаў Кендзерскі, грамадзянін 
Польшчы, які мае бізнэс у Кобрыні. Ён даў сродкі 
на распрацоўку навукова-праектнай дакумэнтацыі 
на рамонт помніка.
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Дакумэнтацыю рыхтавала Беларускае добраа-
хвотнае таварыства аховы помнікаў гісторыі і куль-
туры пад кіраўніцтвам Антона Астаповіча. Потым, 
у чэрвені, быў падрамантаваны сам помнік — яго 
патынкавалі, залілі новы п’едэстал замест старога.

— Наконт агароджы — тут праведзеныя проціа-
варыйныя кансэрвацыйныя работы. Часова зама-
цавалі найбольш парушаныя фрагмэнты, патын-
кавалі растворам і пакрылі пабелкай. Папраўдзе, 
рэстаўрацыі гэтая агароджа не падлягае, бо калі 
гэта пачаць рабіць, тут спатрэбяцца вялікія гро-
шы, таму што цэгла ў вельмі дрэнным стане. Хут-
чэй за ўсё, цэгла была недапаленая і цяпер проста 
рассыпаецца. Агароджу многія дзесяцігодзьдзі не 
даглядалі, трапляла вада, шкодзіла. Таму, па сутна-
сьці, на старой тынкоўцы ўся гэтая канструкцыя і 
трымаецца, — сказаў Андрэй Варабей.

Архітэктар кажа, што на гэтую тэрыторыю не 
было праекту ахоўных зонаў. Андрэй Варабей і та-
варыства аховы помнікаў распрацавалі гэты пра-
ект, у межы ахоўнай зоны будуць трапляць цалкам 
каталіцкія могілкі. 

Як пераймяноўвалі беларускія гарады

28 жніўня 2019 
Вінцук Вячорка

Поруч з імёнамі беларускіх гарадоў, мястэчак 
і вёсак, якія прымусам замяніла савецкая ўлада, 
вось ужо пару соцень гадоў існуюць і „тапонімы з 
памылкамі“.
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Перайменавалі старажытныя гарады й мястэчкі, 
назвы якіх былі „немілагучныя“ або палітычна сум
неўныя для зрусыфікаванага бальшавіцкага вуха.

• Койданава (Койданаў) зрабілі Дзяржынскам,
• Рудобелку — Акцябарскім,
• Дрысу — Верхнядзьвінскам,
• Ігумен — Чэрвенем,
• Кабыльнік — Нараччу,
• Качэрычы — Кіраўскам,
• Прапойск — Слаўгарадам,
• Шацілавічы — Сьветлагорскам.

Вёсак такіх значна больш. Агулам блізу 450 
беларускіх паселішчаў пацярпелі ад радыкальнай 
рэвізіі аўтэнтычных тапонімаў.​

Раней, у пару Расейскай імпэрыі, назвы не мяня
лі радыкальна, а „карэктавалі“ адпаведна моўным 
густам новых гаспадароў.

Спачатку наагул не зважалі на мясцовыя та-
панімічныя традыцыі.

„Калі Беларусь апынулася ў складзе Расейскай 
імпэрыі, ні дакумэнталісты, ні гісторыкі, ні кар
тографы таксама не парупіліся пра дакладнасьць 
перадачы беларускіх айконімаў на расейскую 
мову, — пісала выбітная беларуская тапанімістка 
Валянціна Лемцюгова.  — Яны запазычвалі ўжо 
гатовыя польскія формы і запісвалі іх кірыліцкай 
графікай. У выніку шэраг беларускіх айконімаў 
увайшоў у гісторыю ў чужамоўнай ці скажонай 
форме, зь неўласьцівымі для іх гукавымі, грама
тычнымі і словаўтваральнымі рысамі“.

Але пасьля паўстаньня Кастуся Каліноўскага 
ўлады Расейскай імпэрыі пачалі выкарыстоўваць 
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тапанімію як складнік гібрыднай вайны — дзеля 
зьмены ідэнтычнасьці жыхароў заваяваных зем
ляў. У 1866 годзе яны ўзяліся мяняць назвы вуліц 
беларускіх гарадоў ды склалі сьпіс паселішчаў, на
звы якіх „подверглись извращению во время поль
ского господства в здешнем крае“ і якім неабходна 
было надаць „местные русские названия“. Толькі ў 
Горадзенскай губэрні такіх паселішчаў было 558, 
сьведчыць гісторык Іна Соркіна. За часамі СССР 
практыку працягнулі.

Пэўныя спрадвечныя назвы былі змадыфікава
ныя адміністрацыйным чынам, іншыя — стыхійна, 
але ўсе такія зьмены аддалялі аблічча беларускіх 
тапонімаў ад першаўзору. 

Вядомыя беларусы падпісаліся за 
пахаваньне Каліноўскага ў Беларусі

24 верасьня 2019

За пахаваньне ў Беларусі лідэра паўстаньня 
1863–1864 гадоў Кастуся Каліноўскага зьбіраюць 
подпісы ў інтэрнэце.

Сярод тых, хто падпісаў зварот, згадваюць нобэ-
леўскую ляўрэатку Сьвятлану Алексіевіч, заснаваль-
ніка Tut.by Юрыя Зісера, музыку Лявона Вольскага.

Пісьменьнік Віктар Марціновіч падпісаў зварот, 
бо лічыць Каліноўскага героем, які шмат чаго зра-
біў, каб Беларусь існавала:

— Мы мусілі б адзначыць яго ролю ў нашай 
гісторыі хаця б спробай пахаваць яго ў Беларусі.

На думку Марціновіча, для пахаваньня павінна 
быць створана адмысловая камісія, якая, сярод 
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іншага, вызначыць месца пахаваньня Каліноўскага 
ў Беларусі. Пісьменьнік лічыць, што Каліноўскаму 
можна знайсьці месца на адных зь менскіх могілак:

— Як з Каліноўскім, так і з астатнімі беларускімі 
героямі шмат паганага было зроблена за апошнія 
гады і сказана таксама. І нам усёй краінай трэба 
выбачыцца перад славутымі продкамі і аддаць ім 
даніну павагі, якую яны, канечне, заслугоўваюць.

Падпісала пэтыцыю і дэпутатка Палаты прад-
стаўнікоў Алена Анісім. Яна лічыць Каліноўскага 
вельмі важнай постацьцю ў беларускай гісторыі і 
знакавай для дзяржаўнага будаўніцтва.

На думку Анісім, пахаваньнем Каліноўскага 
павінны займацца Міністэрства замежных справаў, 
Міністэрства культуры, Адміністрацыя прэзыдэн-
та, грамадзкія колы.

Паводле Анісім, Каліноўскі можа быць пахаваны 
ў Сьвіслачы на Горадзеншчыне. Таксама было б вы-
датна знайсьці месца для Каліноўскага на закрытых 
Усходніх могілках у Менску, дзе пахаваныя вядо-
мыя дзяржаўныя дзеячы, літаратары, спартоўцы і 
дзеячы культуры.

Як сказала Анісім, калі ня прымуць рашэньня 
аб пахаваньні Каліноўскага ў Беларусі, яго могуць 
пахаваць і ў Вільні. Аднак Беларусь — больш „пры-
датнае месца“ для пахаваньня Каліноўскага:

— Каб многія пакаленьні патрыётаў маглі прый-
сьці да яго магілы, пакланіцца яго праху і, можа, 
даць клятву на вернасьць Беларусі.

Доктар гістарычных навук, прафэсар Алесь 
Краўцэвіч лічыць, што на сёньняшні дзень паха
ваньнем Каліноўскага ў Беларусі павінна займацца 
грамадзкасьць. Ва ўлады няма фармальных падстаў 
гэта забараніць:
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„Месца пахаваньня Каліноўскага належыць да
сканала прадумаць. Мяркую, месца павінна быць 
такое, каб ля яго магла зьбірацца значная коль
касьць людзей для правядзеньня ўрачыстасьцяў: 
прысягі, прыём у афіцэры, скаўты і іншае“, — напі
саў Краўцэвіч.

Гісторык лічыць, што пахаваньне Каліноўска-
га ў Вільні не дазволіць арганізоўваць на магіле 
паўстанца імпрэзы нацыянальнага маштабу.

Заснавальнік „Кінаконгу“ Андрэй Кім падпісаў 
зварот, бо лічыць Каліноўскага героем Беларусі 
і адным з сымбаляў барацьбы за незалежнасьць 
Беларусі:

— Я лічу што, гэта было б вельмі добра для нашай 
краіны, калі б такія героі былі пахаваныя ў Беларусі. 
Зь іншага боку, летувісы ня маюць да яго сэнтымэ-
нтальных дачыненьняў. У прынцыпе, мне здаецца, 
што для іх гэта ня будзе сур’ёзным выклікам, яны 
яго ня лічаць сваім героем, бо Кастусь Каліноўскі 
быў выразна беларусацэнтрычны. Таму я лічу, што 
мэтазгодна да іх зьвярнуцца, — сказаў Кім.

Тамара Воронина Шостак
Не заслугоуваем такога гонару.

Aliaksandr Faktarovich
Пахаваць Каліноўскага ў Саюзнай дзяржаве... Ну-ну. І помнік 
на мастацкім узроўні, як у Курапатах.

Zmicer Shyshkou
Прычым тут нейкая „саюзная дзяржава“???

Алег Леўчык
Сапраўды, а пры чым тут „Саюзная дзяржава“? Яна ў гала-
ве Лукашэнкі, часткі саўкоў ды расейцаў, якія мараць пра 
ўзнаўленьне СССР ды вяртаньне сваёй імпэрыі.
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Пазьняк: Каліноўскі — наш сьцяг, і ён мае 
быць там, дзе быў узьняты 

24 верасьня 2019

У інтэрнэце пачалі зьбіраць подпісы за паха-
ваньне Кастуся Каліноўскага ў Беларусі. Сярод 
тых, хто падпісаў зварот, — пісьменьнікі Сьвятлана 
Алексіевіч і Ўладзімер Арлоў, гімнастка Меліціна 
Станюта, гісторык Алесь Краўцэвіч, бізнэсовец 
Юрый Зісер, музыка Лявон Вольскі і іншыя.

Катэгарычна супраць гэтай ідэі выступіў лідэр 
БНФ і адкрывальнік Курапатаў Зянон Пазьняк. 

Свае аргумэнты палітык агучыў у інтэрвію Сва-
бодзе.

— Ці бачыце вы аргумэнты за пахаваньне Калі-
ноўскага ў Беларусі?

— Не. Гэтага катэгарычна нельга рабіць. Гэта 
неразумная і антыкультурная справа. Сьмерць 
Каліноўскага ў Вільні зьвязаная зь ягонай дзейнась-
цю. Гэта „Яська, гаспадар з-пад Вільні“. Ён у Вільні 
дзейнічаў, у Вільні былі кансьпіратыўныя кватэры, 
ён там быў зьнішчаны і закапаны на Замкавай гары. 
Ягоная сьмерць у гэтым месцы — сакральная. Туды 
беларусам трэба хадзіць калі не на каленях, то хаця 
б пешшу. І гэтая магіла павінна быць там. Я вельмі 
абураны гэтай ідэяй, яна крайне неразумная.

— Прыхільнікі пахаваньня ў Беларусі кажуць, 
што ён беларускі герой, а ня польскі ці літоўскі, і 
таму павінен быць там, дзе яго лічаць сваім героем.

— Яго месца там, дзе ён змагаўся, дзе ўвайшоў у 
гісторыю, дзе ён паклаў сваё жыцьцё за Беларусь. 
Каліноўскі — гэта чалавек, які сьцьвердзіў белару-
скую нацыю. Уся шляхта, якая змагалася за свабоду, 
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змагалася за свабоду Рэчы Паспалітай. У іх не было 
нацыянальнай ідэі, яны змагаліся на польскай мове. 
Каліноўскі адлюстраваў нацыянальную ідэю для 
інтэлігенцыі, якая за мову і за адраджэньне Бела-
русі. Без Каліноўскага ўсяго гэтага магло б і ня быць. 
„— Каго любіш? — Люблю Беларусь! — То ўзаемна“. 
Ён — сьцяг, які сьцьвердзіў нашую нацыю, і ён мае 
быць там, дзе быў узьняты.

— Беларускія героі паміралі шмат дзе па-за Бела
русьсю. Але ці значыць гэта, што яны павінны заў
сёды заставацца там, дзе завяршылася іх жыцьцё?

— Вось Іван Луцкевіч памёр, напрыклад, у Зака-
паным, але гэта было абсалютна выпадкова. Ён быў 
хворы і паехаў туды лячыцца. Гэты горад ніяк не 
зьвязаны ні зь яго дзейнасьцю, ні з жыцьцём. Гэта 
быў выпадак. У такіх умовах можна перавозіць. Але 
ёсьць і іншы прыклад: Багдановіч у Крыме. Ягоная 
сьмерць у Ялце — гэта легенда, авеяная яго паэзіяй, 
яго трагічным вершам і трагічным жыцьцём. Гэта 
сакральнае месца. Яго нельга перавозіць сюды, і 
дзякуй Богу, што не перавезьлі.

— Ці было б вашае меркаваньне іншым, калі 
б Беларусь была дэмакратычнай дзяржавай пад 
бел-чырвона-белым сьцягам?

— Не. Нават калі б сучасная Літва была супэр
дыктатарскай і варожай дзяржавай, усё роўна ён 
павінен быць там. Гэта духоўны жыцьцёвы закон, і 
такія элемэнтарныя рэчы павінен разумець кожны 
беларускі інтэлігент. Я зьдзіўлены, што такая ідэя 
зьявілася.

Миша Ого-го
А сам Зянон быў у Вільні на пахаваньні герояў-паўстанцаў 
ці не?
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Калі чакаць, пакуль Беларусь стане 
беларускай, то так і сканаем у чаканьні

25 верасьня 2019 
Алесь Краўцэвіч

Каліноўскі — наш нацыянальны герой. Месца 
свайго пахаваньня ён выбіраў ня сам. 

Мы даўно прысабечылі яго духоўна, дык што 
перашкаджае зрабіць гэта і фізычна?! Калі зьявіла
ся такая магчымасьць?! Дзе ж яму спачываць, як 
не ў Беларусі?!

Вільня знаходзіцца ў іншай краіне, і любое бе-
ларускае сьвята, зьвязанае зь месцам пахаваньня, 
будзе залежаць ад ласкі ўладаў гэтай краіны. Разва-
жаньні кшталту — пакінуць Кастуся ў Вільні, каб 
потым яе забраць, фізычна ці мэнтальна, падаюцца 
несур’ёзнымі і небясьпечнымі.

Калі чакаць, пакуль Беларусь стане беларускай, 
то так і сканаем у чаканьні. Ці стаялі б у нас сёньня 
помнікі Гедзіміну, Альгерду, Сапегу, Касьцюшку, ці 
была б перапахаваная Магдалена Радзівіл?! Калі б 
чакалі?

Ці ня знойдзецца побач зь ёй месца Кастусю, 
якраз да часу калі Беларусь стане беларускай? Ці 
потым зноў будзем прасіць выкопваць яго з магілы 
ў Вільні?

Нацыятворчы патэнцыял аўтэнтычных парэ
штак нацыянальнага героя Беларусі можа напоўні
цу рэалізавацца толькі на беларускай тэрыторыі.

Месца пахаваньня Каліноўскага належыць 
дасканала прадумаць. Каб каля яго магла зьбірацца 
вялікая колькасьць людзей для ўрачыстасьцяў: 
прысягі, прыёму ў афіцэры, у скаўты і інш.
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І каб кожны беларус у любы момант мог туды 
прыйсьці сам і з дзецьмі, ня просячы замежнай 
візы.

Каліноўскі: забраць, каб страціць 

25 верасьня 2019 
Сяргей Дубавец

Пахаваньне парэштак Кастуся Каліноўскага ў 
Беларусі выглядае як чыстай вады ўкід, на які пад-
даліся паважаныя падпісанты.

Па-першае, ні ў кога няма хоць колькі-небудзь 
пэўнай візіі гэтага пахаваньня: дзе, кім, у якім 
„фармаце“. Хто ў Менску хоча, хто ў Сьвіслачы, хто 
на могілках, хто на плошчы — я перакананы, што 
спрэчка па кожным пункце расколе шаноўную гра-
маду, зьвядзе тэму нацыянальнага героя да мітусьні 
нашчадкаў вакол ягонага імя.

Па-другое, цяперашнія афіцыйныя канцэпты 
гісторыі не пакідаюць для Каліноўскага месца. Ска
саваньне ордэна ягонага імя ў 2004-м, запісваньне 
яго ў палякі... Нават самае актуальнае пасланьне 
героя цяпер у Беларусі немагчыма працытаваць без 
купюр: „Толькі тады, народзе, зажывеш шчасьліва, 
калі над табой м...ля ўжо ня будзе“.

Пахаваўшы Каліноўскага ў Беларусі (а без ула-
даў гэтага не адбудзецца), афіцыёз паспрабуе тым 
самым увогуле закрыць тэму нацыянальнага героя. 
Гэта будзе паўторнае пахаваньне „на тэрыторыі 
расейскага гарнізону“, каб не дапусьціць паломні-
цтва да магілы, як тое ўпершыню адбылося ў 1864 
годзе. Каліноўскага ўлады панічна баяцца. І ініцыя-
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тыва з пахаваньнем у Беларусі нагадвае выкрадань-
не з мэтаю зьнішчыць.

Па-трэцяе. Сваю сьмерць Каліноўскі прыняў на 
Лукіскім пляцы ў Вільні — і гэта знакавае месца 
беларускай гісторыі. Пахавалі Каліноўскага ў брат-
няй магіле на Замкавай гары ў Вільні — яшчэ адно 
знакавае месца. Доўгі час літоўцы сьцьвярджалі, 
што ніякага пахаваньня там няма. Але паўстанцы 
самі выйшлі з магілы. Гара абрынулася. І сёньня 
гэта знакавая падзея беларускай гісторыі.

Заплянавана пахаваньне паўстанцаў на могілках 
Росы — яшчэ адным знакавым месцы, дзе спачыва-
юць героі несавецкай беларускай гісторыі. 

Перавоз Каліноўскага ў Беларусь дэсакралізуе і 
ягоны подзьвіг, і ягонае імя, і ўсе гэтыя зьвязаныя 
зь ім месцы.

На маю думку, ня варта ў такой надзвычай дат-
клівай і адначасова глыбокай тэме „грымець кост-
камі“. Было б лепш, калі б шаноўныя падпісанты 
выказаліся за эўрапейскую пэрспэктыву для Бела-
русі з Эўразьвязам. Бліжэй было б і Каліноўскаму, 
і да Каліноўскага.

Група літоўскіх парлямэнтароў сабралася 
падтрымаць перазахаваньне Каліноўскага ў 
Беларусі 

25 верасьня 2019

Калектыўны зварот з просьбай перадаць Бела
русі парэшткі аднаго зь лідэраў антырасейскага 
паўстаньня 1863 году Кастуся Каліноўскага разгля
даўся 24 верасьня на ўзроўні найвышэйшых асобаў 
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Літвы, падзялілася са Свабодай канфідэнцыйнай 
інфармацыяй абазнаная крыніца. 

„Подпісы, якія выклікалі рэзананс у беларускім 
грамадзтве, — гэта толькі постфактум, — адзначыў 
літоўскі актывіст.  — Неўзабаве зьявіцца таксама 
зварот ад групы літоўскіх парлямэнтароў з ана-
лягічнай просьбай: станоўча адказаць і перадаць 
Каліноўскага беларускаму боку“.

Пра такія пляны літоўцаў Свабодзе расказваў і 
адзін зь беларускіх палітыкаў, які пры гэтым адмо-
віўся ўдакладняць нейкія дэталі.

За пахаваньне ў Беларусі ўжо выказаўся літоўскі 
філёзаф, прафэсар Гінтаўтас Мажэйкіс, які бачыць 
у Каліноўскім сымбаль незалежнасьці Беларусі, 
асабліва важны ў кантэксьце перамоваў з Расеяй 
аб „паглыбленьні інтэграцыі“.

Паводле суразмоўцы зь Літвы, ідэя зь пераездам 
парэштак Каліноўскага на радзіму была агучаная 
яшчэ на пачатку лета, неўзабаве пасьля перамогі на 
прэзыдэнцкіх выбарах Гітанаса Наўседы. Але толькі 
цяпер махавік закруціўся на поўную магутнасьць.

Шэраг прадстаўнікоў беларускай апазыцыі і 
грамадзянскай супольнасьці накіравалі зварот да 
прэзыдэнта і Сойму Літвы, каб Кастуся Каліноўска-
га пахаваць у Беларусі. Некаторыя апанэнты іх 
жорстка раскрытыкавалі — маўляў, ня месца на-
роднаму герою ў аўтарытарнай краіне.

Прадстаўнікі ўладаў Беларусі пакуль не пад-
пісвалі ліста і не выказваліся пра пахаваньне.

Пахаваньне Кастуся Каліноўскага ў Беларусі 
лабіююць некаторыя літоўскія палітыкі, найперш 
кансэрватары з партыі „Саюз Айчыны — Хрысь
ціянскія дэмакраты Літвы“. У офісе арганізацыі 
паведамілі, што іхны лідэр Жыгімантас Павілёніс 
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да канца тыдня ў службовай выправе, таму камэ
нтары з гэтай нагоды будуць пазьней.

Дарадца прэзыдэнта Літвы Антанас Бубняліс не 
пацьвердзіў Свабодзе зьвестак пра датычнасьць 
прэзыдэнта да кулюарных перамоваў, удаклад-
ніўшы, што гэта не кампэтэнцыя першай асобы 
дзяржавы:

— Калі я правільна разумею сытуацыю, справу 
з пахаваньнем паўстанцаў трымае на кантролі не 
прэзыдэнт, а ўрад. Там ёсьць адмысловая камісія, 
кампэтэнтная разглядаць падобныя пытаньні. Прэ-
зыдэнт у гэтыя справы ня ўмешваецца, — сказаў 
прадстаўнік прэзыдэнцкага кабінэту.

У канцылярыі літоўскага ўраду на запыт Свабо-
ды адказалі, што ў парадку дня прэм’ер-міністра, 
канцлера і віцэ-канцлера гэткія пытаньні ў гэтыя 
дні ня значацца:

— Пакуль што абмеркаваньняў на гэтую тэму 
не было, магчыма, нешта зьявіцца пазьней. Камісія 
досыць даўно ўжо не зьбіралася, а без экспэртаў 
такія пытаньні наўрад ці будуць вырашацца, як 
той казаў, „са столі“, — адзначылі ў апараце ўраду.

Суразмоўца Свабоды, знаёмы з працэдурамі 
мэмарыялізацыі, адзначае, што пахаваньне Калі
ноўскага ў Беларусі можа стаць прычынай таго, 
што літоўскія ўлады адмовяцца ад беларускай мовы 
ў нэкропалі іншых паўстанцаў, целы якіх знайшлі 
побач з пахаваньнем Каліноўскага:

— Магчыма, ініцыятары і падпісанты пакуль не 
ўяўляюць усіх наступстваў, але сваімі дзеяньнямі 
могуць сапсаваць усю ранейшую справу: і безь 
беларускіх надпісаў застанемся, і бяз згадкі пра 
Беларусь на месцы пахаваньня,  — падкрэсьлівае 
суразмоўца.
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Дзе варта пахаваць Каліноўскага? Што 
кажуць беларускія гісторыкі

25 верасьня 2019

Свабода сабрала меркаваньні трох гісторыкаў за 
перанос цела ў Беларусь і аднаго — супраць.

Кандыдат гістарычных навук, археоляг Сяргей 
Тарасаў перакананы: найлепшым месцам для мэ-
марыялу было б месца ў цэнтры Менску, хоць у 
сёньняшняй сытуацыі „гэтага не дазволяць па-лю-
бому“. Пры гэтым ён супраць, каб месцам спачыну 
нацыянальнага героя сталі канфэсійныя могілкі — 
на той самай Кальварыі бракуе месца, каб сабрацца 
вялікай грамадзе. 

Пры гэтым не адкідае і варыянт, каб пахаваць 
парэшткі побач з братам Віктарам на радзіме ў 
Сьвіслачы, што на Горадзеншчыне. Далёка ад сталі-
цы, але можа ператварыцца ў знакавы маршрут для 
кожнага беларускага патрыёта.

Кандыдат гістарычных навук, археоляг Алег 
Трусаў у якасьці такога месца бачыць Усходнія 
могілкі — побач зь іншымі выбітнымі беларусамі: 
Васілём Быкавым, Уладзімерам Караткевічам, 
Міхасём Ткачовым.

Аднак рабіць гэта можна, удакладняе ён, толькі 
пры адной умове: калі літоўскі ўрад праз МЗС сва
ёй краіны накіруе ноту ў Беларусь з прапановай 
забраць свайго гераічнага земляка. Тады адмо
віцца будзе проста немагчыма, гэтым скарыстаецца 
„русский мир“. Маўляў, сказаў Ігар Марзалюк 
(праўладны гісторык і дэпутат Палаты прадстаў
нікоў. — РС), што Каліноўскі гэта польскі герой, а 
ў Менску і пагадзіліся. Аднак калі афіцыйна нічога 
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ня будзе, то „ня варта ганьбіцца і рабіць скандал 
на роўным месцы“.

Доктар гістарычных навук Алесь Краўцэвіч 
перакананы, што месца пахаваньня Кастуся Калі
ноўскага належыць дасканала прадумаць усім 
разам.

Найперш дзеля таго, каб каля яго магілы магла 
зьбірацца вялікая колькасьць людзей для ўрачыста
сьцяў. Гэта можа быць і вайсковая прысяга, і прыём 
у скаўты, і г. д. Каб кожны беларус у любы момант 
мог туды прыйсьці сам ці зь дзецьмі, „ня просячы 
замежнай візы“. Вільня цяпер у іншай краіне, і 
любая імпрэза будзе залежаць ад ласкі тамтэйшых 
уладаў, адзначае ён.

Доктар гістарычных навук Алесь Смалянчук, 
горадзенскі калега Алеся Краўцэвіча, настойвае, 
што чапаць парэшткі героя ня варта. Магіла Калі-
ноўскага ў Вільні — гэта яго пахаваньне сярод ся-
броў і паплечнікаў, кажа ён.

Гэтаксама як і сьведчаньне прыналежнасьці 
Вільні да беларускай гісторыі. Зь яго гледзішча, 
ня выключана, што ініцыятыва асобных літоўскіх 
палітыкаў у справе перадачы парэштак Каліноўска
га Беларусі абумоўленая ў першую чаргу якраз 
імкненьнем працягваць „літоўскую прыхватыза
цыю“ Вільні. Кастусь Каліноўскі не павінен быць 
закладнікам палітычных гульняў, а прадстаўнікі 
беларускай культурніцкай эліты не павінны ў гэ
тым удзельнічаць, падсумоўвае ён.

Настаяцель касьцёла Сьвятога Роха на Залатой 
Горцы ў Менску ксёндз-канонік Юры Санько сказаў 
„Нашай Ніве“, што перадусім гэта пытаньне дзьвюх 
дзяржаваў. Аднак калі ўсё адбудзецца, то будзе 
створаны аргкамітэт дзеля пахаваньня, у рамках 
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якога Касьцёл з радасьцю ўзяў бы свой чынны ўдзел 
ды разгледзеў магчымасьць даць зямлю пад магілу 
каля аднаго са сталічных храмаў.

Каліноўскага нельга хаваць у зямлю! 

25 верасьня 2019 
Сяргей Абламейка

Уражвае недальнабачнасьць тых, хто купіўся 
на яўна інсьпіраваную зь Літвы (а можа і з Расеі) 
ініцыятыву з пахаваньнем парэштак Кастуся Калі-
ноўскага ў Беларусі.

Гэта адназначна дае літоўцам падставу адмовіц-
ца ад беларускай мовы ў мэмарыяле на віленскіх 
могілках Росы.

А беларусы самі адмаўляюцца ад найважнейша-
га свайго духоўнага аб’екту ў Вільні, фактычна, ад 
самой Вільні як сымбалічнага і містычнага цэнтру 
беларускай гісторыі.

Але я сёньня не пра гэта.
Сёньня я пра спосаб пахаваньня. Каліноўскага 

хочуць закапаць!
І супраць гэтага ніхто не пярэчыць!
Нават прадстаўнік Каталіцкай царквы ў Бела-

русі заявіў:
„Мы б з радасьцю ўзялі ўдзел (Каліноўскі не 

чужы беларусам чалавек) і разгледзелі б пытаньне 
прадстаўленьня зямлі каля аднаго са сталічных 
касьцёлаў пад магілу“.

Пасьля майго паста ў Фэйсбуку пра непажада
насьць пахаваньня ў Беларусі Ўладзімер Мацкевіч 
напісаў у камэнтары, што, нібыта, дасягнутая да
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моўленасьць разьдзяліць парэшткі Каліноўскага і 
адну частку пахаваць у Менску, на месцы былых 
Залатагорскіх могілак каля касьцёла Сьвятога Роха, 
а другую пакінуць у Вільні.

Гэта ўжо лепш. Але...
Людзі, пра што вы гаворыце? Каліноўскага нель

га хаваць у зямлю!
Гэта сакральныя косьці. Ім месца ў велічным 

мэмарыяльным алтары аднаго з галоўных храмаў 
краіны або ў адмысловым нацыянальным пантэо
не, якога Беларусь пакуль ня мае.

Ці вы забыліся, што мы сваіх найлепшых хавалі 
ў храмах?

Ці вы ня ведаеце, дзе ляжаць нашы вялікія князі 
і члены паноў-рады?

Ці вы забыліся, як у Эўропе хаваюць выбітных 
людзей?

Ці вы ня ведаеце, што Віторыё Эмануэле ляжыць 
у двухтысячагадовым Пантэоне ў Рыме?

А можа вы ніколі ня бачылі велічнага алтара 
Тыцыяна працы Кановы і такога самага велічнага 
алтара самога Кановы насупраць магілы Тыцыяна 
ў базыліцы дэй Фрары ў Вэнэцыі?

А вы хочаце Кастуся ў зямлю?!
Пачынальнік беларускай нацыі, 26-гадовы бацька 

сучаснай Беларусі, герой паўстаньня, першы наш 
палымяны публіцыст і паэт, аўтар палітычнага запа-
вету (Лісты з-пад шыбеніцы) і галоўнага пастуляту 
нашай гісторыі (...тагды толькі зажывеш шчасьліва...) 
ня можа быць проста закапаны ў зямлю.

Ён павінен ляжаць у месцы, дзе я змагу ўклен
чыць, пакланіцца і пацалаваць яго каменную труну.

У Вільні на Росах гэта магчыма. У Менску па
куль, на вялікі жаль, не.
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Імёны Свабоды: Баляслаў Калышка

25 верасьня 2019 
Уладзімер Арлоў

Ці вам не даводзілася ставіць сябе на месца на-
шых суайчыньнікаў, што жылі паўтара стагодзьдзя 
таму? Задумвацца аб тым, дзе вы былі б у 1863-м?

Кім вы лічыце іх, паўстанцаў? Героямі? Безраз-
важнымі авантурнікамі? Вар’ятамі?

Яны адказвалі на гэтыя пытаньні сваімі лёсамі.
Уявіце сябе ў натоўпе, што аднае чэрвеньскае 

раніцы запоўніў перад збудаваным эшафотам 
віленскі Лукіскі пляц.

Аўдытар пачаў чытаць прысуд, і асуджанаму — 
маладому й пагляднаму шыракаплечаму інсур
генту  — загадалі зьняць шапку. „Абыдзецца!  — 
крыкнуў ён афіцэрам. — Ня бачу тут нікога больш 
годнага за сябе!“ Калі кат нацягваў пятлю, вяроўка 
парвалася, што здавён лічылася знакам невінава
тасьці, але, вядома ж, прагучала каманда паўтарыць 
экзэкуцыю. Студэнт юрыдычнага факультэту 
Маскоўскага ўнівэрсытэту Баляслаў Калышка браў 
удзел у сутычках з паліцыяй падчас хваляваньняў 
у 1861 годзе. Пасьля гэтага ён на паўгоду прыехаў 
дадому, у Лідзкі павет, дзе вёў рэвалюцыйную агіта
цыю ня толькі сярод сялянаў ды мяшчанства, але 
і сьмела заходзіў у павятовай сталіцы ў цукроўню 
ды раздаваў там расейскім афіцэрам праклямацыі 
й памфлеты Аляксандра Герцэна.

У лютым 1863-га ён апошні раз зьявіўся ў Лідзе 
і ваколіцах, каб разьвітацца з сваякамі. Баляслаў 
атрымаў ад паўстанцкага кіраўніцтва прызначэньне 
ў Жамойць.
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Хутка ягоны аддзел налічваў ужо некалькі сот-
няў стрэльбаў і косаў.

Калі ён прывёў сваіх людзей да Зыгмунта Се-
ракоўскага, што меў званьне літоўскага ваяводы, 
той уражана ўсклікнуў: „Каб ня бачыў Вас перад 
сабою, ня даў бы веры, што Вы жывы, бо з столькіх 
небясьпекаў хіба па небе можна вырвацца!“

У змаганьні з рэгулярнай арміяй імпэрыі паў
станцы маглі дасягнуць адно часовых посьпехаў.

У красавіцкіх баях пад Біржамі жамойцкія ін-
сургенты, на чале якіх, як і ў выпадку з Калышкам, 
часта стаялі нашы суайчыньнікі, прадэманстравалі 
сапраўдны гераізм.

Аднак сілы былі няроўныя. Асабліва цяжкай для 
змагароў стратаю быў захоп у палон камандзіраў — 
Калышкі й Серакоўскага...

Баляслаў Калышка. 7.8.1837, фальварак Кар-
манішкі, паблізу Эйшышак, цяпер Літва — 9.6.1863, 
Вільня. Пахаваны на віленскіх могілках Росы.

Пасьля эксгумацыі парэштак Віктара 
Каліноўскага ўлады Беларусі не перадалі 
Літве генэтычны матэрыял 

25 верасьня 2019

Пра гэта Радыё Свабода паведаміў літоўскі пра
фэсар Рымантас Янкаўскас, які ад Літвы быў назі
ральнікам падчас эксгумацыі магілы Віктара Калі
ноўскага ў горадзе Сьвіслач Горадзенскай вобласьці 
ў пачатку ліпеня сёлета:

„На жаль, ніякіх навінаў [няма], бо ўлада Бела-
русі нам не перадала ўзоры“, — напісаў прафэсар 
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катэдры анатоміі, гісталёгіі і антрапалёгіі Віленска-
га ўнівэрсытэту Рымантас Янкаўскас, адказваючы 
на наш электронны ліст.

На пытаньне, ці перадаў літоўскі бок узоры 
Кастуся Каліноўскага беларускім уладам для генэ-
тычнай экспэртызы, Рымантас Янкаўскас сказаў:

„Не перадалі, бо яны (Сьледчы камітэт Бела-
русі — РС) не прасілі“.

Свабода таксама пацікавілася ў Рымантаса 
Янкаўскаса, ці літоўскі бок зьвяртаўся да беларускіх 
уладаў у справе перадачы генэтычных узораў 
Віктара Каліноўскага? І чаму тыя ўзоры не былі 
адвезеныя ў Вільню яшчэ ў ліпені, адразу пасьля 
эксгумацыі парэштак Віктара Каліноўскага?

Прафэсар Янкаўскас адказаў наступным чынам:
„Да Беларусі зьвярталіся дзьвюма афіцыйнымі 

дыпляматычнымі нотамі, яшчэ ў 2018 годзе. Празь 
некалькі месяцаў (у лістападзе) прыбыла дэлегацыя 
беларускіх экспэртаў, якія падрабязна азнаёміліся з 
працамі, тым матэрыялам, які маем і г. д. 

Пасьля гэтага да траўня месяца была цішыня. 
Тады мы атрымалі інфармацыю, што працы 
прызначае Сьледчы камітэт, і для гэтага пракурату
ра Літвы падрыхтавала афіцыйнае хадайніцтва аб 
прававой дапамозе.

Адказваючы на яго, Сьледчы камітэт правёў экс-
гумацыю ў Сьвіслачы, на якой нам дазволілі пры-
сутнічаць у якасьці назіральнікаў. Было сказана, 
што ўзоры літоўскаму боку будуць перададзеныя 
паводле дзейных законаў.

Карацей кажучы, мы асабіста і літоўская амбаса-
да ў Менску зрабілі ўсё, што магчыма: афіцыйнымі і 
неафіцыйнымі шляхамі спрабавалі закончыць экс-
пэртызу да канца. Гэта можна было зрабіць яшчэ ў 
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ліпені, але, на жаль, з таго часу аніякай інфармацыі 
мы ня маем“.

У ліпені сёлета была праведзена эксгумацыя 
меркаванай магілы роднага брата Кастуся Калі-
ноўскага Віктара. 

У выніку былі знойдзеныя парэшткі двух чала-
век — мужчыны і жанчыны.

Эксгумацыю праводзіў Сьледчы камітэт Бела-
русі.

Зь літоўскага боку прысутнічалі прафэсар-ан-
траполяг Рымантас Янкаўскас, доктар гістарычных 
навук Юсьціна Казакайце, другі сакратар амбасады 
Літвы ў Беларусі Міндаўгас Габрэнас. Прысутнасьць 
літоўцаў фінансаваў літоўскі бок.

Урад Літвы не зьбіраецца перадаваць 
Беларусі парэшткі Каліноўскага. Пакуль што 

26 верасьня 2019

У навінах Літоўскай нацыянальнай тэлерады
ёкампаніі LRT расказалі пра просьбу перадаць 
Беларусі парэшткі Кастуся Каліноўскага. Кажуць, 
урад ня будзе разглядаць просьбу беларускіх інтэ
лектуалаў.

„Некалькі дзясяткаў беларускіх інтэлігентаў 
просяць Літву перадаць парэшткі беларускага 
нацыянальнага героя Кастуся Каліноўскага, каб 
яны былі пахаваныя,  — расказваюць у літоўскіх 
вечаровых навінах.  — Аднак урад кажа, што та
кую просьбу разглядаць ня будзе, а Каліноўскі зь 
іншымі паўстанцамі будзе пахаваны на могілках 
Росы ў Вільні ў лістападзе“.
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Адназначнай заявы з боку ўраду Літвы пра гэта 
не было.

Так, першы намесьнік канцлера ўраду Літвы 
Дэйвідас Матулёніс​ казаў 25 верасьня, што Літва не 
атрымлівала афіцыйнай просьбы пахаваць парэшт-
кі Кастуся Каліноўскага ў Беларусі — толькі даве-
даліся з прэсы пра зварот беларускіх інтэлектуалаў.

Гэтай прапанове ва ўрадзе на дадзены момант не 
давалі ацэнкі, кажа ён, і на гэты момант плянуецца 
пахаваць Каліноўскага разам зь іншымі паўстан-
цамі ў Вільні, у цэнтральнай капліцы могілак Ро-
сы. „Што там будзе ў будучыні, цяжка сказаць, але 
сёньня прынята рашэньне, што яны будуць паха-
ваныя ў Вільні“.

На пахаваньне паўстанцаў у Вільні (і ў іх ліку 
Каліноўскага) ужо запрасілі прэзыдэнта і прэм’ера 
Польшчы, і яны выказалі зацікаўленасьць, дадаў 
Матулёніс. Адпаведныя ноты будуць пасланыя 
Ўкраіне і Латвіі. З палякамі размаўляюць на 
гэтую тэму асобна, паколькі „вырашана правесьці 
супольную цырымонію“.

Матулёніс казаў, што запрашэньняў беларускім 
афіцыйным асобам не высылалі, але хацелі б за-
прасіць і дзяржаўную дэлегацыю, і грамадзкія ар-
ганізацыі, якія шануюць памяць пра Каліноўскага.

„Мы паспрабуем іх больш дакладна вызначыць 
і запрасіць іхных прадстаўнікоў, а разам і Каталіц
кую царкву Беларусі, якая таксама вельмі зацікаўле
ная“, — сказаў Матулёніс і дадаў, што апошняй за
прашэньне будзе ад імя Каталіцкай царквы Літвы.

Але 26 верасьня, як піша BNS, міністар замеж
ных справаў Літвы Лінас Лінкявічус на сустрэчы 
зь беларускім калегам запрасіў беларускую дэле
гацыю на цырымонію пахаваньня паўстанцаў у 
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Вільні (імя Каліноўскага наўпрост ня згадвалася ў 
паведамленьні).

Міністар Макей не адказаў, на якім узроўні можа 
быць дэлегацыя.

Дырэктар Інстытуту гісторыі Літвы Альвідас 
Нікжантайціс​ у інтэрвію парталу 15min.lt кажа 
пра разуменьне жаданьня беларусаў пахаваць 
Каліноўскага ў Беларусі, разважае пра пагрозы 
незалежнасьці Беларусі і параўноўвае сымбаліч
насьць асобы Каліноўскага для Беларусі за значэнь
нем Вітаўта для Літвы.

Аднак ён адзначае, што ўлады Беларусі пра 
пахаваньне не выказваліся, а беларуская эліта ня мае 
адзінства ў думцы наконт годнага месца пахавань
ня Каліноўскага. Дэманстрацыя прыхільнасьці да 
Каліноўскага „ідзе супраць афіцыйнай палітычнай 
лініі“ ў Беларусі, думае ён, таму ўзьнікае пытаньне 
пра тое, што ж будзе з парэшткамі Каліноўскага, 
калі іх перададуць у Беларусь. Калі ў Літве ёсьць 
такі „нацыянальны нэкропаль“ як Росы, то ў Бела
русі — толькі разважаньні пра стварэньне чагосьці 
падобнага. Таму, як адзначае Нікжантайціс, літоў
цы маюць „дастаткова аргумэнтаў“, каб пахаваць 
Каліноўскага ў Вільні, недалёка ад месца сьмерці 
яго і ягоных паплечнікаў.

Тамара Воронина Шостак
Цалкам падтрымливаю литоуски бок. Калиноускаму няма 
месца у ленинска-сталинскай-халопскай дзяржаве. Прабач, 
Кастусь, ты у нашым сэрцы!

Нирей Таэль
Не мудрылі б, а лепш пачалі пошук парашткаў Вацлава 
Ластоўскага і Мельхісэдэка Паеўскага ды іншых асоб, чые 
косці гніюць у Расіі.
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Дэпутат літоўскага Сэйму пра Каліноўскага: 
„Гэта герой найвышэйшага парадку, і ён 
застанецца ў Вільні“ 

26 верасьня 2019

Старшыня міжнароднай камісіі Сойму Літвы, 
самы дасьведчаны дэпутат з амаль 30-гадовым 
стажам працы ў парлямэнце Эмануэліс Зінгерыс у 
гутарцы са Свабодай пракамэнтаваў ініцыятывы 
магчымай перадачы парэштак Кастуся Каліноўска-
га ў Беларусь.

Спадар Зінгерыс называе „надзвычай важнай 
гістарычнай падзеяй“ тое, што праз гэтулькі часу 
нарэшце знайшлі ды ідэнтыфікавалі парэшткі 
паўстанцаў. Штогод Эмануэліс Зінгерыс разам зь 
першым кіраўніком незалежнай Літвы Вітаўтасам 
Ландсбергісам бярэ ўдзел ва ўрачыстасьцях, 
прысьвечаных паўстаньню 1863 году на Лукіскім 
пляцы ў Вільні, дзе выконвалі сьмяротныя пры
суды.

Паводле яго, тагачасны лёзунг „За нашу і вашу 
свабоду“ ня страціў актуальнасьці і сёньня — най-
перш у Беларусі, на радзіме Кастуся Каліноўскага. І 
менавіта з гэтай прычыны асабіста ён супраць таго, 
каб змагар, які ўсё жыцьцё прысьвяціў барацьбе зь 
несправядлівасьцю, зноў стаў закладнікам прара-
сейскага рэжыму.

— Дзеля справядлівасьці, у Літве, Польшчы 
ўнёсак Каліноўскага ў нацыянальна-вызвольны 
рух ацэньваецца ня так, як у Беларусі: нават бела-
руская афіцыйная гістарыяграфія прызнае ягоныя 
заслугі. Ці азначае гэта, што, скажам, для літоўскага 
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істэблішмэнту дапушчальная страта „не найваж-
нейшага героя“?

— Дыскусія толькі пачынаецца, вы падключае-
цеся да яе пачатку... Знаходкі археолягаў, гісторыкаў 
на гары князя Гедзіміна (самым галоўным месцы 
ВКЛ і цяперашняй Літвы) парэштак апошніх герояў 
ХІХ стагодзьдзя найвышэйшага рангу, якія ўзна-
чальвалі паўстаньне і супрацьстаялі сатрапам, — 
проста эпахальная падзея. Дзіўна, што гэтага не ад-
былося раней; мы больш ведалі пра дзясяткі тысяч 
прадстаўнікоў асьвечаных колаў Беларусі, Літвы, 
Польшчы, часткі Ўкраіны, якіх генэрал Мураўёў вы-
слаў у Сібір, чым пра тых, хто ляжаў побач. У гэтым 
сэнсе Вільня павінна застацца месцам неаспрэчнага 
знаходжаньня парэштак герояў. Амаль у кожным 
горадзе Літвы, Польшчы, магчыма і Беларусі, ёсьць 
вуліцы, названыя ў гонар Каліноўскага. Таму мы 
лічым яго героем першага шэрагу, а заклік „За на-
шу і вашу свабоду!“ дагэтуль ёсьць актуальным. На 
жаль, у шэрагу краінаў усталяваліся таталітарныя 
рэжымы і працягваецца барацьба за дэмакратыю. 
У тым ліку ў Беларусі.

— Ужо чуюцца прапановы падзяліць Калі-
ноўскага „на мошчы“, пахаваўшы часткі ў розных 
месцах Эўропы, да якіх ён меў дачыненьне. Маўляў, 
каб нікому не было крыўдна...

— Нягледзячы на тое, што вялікія масы белару
саў удзельнічалі ў грамадзкім паўстаньні супраць 
паняволеньня, змагаліся за незалежнасьць, роў
насьць і братэрства, менавіта Вільня мусіць стаць 
месцам апошняга спачыну для тых, хто завяршыў 
тут жыцьцё. Я зь цяжкасьцю магу ўявіць, каб адна 
частка парэштак Каліноўскага паехала ў Менск, 
другая ў Варшаву, а трэцяя яшчэ кудысьці. Усё ж 
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гэта не рэліквіі сьвятых, якія можна трымаць у 
храмах па ўсім сьвеце. У нашым выпадку барацьбіт 
за свабоду мусіць быць годна пахаваны „цалкам“. 
Паколькі цэнтральным месцам для ВКЛ, куды ўва
ходзілі землі Беларусі, Літвы, Латвіі, Украіны і якое 
суіснавала ў адной дзяржаве з Польскім каралеў
ствам, ёсьць Вільня, не магу назваць здаровай ідэю 
падзяліцца з усімі роўнымі фрагмэнтамі шанава
нага чалавека. Так, большая частка сялянаў была зь 
беларускіх родаў (адрозна ад паўстаньня 1831 году, 
калі шляхта грунтавалася на ідэалах Францускай 
рэвалюцыі і польска-літоўскай Канстытуцыі 3 траў
ня 1791 году), але мы павінны дайсьці да агульнага 
разуменьня: пантэон для вялікіх пакутнікаў і ге
рояў, якія падняліся, каб вызваліць нашыя землі 
ад расейскага фэадалізму і далучыцца да Заходняй 
Эўропы, мусіць быць у Вільні. Тыя выступленьні 
для нас настолькі важныя, што мы думаем пакінуць 
героя найвышэйшага парадку тут. Ня ведаю, адкуль 
зьвесткі пра „зацятыя дыскусіі“.

— Значыць, пэрсанальна вы супраць таго, каб 
„адрываць“ кіраўніка паўстаньня ад сваіх паплеч
нікаў. Дарэчы, сярод дваццаці аднаго пакаранага 
сьмерцю на Лукішках толькі трое не паходзяць зь 
беларускіх земляў, таму лягічна прасіць „вярнуць 
дадому“ амаль што ўсіх...

— Мы разумеем, што тэма вельмі важная для 
дэмакратычнай грамады Беларусі, канчаткова ня 
вызваленай з-пад кайданоў дыктатара Лукашэнкі. 
Разам з тым у дэмакратычнай Вільні мы думаем, 
што пад сіне-зорным сьцягам парэшткі Каліноўска-
га, які аддаў жыцьцё за мільёны людзей, што ма-
рылі аб вяршэнстве правоў чалавека ў кантэксьце 
дэклярацыі Францускай рэвалюцыі, будуць больш 
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адпавядаць ягоным ідэалам. Гэтыя тэрыторыі на ін-
стынктыўным узроўні пачуваліся Заходняй Эўро-
пай, а не „Северо-Западным краем“. У ВКЛ сотні га-
доў адбывалася працэдура наданьня Магдэбурскага 
права грамадзянам вольных гарадоў, што рэзка кан-
траставала з самадзяржаўем Маскоўскага княства, 
а пасьля і Расейскай імпэрыі. Таму вызваленьне ад 
гэтай імпэрыі ўспрымаецца як працэс аднаўлень-
ня правоў чалавека. Гіганцкае спазьненьне (у па-
раўнаньні з эўрапейскімі краінамі) вызваленьня 
ад прыгону сялянаў прычынілася да таго, што на 
паход Напалеона ў Польшчы, Літве, Заходняй Бе-
ларусі глядзелі, несумненна, пазытыўна. Бо з гэтай 
арміяй ішло і стаўленьне да свабоды, тоеснае таму, 
што адбывалася на тэрыторыі нямецкіх княстваў і 
ў самой Францыі.

— Іншымі словамі, вы лічыце, што душы Калі-
ноўскага ў Літве будзе нашмат камфортней, чым у 
Беларусі?

— Так ці інакш імя Каліноўскага гучыць на 
ўзроўні першых зорак  — як я ўжо казаў, вуліцы 
ў ягоны гонар у нас цэнтральныя. На жаль, калі 
глядзець на моцна прыпозьненую з дэмакратыяй 
Беларусь і мужных людзей, якія дагэтуль змага-
юцца за свабоду сваёй краіны, усё ж больш спра-
вядліва, калі Эўразьвяз будзе мець у сваіх межах 
[парэшткі] чалавека, які быў нарожным каменем 
для разьвіцьця правоў чалавека ў ХІХ стагодзьдзі. 
Не сумняваюся, што гэтая прастора цягам усіх га-
доў расейскай акупацыі жадала зноў вярнуцца на 
колы заходнеэўрапейскага існаваньня. Для нас гэты 
чалавек ёсьць сьветачам № 1 свайго часу і зьвязаны 
ня толькі з вызваленьнем беларускага народу, а і з 
барацьбой усёй польска-літоўскай дзяржавы, якая 
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пасьля Канстытуцыі 3 траўня 1791 году ўвесь час 
вярталася да ідэі, што гэтая прастора больш пры-
датная для таго, што Францыя прапанавала ў 1789 
годзе ўсёй Заходняй Эўропе: кожная асоба ёсьць 
свабоднай.

— І ўсё ж ці ёсьць сілы ў літоўскім парлямэнце, 
у палітычнай сыстэме краіны, якія дамаўляюцца 
зь беларускім бокам, лабіююць уласныя інтарэсы? 
Ці можа ісьці „гандаль Каліноўскім“ кулюарна, не
публічна?

— Вядома, могуць быць людзі, якія думаюць, 
што знаходжаньне Каліноўскага ў ня вызваленай 
ад дыктатуры краіне будзе стымулам для дэмакра-
тычнага руху. Калі высока трымаць сьцяг свабоды і 
правоў чалавека, гэта само па сабе будзе канфран-
таваць зь цяперашнім „уладальнікам“ Беларусі. То 
бок у такім сэнсе ствараць для Лукашэнкі некам-
фартабэльную зону існаваньня. Іншымі словамі, 
хатнія заданьні па дэмакратыі пастаянна будуць 
маячыць перад ягонымі вачыма ў выглядзе ма-
нумэнта Каліноўскаму — калі, натуральна, рэжым 
такое дапусьціць. Такая думка трымаецца на тым, 
што ў нас ня толькі некалькі дзясяткаў кілямэтраў 
беларускай мяжы а-ля „жалезная заслона“ паміж 
Усходам і Захадам (на манер Бэрлінскага муру), дык 
яшчэ на нашыя галовы прыткнулі побач зь Вільняй 
атамную станцыю, якой мы ніколькі не давяраем. 
Добра разумеем, што за час кіраваньня Лукашэнкі 
беларускі народ пайшоў па крывой уніз і інтэлі-
генцыі было б надзвычай важна вярнуць дадому 
сьветача нацыянальнай гісторыі. Бо ў той час, як у 
Літве захоўваюцца шматлікія рэліквіі, прысьвеча-
ныя вашым дзеячам гісторыі і культуры, у самой 
Беларусі працэс адваротны: закрываюцца школы на 
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роднай мове, зьнішчаюцца асновы для разьвіцьця 
культуры і г. д.

— Выглядае, што ў пэўным сэнсе „пад’ёмная сіла“ 
ў выглядзе змагара за свабоду Кастуся Каліноўскага 
цяпер у руках літоўцаў, так?

— Гэта была б добрая нагода для беларусаў, 
каб узьняцца духам, нейкім чынам нацыя ўсё ж 
павінна адбыцца. У тым ліку дзякуючы агульнай 
памяці пра беспрэцэдэнтнае паводле свайго раз
маху паўстаньне „нізоў“ супраць расейскага са
мадзяржаўя. Паўтаруся: мы ўсё гэта разумеем, але 
я ня думаю, што шкадаваньне аб нерэалізаванай 
дэмакратыі ў Беларусі мацнейшае, чым разуменьне 
простай праўды: адрозна ад Менску, Вільня ёсьць 
эўрапейскім цэнтрам, абароненым каптурамі 
NATO і Эўразьвязу. І мы ўпэўненыя, што будучы 
манумэнт кіраўнікам паўстаньня 1863 году тут бу
дзе ў большай бясьпецы, чым калі аддаць яго ў рукі 
ўлады, якая ўсімі сваімі інстынктамі супрацьлеглая 
тым праўдам, якія дэкляравалі людзі, што ахвяра
валі сваімі жыцьцямі за свабоду і дэмакратыю — у 
грамадзянскім разуменьні ХІХ стагодзьдзя. Таму, 
добра ўсьведамляючы важнасьць гэтай вялікай 
фігуры і якім бы ён быў стымулам для адважных 
і рашучых сёньняшніх дэмакратаў у Беларусі, усё 
ж думаем, што Каліноўскі будзе па-сапраўднаму 
абаронены ў Вільні, дзе былі зрэалізаваныя ягоныя 
ідэі і думкі. Чатыры сотні гадоў гэта была сталіца 
моцнай эўрапейскай дзяржавы, і праз ХІХ стагодзь
дзе якраз праходзіла думка аднаўленьня ВКЛ у той 
форме, якую прапанавала агульная Канстытуцыя 
3 траўня.

— Спадар Зінгерыс, за свае крытычныя заявы 
супраць Аляксандра Лукашэнкі вы даўно неўязны 
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ў Беларусь. Падаецца, пры нібыта пацяпленьні ста
сункаў Менску і Брусэлю ваша ацэнка далёкая ад 
аптымізму...

— Так, мяне шмат гадоў да вас не пускаюць, але 
я заўсёды ўспамінаю адно. Перасякаеш літоўскую 
мяжу і бачыш гіганцкую колькасьць помнікаў 
забойцам беларускага ды іншых народаў! Ленін, 
Дзяржынскі, Калінін, чорт нагу зломіць! На мяжы 
ў Друскеніках ёсьць парк такіх стодзіваў, мы іх туды 
пазвозілі з усёй Літвы. Там можна купіць сасіску за 
пару цэнтаў, узяць кантовую шклянку, квадратны 
савецкі хлеб. Гіганцкая плынь турыстаў з усяго 
сьвету, якія прыяжджаюць паглядзець на крыва
вых забойцаў-бальшавікоў. А зрабіць пару крокаў 
у бок Беларусі — і гэтыя ідалы тысячамі стаяць на 
пастамэнтах, ля іх ускладаюць кветкі! І, прабачце, 
побач з гэтымі людажэрамі пакласьці свабоднага 
чалавека Каліноўскага? Пакуль прастора ня бу
дзе зачышчаная на ўзор Украіны ад балванаў-ка
муністаў, якія зьнішчылі ўсю інтэлігенцыю Бела
русі, суседзтва выглядае блюзьнерствам! Прабачце 
за эмацыйнасьць, я разумею, што не беларускія 
дэмакраты ў гэтым вінаватыя, мы якраз на іхным 
баку. Аднак Каліноўскі і Ленін? Як можна мець 
прадстаўнікоў пекла і вышэйшага сьвету на адной 
вуліцы? На жаль, вельмі зацягнуўся паноптыкум 
неачышчанай гісторыі Беларусі. Украінцы хоць са 
спазьненьнем, але ўзяліся за сымбалі жахлівага 
кастрычніцкага перавароту. Неверагодна, што за
бойцаў дагэтуль шануюць у Беларусі...

— Рэспубліка Беларусь, мяркуючы з вашых 
высноваў, безнадзейна адстала ня толькі ад старых 
дэмакратыяў, а і ад маладзейшых таксама? Ад Літвы 
ў тым ліку...
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— Уся барацьба ХІХ і пачатку ХХ стагодзь
дзяў фактычна зводзіцца да аднаго — змаганьня 
за свабоду. І ў гэтым сэнсе на тэрыторыях, якія 
больш-менш утрымаліся — Польшча, Літва, Латвія, 
Эстонія, Фінляндыя, а цяпер, думаю, і Ўкраіна — 
мы маем права, каб нашыя землі былі месцам 
успаміну пра герояў, якія аддалі свае жыцьці за 
нашу і вашу свабоду. Наш народ вельмі добра ра
зумее значнасьць Каліноўскага і за што ён загінуў. 
Гэта для нас вельмі сучасна, гэта не ХІХ стагодзьдзе. 
Таму тут, у межах Эўразьвязу, дзе ўсё ж дзейнічае 
дэмакратыя, свабодны парлямэнт і кожныя чаты
ры гады выбіраюць іншых лідэраў, а ня тыя самыя 
сядзяць дзясяткамі гадоў, мы маем права быць 
цэнтрам ушанаваньня тых, хто змагаўся за свабоду 
і дэмакратыю, якія мы ў рамках магчымага ўрэшце 
стварылі. І Вільня сёньня — вольны горад, у якім 
дзясяткі палітычных уцекачоў зь Беларусі маюць 
змогу свабодна выступаць, хадзіць пад бел-чыр
вона-белымі сьцягамі. Усё тое, што немагчыма ў 
іх на радзіме...

Назвалі дату пахаваньня Кастуся 
Каліноўскага

26 верасьня 2019

Парэшткі паўстанцаў 1863–1864 гадоў пахаваюць 
на віленскіх могілках Росы 22 лістапада, піша 
партал delfi.lt са спасылкай на ўрад Літвы.

Падчас цырымоніі парэшткі паўстанцаў даста
вяць у віленскі Катэдральны сабор, а пасьля пера
вязуць на могілкі Росы.
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Літоўскія ўрадоўцы падрабязна абмяркуюць цы-
рымонію 8 кастрычніка, сказаў віцэ-канцлер ураду 
Дэйвідас Матулёніс:

— Парэшткі будуць зьмешчаныя ў сымбалічныя 
маленькія труны і будуць ганарова транспарта-
вацца.

„Праз два-тры тыдні паведамім“. Чаму 
дагэтуль невядомыя вынікі ДНК-экспэртызы 
парэштак Кастуся Каліноўскага і ягонага 
брата Віктара? 

26 верасьня 2019

Сьледчы камітэт, Генэральная пракуратура і 
Дзяржкамітэт судовых экспэртыз Беларусі пакуль 
не камэнтуюць, на якой стадыі генэтычныя экспэр-
тызы братоў Кастуся і Віктара Каліноўскіх. МЗС 
Беларусі запэўнівае, што „працэс ідзе“, і абяцае 
раскрыць усе таямніцы праз два-тры тыдні.

Афіцыйны прадстаўнік Сьледчага камітэту Сяр
гей Кабаковіч перанакіраваў Свабоду ў Генэраль
ную пракуратуру.

— У цяперашні час я не праваўладальнік інфар-
мацыі. Хутчэй за ўсё, я параіў бы вам зьвярнуцца ў 
Генэральную пракуратуру, якая зьяўляецца суб’ек-
там міжнародных адносін, што да выкананьня 
розных запытаў аб прававой дапамозе,  — сказаў 
Кабаковіч.

Афіцыйны прадстаўнік Генпракуратуры Дзьмі
тры Брылёў патлумачыў, што калі б пытаньне ты
чылася прававой дапамогі ў крымінальных спра
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вах, тады Генэральная пракуратура выступала б 
суб’ектам прававых адносін і займалася б выра
шэньнем гэтай праблемы. Але рэч у тым, што тут 
справа не крымінальная. І накіраваў Свабоду ў 
МЗС Беларусі.

Начальнік упраўленьня інфарматызацыі і лічба-
вай дыпляматыі беларускага замежнапалітычнага 
ведамства Анатоль Глаз заявіў, што камэнтаваць 
гэтую тэму цяпер заўчасна.

— Мы ня будзем пакуль камэнтаваць, бо мы 
робім справу фактычную. Калі мы зробім — мы пра 
ўсё абавязкова раскажам. Я спадзяюся, праз пару 
тыдняў, калі будуць вынікі, мы ўсё пракамэнтуем 
і раскажам, як яно было. Тым больш што дакладна 
яшчэ не вядома, чые гэта парэшткі. 96–98 % літоў
цы даюць, што гэта Кастусь Каліноўскі, але без 
генэтычнай экспэртызы складана, — сказаў Ана
толь Глаз.

На канкрэтнае пытаньне, ці перададзеныя парэ-
шткі Віктара Каліноўскага, атрыманыя пасьля экс-
гумацыі, для экспэртызы літоўскаму боку, Анатоль 
Глаз адказаў так:

— А чаму мы павінны перадаваць? Чаму мы 
павінны заўсёды ўсё аддаваць? У нас таксама ёсьць 
магчымасьці, абсталяваньне і апаратура ў Камітэце 
судовых экспэртыз, нават лепшыя і навейшыя. 
Таму пачакайце. Працэс ідзе. Ужо пэўны час ідзе.

У Дзяржаўным камітэце судовых экспэртыз Бе
ларусі 26 верасьня Свабодзе не ўдалося спраўдзіць, 
на якой стадыі генэтычная экспэртыза парэштак 
братоў Каліноўскіх і ці праводзіцца яна наагул. 
Прэсавы сакратар дзяржкамітэту Ганна Жданава 
паабяцала высьветліць, але пакуль не адказала на 
пытаньні.
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У інтэрнэце зьбіраюць подпісы за вяртаньне 
ордэна Кастуся Каліноўскага

27 верасьня 2019

На сайце Petitions.by („Зручны горад“) пачалі 
зьбіраць подпісы за тое, каб вярнуць у сьпіс дзяр-
жаўных узнагародаў ордэн Кастуся Каліноўскага, 
скасаваны ў 2004 годзе.

На момант публікацыі пад пэтыцыяй падпі
саліся больш за 120 чалавек. Подпісы накіруюць у 
Палату прадстаўнікоў.

Ордэн Кастуся Каліноўскага быў афіцыйнай уз-
нагародай Беларусі з 1996 па 2004 год. Узнагароду 
маглі атрымаць грамадзяне:

• за самаадданы ўчынак, мужнасьць і адвагу, 
выяўленыя пры выратаваньні людзей, спыненьні 
злачынных замахаў на іх жыцьцё; за адвагу, выяў
леную ва ўмовах падвышанай небясьпекі пры ахове 
грамадзкага парадку, абароне дзяржаўнай улас
насьці, пры затрыманьні злачынцаў і выкрыцьці 
злачынных групаў;

• за мужнасьць і трываласьць, выяўленыя падчас 
стыхійных бедзтваў, пажараў, аварыяў, катастрофаў 
і іншых надзвычайных абставін, у выніку чаго па
пярэджаная пагроза жыцьцю і здароўю людзей або 
выратаваныя значныя матэрыяльныя і духоўныя 
каштоўнасьці;

• за іншыя самаадданыя дзеяньні, зьвязаныя з 
выкананьнем воінскага, грамадзянскага або службо
вага абавязку і спалучаныя з рызыкай для жыцьця.

У 2002 годзе да ўзнагароды пасьмяротна прад
ставілі старшую судовую выканаўцу з Рагачова 
Натальлю Камарову за „ўзорнае выкананьне служ
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бовых абавязкаў, значны ўнёсак у забесьпячэньне 
законнасьці і правапарадку“.

„Гэта страшная праўда“. Як шукалі 
і „знайшлі“ магілу брата Кастуся 
Каліноўскага 

30 верасьня 2019

Як у 1990-я гады ў Беларусі „адшукалася“ паха-
ваньне Віктара Каліноўскага, Свабодзе расказаў 
былы дырэктар сьвіслацкага музэю Мікалай Па-
кутнік.

— Як гэта было? Расказаць праўду? Гэта страш-
ная праўда, — па-змоўніцку пачынае Мікалай Па-
кутнік. Спачатку ён увогуле не хацеў гаварыць на 
гэтую тэму.

Мужчына ўжо 17 гадоў не працуе ў музэі, цяпер 
яму 70 гадоў.

Дзе менавіта Віктар Каліноўскі быў пахаваны 
на сьвіслацкіх могілках, ніхто ніколі дакладна не 
пацьвярджаў. Пра пахаваньне казалі, што яно сым
балічнае, помнік на прыблізным месцы. Менавіта 
гэта было перашкодай для эксгумацыі парэштак, 
што ляжалі пад сымбалічным надмагільлем. 

Вядома, што на могілках у Сьвіслачы пахаваныя 
ня толькі брат Кастуся Каліноўскага Віктар, але так-
сама іхны бацька Сымон, бабуля Тарэса, некаторыя 
іншыя браты і сёстры. Аднак нічыіх надмагільляў 
так і не знайшлі.

Пошукамі займаліся краязнаўца і навуковы су-
працоўнік сьвіслацкага музэю Аляксандар Палу
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бінскі, журналіст газэты „Пагоня“ Зьміцер Кісель. 
Яны ўжо памерлі.

Выявілася, што на такія пошукі ў 1990-х выходзіў 
і Мікалай Пакутнік. І яны мелі вынік. Суразмоўца 
не памятае дакладна, які тады быў год.

— Значыць, з Горадні, з аблвыканкаму мае пры
ехаць камісія. Тады Каліноўскі быў на вышыні, на 
ўсю краіну цаніўся. Віктар ня толькі брат Кастуся, а 
і сам знаны краязнаўца, трэба ж яго магілу знайсьці. 
Ідзем мы зь ім (з Аляксандрам Палубінскім. — РС) 
на могілкі, шукаць магілу. Гучыць як анэкдот, але 
гэта шчырая праўда. Калісьці казалі старыя лю
дзі — няма магілы. Прыйшлі мы, пахадзілі па могіл
ках. Палубінскі гаворыць: „Ай, давай гэтую магілу 
пакажам, безыменную. Стаіць там нейкі крыж“. 
Гэтую — то гэтую, — успамінае падзеі Пакутнік.

Калі прыехалі чыноўнікі з аблвыканкаму, ім па-
казалі на выпадкова вызначанае пахаваньне.

— Калі ўзьнік БНФ, яны і крыж паставілі, упа
радкавалі, пліткай абклалі,  — расказвае працяг 
гісторыі пахаваньня былы дырэктар.

На пытаньне, навошта яны „прыдумалі“ магілу 
Каліноўскага, Пакутнік адказаў: „Каб даць спра-
ваздачу супрацоўнікам аблвыканкаму“.

— Вось так узьнік міт магілы Віктара, — падсу-
моўвае мужчына.

Калі на эксгумацыю прыяжджалі спэцыялісты, 
ён казаў актывістам, што магіла несапраўдная.

— Але цяпер ніхто ня верыць, — кажа Пакутнік.
Ён узгадаў, што ў 1990-я да Кастуся Каліноўска

га ставіліся інакш. У Сьвіслачы правялі некалькі 
навуковых канфэрэнцыяў, прысьвечаных лідэру 
паўстаньня. Фальварак Якушоўка, дзе жыла сям’я 
Кастуся Каліноўскага і ад якога застаўся толькі пад
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мурак, улады хацелі адбудаваць. Калгасу імя Касту
ся Каліноўскага пад Сьвіслаччу вылучылі дрэва на 
пабудову. Але яго пусьцілі на іншыя патрэбы. Дом 
не адноўлены дагэтуль.

Сьвіслацкі актывіст Юры Глебік ня быў пры по-
шуках магілы Віктара Каліноўскага, але ведае пра 
іх з апавяданьняў.

Паводле ягоных зьвестак, Аляксандар Палубін-
скі знайшоў у архіве газэту міжваеннага часу з фа-
таздымкам надмагільля Віктара Каліноўскага. На 
фота былі камень і крыж.

На могілках каля царквы ён убачыў падобны 
паўразбураны крыж бяз шыльдаў і надпісаў. На 
месцы, дзе ён бачыў той крыж, і стаіць цяпер сым-
балічнае пахаваньне Віктара Каліноўскага.

Аднаўленьнем крыжа займаўся горадзенскі ка-
валь Юрась Мацко. У пачатку 2000-х надмагільле 
абклалі пліткай, у 2012 годзе яго зноў добраўпарад-
кавалі. Пасьля эксгумацыі парэштак косткі зноў 
засыпалі зямлёй і аднавілі надмагільле чарговы раз.

— Мэтар туды, мэтар сюды. Парэшткі могуць 
быць і пад царквой. Бо з моманту пахаваньня прай-
шло 157 гадоў, — разважае Юры Глебік.

Актывіст кажа, што царкву на месцы капліцы 
пабудавалі ў 1949 годзе. Яна займае плошчу боль-
шую за тую капліцу.

Vadim Ignatiev
Сімбалічная магіла, сімбалічныя страсці, сімбалічная гісто-
рыя...

Andrey Mielnikaw
Чамусь у артыкуле ўвогуле не ўзгаданы Віктар Хрышча-
новіч, былы марскі афіцэр, які шукаў магілы сваіх сваякоў, 
а адшукаў магілу Віктара Каліноўскага. Так гісторыю падаў 
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мне напачатку 1998 г., калі я выйшаў з турмы, Зміцер Кісель. 
І ў 1998-м, калі рабілі свята памяці братоў Каліноўскіх і ў 
некалькі наступных, версіі, што адшукаў менавіта Хрыш-
чановіч ніхто не аспрэчваў. Ён, Мацко, Кісель, Сазонаў, 
Хільмановіч — вось тыя людзі, якія прыцягвалі ўвагу да 
гэтай магілы і арганізоўвалі свята памяці Каліноўскіх на 
мяжы тысячагоддзяў.

Аляксандр Краўцэвіч
Занадта экспрэсыйны загаловак. Ніякай „страшнай праўды“ 
тут няма. Бо Віктар Каліноўскі сапраўды пахаваны на гэтых 
могілках, а ягоная магіла сапраўды сімвалічная, пра што 
даўно вядома. Хоць бы глядзіце з серыі „Загадкі белару-
скай гісторыі“: „Свіслач — мясціна загадак і парадоксаў“ 
на ютубе (12.20-12.40).

Дэпутатка Анісім падрыхтавала 
законапраект аб ордэне Каліноўскага

30 верасьня 2019

На тле абмеркаваньня пахаваньня Кастуся Калі-
ноўскага дэпутатка Палаты прадстаўнікоў Алена 
Анісім вырашыла прапанаваць Савету міністраў 
разгледзець праект закону аб аднаўленьні ордэна 
імя Каліноўскага. 

Тэкст ліста з праектам яна цалкам разьмясьціла 
на Facebook. Ордэнам прапануецца ўзнагародж
ваць:

• за асаблівыя заслугі ў зацьвярджэньні і абароне 
дзяржаўнага сувэрэнітэту, тэрытарыяльнай цэлась
ці, ва ўмацаваньні абароназдольнасьці і бясьпекі 
Рэспублікі Беларусь;

• за значны ўклад у разьвіцьцё дэмакратыі і са
цыяльнага прагрэсу, правядзеньне сацыяльна-эка
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намічных і палітычных рэформаў, актыўную дзей
насьць па абароне правоў і свабодаў чалавека.

Ордэн Кастуся Каліноўскага носіцца на левым 
баку грудзей i пры наяўнасьцi iншых ордэнаў 
разьмяшчаецца пасьля ордэна „За асабістую муж-
насьць“.

На момант публікацыі амаль 280 чалавек падпі-
саліся пад пэтыцыяй за аднаўленьне ордэну Калі-
ноўскага на сайце Petitions.by. Подпісы накіруюць 
у Палату прадстаўнікоў.

Архіяпіскап Сьвятаслаў Логін пра 
пахаваньне Каліноўскага 

3 кастрычніка 2019

Кіраўнік Беларускай аўтакефальнай права-
слаўнай царквы, архіяпіскап Сьвятаслаў Логін з 
Таронта ў інтэрвію Радыё Свабода адказаў пра тое, 
як БАПЦ ставіцца да Кастуся Каліноўскага і да 
спрэчак вакол яго пахаваньня.

— Апошнія паўтара тыдня ў Беларусі вяліся 
гарачыя спрэчкі пра пахаваньне Кастуся Калі
ноўскага. Афіцыйны беларускі гісторык прафэсар 
Ігар Марзалюк паспрабаваў падзяліць беларусаў на 
каталікоў і праваслаўных у стаўленьні да спадчыны 
і гістарычных пэрсанажаў, назваўшы Каліноўска-
га пачынальнікам беларускага каталіцкага руху. 
Як БАПЦ ацэньвае ролю Кастуся Каліноўскага ў 
гісторыі?

— БАПЦ ставіцца да Кастуся Каліноўскага як 
да нацыянальнага героя Беларусі нягледзячы на 
ягоную прыналежнасьць да Каталіцкай царквы. Ён 
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ваяваў не за нейкую веру ці за правы нейкай часткі 
грамадзтва, а, як сапраўдны беларускі шляхціц-лі
цьвін, — за свой беларускі народ і сваю беларускую 
дзяржаўнасьць. Сярод паўстанцаў Каліноўскага 
былі і праваслаўныя вернікі, і нават праваслаўныя 
сьвятары, якія ўзначальвалі аддзелы паўстанцаў на 
тэрыторыі сваіх парафій, аб чым пісалі самі расей
цы. Вядомыя адмоўныя выказваньні Кастуся Ка
ліноўскага на адрас Праваслаўнай царквы, але яны 
тычыліся менавіта расейскай імпэрскай царквы. 
Такія самыя словы патрыятычныя беларусы, у тым 
ліку і праваслаўныя, выказваюць у бок РПЦ і сёньня.

— А як вы ставіцеся да праблемы перазахавань-
ня парэштак Каліноўскага? Дзе і як яны павінны 
знайсьці супакой?

— Думаю, што беларускага змагара, забітага 
расейцамі, лепей было б пахаваць на тым самым 
знакамітым месцы, дзе ён ляжаў дагэтуль. Калі была 
б перадача часткі парэштак Каліноўскага для паха-
ваньня іх у Беларусі, тады іх трэба было б пахаваць 
у некім пантэоне беларускіх герояў, якога, на жаль, 
пакуль няма. Дый цяперашнія ўлады ня зробяць 
такое пахаваньне належным чынам.

Dmitry Duma
Оккупация Беларуси Московской Ордой окончится тогда, 
когда Беларусь вернется к своей исторической православ-
ной униатской церкви. Ну это же смешно, когда БПЦ руко-
водит поп из Рязани.

Alexandre Kot
Беларуская Аўтакефальная Праваслаўная Царква — са
праўды наша, беларуская, ні ад каго незалежная. Менавіта 
з-за гэтых яе фундаментальных адрозненьняў, існуючы ў 
Беларусі рэжым ўпарта ня вызнае БАПЦ, адмаўляючы ёй ў 
рэгістрацыі
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Як выглядае месца, дзе пахаваюць Кастуся 
Каліноўскага ды іншых паўстанцаў

4 кастрычніка 2019

На віленскіх могілках Росы ідзе рамонт. Робяць 
новыя дарожкі, водаадводы, мяняюць некаторыя 
гранітныя пліты. 

Як расказалі Свабодзе рабочыя, якія працуюць 
на добраўпарадкаваньні могілак, палову работ яны 
ўжо выканалі, працуюць тут ужо зь месяц.

Дакладнае месца пахаваньня парэштак паўстан
цаў яны ня ведаюць, але кажуць, што гэта адбу
дзецца ў цэнтральнай частцы могілак.

Раней паведамлялася, што Каліноўскага пахава-
юць у капліцы, якая цяпер на рэстаўрацыі. Рамонт 
на могілках Росы пачаўся ячшэ ў 2018 годзе, яго 
плянуецца завяршыць цалкам у 2020 годзе.

Пакуль гутарым з рабочымі, экскаватар засыпае 
новыя пясчаныя дарожкі. Відаць, што на могілках 
часткова памянялі галоўную агароджу, у некаторых 
месцах паклалі новыя дарожкі з пліткі.

Горадзенскія мастакі намалявалі партрэт 
Каліноўскага на Цэнтры гарадзкога жыцьця

5 кастрычніка 2019

На будынку ў Горадні зьявілася пано ў гонар 
Кастуся Каліноўскага і паўстанцаў 1863–1864 гадоў.

Яго малявалі Сяргей Грыневіч, Віктар Ярашэвіч, 
Ірына Варкулевіч і Андрэй Радзівонаў.
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У Грузіі зарэгістравалі Міжнародны камітэт 
захаваньня незалежнасьці Беларусі імя 
Каліноўскага 

7 кастрычніка 2019

Міністэрства юстыцыі Грузіі зарэгістравала 
Міжнародны камітэт захаваньня незалежна-
сьці Беларусі імя Кастуся Каліноўскага (Kastus 
Kalinowsky International Committee for Preservation 
of Independence of Belarus).

Асноўнай мэтай грамадзкай арганізацыі дэ-
кляруецца ўвасабленьне высокіх ідэалаў аднаго зь 
лідэраў паўстаньня 1863 году Кастуся Каліноўскага 
аб незалежнай краіне. У прыватнасьці, садзейні-
чаньне стварэньню адміністрацыйных, эканаміч-
ных і прававых перадумоваў для таго, каб Беларусь 
умацавала свой эканамічны патэнцыял, ператвары-
лася ў моцную краіну эўрапейскага тыпу.

Кіраўнік ініцыятыўнай групы стварэньня Між
народнага камітэту захаваньня незалежнасьці 
Беларусі імя Кастуся Каліноўскага — Зураб Вані
швілі. Ён вучыўся на юрыдычным факультэце 
Белдзяржунівэрсытэту, у Віленскім дзяржаўным 
унівэрсытэце і на факультэце міжнароднага права 
Тбіліскага дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Свабодна 
размаўляе па-беларуску. Прадстаўніком у Беларусі 
будзе праваабаронца Алег Воўчак, зь якім яны 
разам вучыліся ў БДУ і дагэтуль падтрымліваюць 
сяброўскія стасункі.

Супраца з урадам і НДА Беларусі ў мэтах 
збліжэньня з Эўразьвязам і выпрацоўка пляну 
дзеяньняў на ўступленьне ў Сусьветную гандлёвую 
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арганізацыю  — вось найпершыя найбліжэйшыя 
пляны камітэту.

— Адной зь першарадных задач камітэту зьяўля-
ецца судзеяньне ў справе прыцягненьня вядучых 
краін Заходняй Эўропы, ЗША, Японіі дзеля паско-
ранага, цягам 2–2,5 гадоў, уступленьня Беларусі 
ў Сусьветную гандлёвую арганізацыю (СГА),  — 
расказаў Свабодзе Зураб Ванішвілі. — Мы зьбіра-
емся наладзіць сувязь паміж вядучымі дзяржа-
вамі-донарамі і ўрадам Беларусі з тым, каб стварыць 
міжнародную групу сяброў вашай краіны, якая 
арганізацыйна дапаможа зрабіць належныя зака-
надаўчыя і адміністрацыйныя захады, неабходныя 
для імплемэнтацыі патрабаваньняў Маракескага 
пагадненьня (Статуту СГА).

Зураб Ванішвілі быў удзельнікам групы экспэр-
таў, якая распрацоўвала статутныя дакумэнты для 
ўступленьня Грузіі ў Сусьветную гандлёвую аргані-
зацыю. Ягоная краіна прайшла гэты шлях за тры 
гады і спраўна атрымлівае эканамічныя дывідэнды. 
Беларусь бясплённа спрабуе гэта зрабіць вось ужо 
чвэрць стагодзьдзя.

Стала вядома, як маюць пахаваць 
паўстанцаў Каліноўскага 

8 кастрычніка 2019

8 кастрычніка ў Вільні адбылося паседжаньне 
дзяржаўнай камісіі ў справе пахаваньня паўстанцаў 
1863 году. Ад беларускай грамады быў запрошаны 
старшыня Таварыства беларускай культуры ў Літве 
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Алесь Адамковіч, таксама далучыліся каталіцкія 
біскупы зь Літвы, Польшчы і Беларусі.

У часе нарады трэба было ўхваліць канчатковы 
варыянт праграмы ўшанаваньня двух дзясяткаў 
паплечнікаў Кастуся Каліноўскага, асуджаных на 
сьмерць царскім рэжымам. Збольшага гэтая задача 
выкананая, адзначыў у гутарцы са Свабодай спадар 
Адамковіч.

Што да пытаньня магчымай перадачы парэштак 
самога Каліноўскага ў Беларусь, пра што прасілі 
кіраўніцтва Літвы лідэры беларускай грамадзкай 
думкі, яно ў парадку дня ня значылася. Наадварот, 
разам зь іншым лідэрам паўстанцкага руху Зыг-
мунтам Серакоўскім Кастусь Каліноўскі атрымае 
значна большыя знакі пашаны і ўвагі ў Літве.

Згодна з рашэньнем камісіі, урачыста-жалобная 
цырымонія зойме тры дні.

Кіраўніцтва Літоўскай тэлевізіі зьбіраецца ар-
ганізаваць жывую трансьляцыю на Першым на-
цыянальным канале, таксама ў пэўных месцах на 
шляху працэсіі паставяць вялікія экраны, куды 
будзе буйным плянам выводзіцца карцінка.

На паседжаньні камісіі таксама меркавалася пад-
няць пытаньне візавай падтрымкі для беларусаў, 
якія не хацелі б прапусьціць гістарычную падзею. 
Бо выглядае, што з улікам важнасьці асобы Кастуся 
Каліноўскага для Беларусі колькасьць удзельнікаў 
пахаваньня будзе вымярацца тысячамі.

Паводле Аляксандра Адамковіча, віцэ-канцлер 
ураду Літвы Дэйвідас Матулёніс заявіў, што бела
русы вартыя такога падарунку, таму Міністэрству 
замежных справаў даручана папрацаваць над 
рэалізацыяй такой магчымасьці.
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Каб не ствараць затораў на памежных пераходах, 
для разгрузкі патоку могуць быць задзейнічаныя 
прапускныя пункты з Латвіяй і Польшчай.

Палата прадстаўнікоў прапанавала сабраць 
50 тысяч подпісаў за вяртаньне ордэна 
Каліноўскага

17 кастрычніка 2019

Палата прадстаўнікоў адказала на пэтыцыю аб 
вяртаньні ў сьпіс дзяржаўных узнагародаў ордэна 
Кастуся Каліноўскага, які скасавалі ў 2004 годзе.

Трэба сабраць 50 тысяч подпісаў, каб пэтыцыя 
набыла заканадаўчую ініцыятыву, напісаў дэпутат 
Палаты прадстаўнікоў Леанід Цупрык.

На гэты момант актывісты сабралі 386 подпісаў.

Кніга пра Кастуся Каліноўскага, якая 
атрымала прэмію Багушэвіча, выкладзеная 
ў вольны доступ

19 кастрычніка 2019

Аўтар кнігі „Канстанцін Каліноўскі: асоба і ле-
генда“, гісторык Васіль Герасімчык паведаміў, што 
выклаў у вольны доступ сваю працу.

— 22 лістапада 2019 году ў Вільні на могілках 
Росы адбудзецца ўрачыстае пахаваньне паўстанцаў, 
знойдзеных на Замкавай гары на пачатку 2017 году. 
Сярод іх — нацыянальны герой беларускага народу 
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Кастусь Каліноўскі. Я лічу, што трэба пасадзейніча-
ць, каб як мага больш беларусаў прыехала на гэтую 
ўрачыстасьць і каб ведалі, хто такі Каліноўскі, — 
распавёў Герасімчык.

Зьявіўся расклад імпрэзаў у гонар 
пахаваньня Кастуся Каліноўскага і 
паплечнікаў

21 кастрычніка 2019

Беларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня памя-
ці паўстанцаў апублікаваў папярэдні плян мера-
прыемстваў на 22–24 лістапада з нагоды пахаваньня 
паўстанцаў 1863–1864 гадоў у Вільні.

У камітэт уваходзяць грамадзкія дзеячы Бела-
русі, прадстаўнікі беларускай дыяспары за мяжой, 
у тым ліку зь Вільні. Узначальвае камітэт доктар 
гістарычных навук Алесь Смалянчук.

Што ў раскладзе?
22 лістапада, пятніца
11.00–11.45  — Разьвітаньне грамадзкасьці з 

паўстанцамі ў Катэдральным касьцёле Вільні (ува-
ход свабодны).

12.00 — Пачатак урачыстай імшы ў Катэдраль-
ным касьцёле Вільні (уваход абмежаваны, але на 
Катэдральнай плошчы будуць усталяваныя адмыс-
ловыя вялікія экраны).

13.20 — Пачатак пешай разьвітальнай працэсіі 
ад Катэдральнага касьцёла да могілак Росы.

14.00 — Цырымонія пахаваньня парэштак у ка-
люмбарыі капліцы на могілках Росы.
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Вечар — Канцэрт гурту „Dzieciuki“ (дакладны 
час і месца агучаць пазьней).

23 лістапада, субота
11:00 — Грэка-каталіцкае богаслужэньне за су

пакой паўстанцаў 1863–1864 гадоў у Базыльянскіх 
мурах (Святатроіцкая грэка-каталіцкая царква, 
адрас: Aušros Vartų g, 7B).

13:00 — Сустрэча грамадзкасьці з Радай Белару-
скай Народнай Рэспублікі (дакладныя час і месца 
назавуць пазьней).

16:00  — Містэрыя: гісторыка-тэатральна-паэ-
тычны Рэквіем прысьвечаны паўстаньню 1863–1864 
гадоў (дакладны час і месца назавуць пазьней).

18:00 — Паўстанцкі ланцуг: жалобнае грамадзкае 
шэсьце са зьнічамі ад Вострай брамы да могілак 
Росы.

24 лістапада, нядзеля
12:00 — Беларускае рымска-каталіцкае набажэн

ства за спакой паўстанцаў у касьцёле Сьв. Бартала
мея на Зарэччы (адрас: Užupio, 17).

14:00 — 16:00 — Бясплатныя пазнавальныя ван-
дроўкі па беларускіх мясьцінах Вільні. Сустрэча 
каля касьцёла Сьв. Барталамея на Зарэччы (Užupio, 
17).

Як атрымаць ільготныя візы на пахаваньне 
Каліноўскага ў Вільні

23 кастрычніка 2019

Амбасада Літвы ў Беларусі прапануе беларусам, 
якія хочуць наведаць цырымонію, атрымаць іль
готныя візы.
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Тыя, хто хоча атрымаць ільготную візу, павінны 
папярэдне індывідуальна зарэгістравацца ў амба-
садзе да 5 лістапада 2019 году па адрасе электроннай 
пошты k1@urm.lt. 

У лісьце павінна быць хадайніцтва аб выданьні 
візы на наведаньне мерапрыемстваў пахаваньня 
паўстанцаў.

Візы будуць даваць на аднаразовую паездку, 
максымальны тэрмін дзеяньня — з 20 па 24 ліста-
пада 2019 году.

Колькасьць ільготных візаў абмежаваная. Пра 
магчымасьць падачы дакумэнтаў амбасада праін-
фармуе заяўнікаў індывідуальна, праз электронную 
пошту. 

Колькі будзе каштаваць ільготная віза, на сайце 
амбасады не пазначана.

Падрабязны сьпіс дакумэнтаў пералічаны на 
сайце амбасады.

Жыхарам Горадзенскай і Берасьцейскай аб
ласьцей трэба зьвяртацца ў Генконсульства Літвы 
ў Горадні.

Прадстаўнікі Каталіцкай царквы ў Беларусі 
возьмуць удзел у пахаваньні парэштак 
Каліноўскага

26 кастрычніка 2019

Як паведамляе catholic.by, у цырымоніі возьмуць 
удзел Старшыня Канфэрэнцыі каталіцкіх біскупаў 
у Беларусі арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, Мітра-
паліт Менска-Магілёўскі, а таксама прадстаўнікі 
Касьцёлу.
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„Нечаканы попыт“. У амбасадзе Літвы 
спынілі выдачу льготных візаў на 
пахаваньне паўстанцаў 1863 году 

29 кастрычніка 2019

Амбасада Літвы ў Беларусі прыпыніла рэгістра
цыю на выдачу льготных візаў для наведаньня 
жалобных імпрэзаў у Вільні. Пра гэта гаворыцца 
на сайце дыпляматычнага прадстаўніцтва.

Ад пачатку плянавалася, што заяўкі на індывіду-
альную візу можна будзе падаваць у электронным 
выглядзе да 5 лістапада ўключна.

Як патлумачылі Свабодзе ў літоўскім кансуляце 
ў Менску, рашэньне зьвязана з надзвычай высокай 
актыўнасьцю беларусаў  — на гэты момант ужо 
аформлена больш за 1000 візаў, і колькасьць ахвот-
ных не зьніжаецца. Прадстаўнікі амбасады пакуль 
ня ведаюць, ці працэдура рэгістрацыі прыпыненая 
зусім або ўсё ж будзе адноўленая.

У размове з карэспандэнтам Свабоды супра
цоўнікі кансуляту выказалі жаданьне дапамагчы 
ўсім ахвотным, аднак пры гэтым наракаюць на 
непрыстасаванасьць да збору такой колькасьці лю
дзей на старых могілках Росы, дзе маюць пахаваць 
паўстанцаў, што вялікая колькасьць людзей там ня 
зьмесьціцца фізычна.

Aliaksandr Stepanovič
Гэта ўсё падобна на фармальныя адгаворкі, бо грамадзян 
Летувы ніхто не будзе абмяжоўваць і ўсе ахвочыя змогуць 
прыйсці на перапахаванне паўстанцаў, а прысутнасці вялікай 
колькасці беларусаў літоўцы банальна баяцца, бо яна прадэ
манструе — чый нацыянальны герой Кастусь Каліноўскі! 
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Арганізатары імпрэз падчас пахаваньня 
паўстанцаў Каліноўскага абвясьцілі збор 
сродкаў

30 кастрычніка 2019

Як паведамляюць ініцыятары краўдфандынгу, 
неабходна сабраць сродкі на арэнду памяшканьняў 
і апаратуры, а таксама атрыбутыку для шэсьцяў 
і урачыстасьцяў — сьцягі, дрэўкі, кветкі, стужкі, 
зьнічы, лямпады. Акрамя таго, грошы патрэбныя 
на арганізацыйна-лягістычныя і інфармацыйныя 
выдаткі.

Сабраць трэба каля 3000 эўра. 
Зрабіць грашовы перавод на PayPal з можна з 

уласнага акаўнту ў гэтай сыстэме альбо банкаўскай 
карткай. 

Беларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня памя-
ці паўстанцаў зьвяртаецца таксама да прыватных 
фундатараў, гатовых ахвяраваць сродкі.

Як у Беларусі робяць бізнэс на Каліноўскім 

12 лістапада 2019

Свабода пацікавілася, як у Беларусі зарабляюць 
на культавым гістарычным пэрсанажы праз паўта
ра стагодзьдзя.

1. Настольная гульня „Паўстанцы“
Гульню, якая нагадвае папулярную „Мафію“, 

распрацавалі горадзенцы Антон і Наста Янкоўскія. 
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Толькі беларуская „мафія“ — гэта паўстанцы. Ролі 
ў ёй разьмяркоўваюцца з дапамогай картак. Удзе
льнікі могуць стаць і Каліноўскім або кімсьці зь 
ягоных паплечнікаў, і Мураўёвым-вешальнікам. 
Задача — здагадацца, хто ёсьць хто.

Упершыню гульня выйшла ў 2013 годзе. Увесь 
наклад хутка разышоўся.

Сёлета ў сьнежні выдавецтва „А4“ плянуе вы
даць новую, палепшаную вэрсію „настолкі“. Пера
выданьне рыхтавалася два гады і выпадкова супала 
з пахаваньнем паўстанцаў. Цяпер ідуць перад
замовы, пры якіх можна заказаць лоты, якія будуць 
недасяжныя пазьней — прыкладам, пэрсанальную 
карту з уласным партрэтам.

Ужо замовілі больш як 300 гульняў, сказаў Сва-
бодзе Антон Янкоўскі.

2. Бар Kalinoŭski
Новае месца на Зыбіцкай вуліцы ў Менску ад-

крылася сёлета ў чэрвені. 
Назьве, напісанай беларускай лацінкай, адпавя-

даюць выявы самога кіраўніка паўстаньня і цытаты 
з „Мужыцкай праўды“ на сьценах. Алькагольныя 
кактэйлі маюць назвы месяцаў году па-беларуску. 
Можна замовіць кукурузную ці трысьняговую гар-
элку. Ёсьць мэню на беларускай мове. Разам з тым 
наведнікі неаднойчы скардзіліся, што афіцыянты 
гавораць па-расейску, а ў бары гучыць расейская 
„папса“.

Кіраўнік бару Kalinoŭski Глеб Кізін сказаў карэ-
спандэнту Свабоды, што зьмены колькасьці кліен-
таў перад пахаваньнем паўстанцаў не назіраецца. 
Аднак усё часьцей людзі ў бары абмяркоўваюць 
гэтую падзею.
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— Разоў пяць на тыдзень яны пытаюцца ў бар
мэнаў: „А вы ведаеце? Вы ведаеце?“ І расказваюць 
пра пахаваньне, — кажа Глеб Кізін.

Наведнікі, арыентаваныя на беларускасьць, 
якія гавораць на беларускай мове або якім важная 
канцэпцыя бару, складаюць каля 20%. Іх больш у 
будзённыя дні, калі зручней пагаварыць. Астат-
нія — гэта турысты і людзі, якія проста любяць 
хадзіць па барах і рэстаранах. У будзённыя дні 
агулам прыходзіць да 100 чалавек, у выходныя — 
каля 300.

Адмысловых акцый, прымеркаваных да па-
хаваньня паўстанцаў, не плянуецца. На думку 
кіраўніцтва ўстановы, назваць кактэйль у гонар 
гэтай падзеі або зладзіць забаўляльнае мерапры-
емства — значыла б паставіцца да яе без пашаны:

— Для нас гэта занадта сур’ёзнае мерапрыемства, 
каб абыгрываць яго ў забаўляльным фармаце. Я 
думаю, тут важна стрымана падтрымаць, пага
дзіцца з тым, што гэта сапраўды важны чалавек для 
нашай культуры, гісторыі. Мы стараемся выкары
стоўваць вобраз Кастуся Каліноўскага як чалавека, 
які змагаўся за свабоду, і стараемся рэалізаваць 
як мага больш лякальных напояў, — патлумачыў 
кіраўнік бару.

Уласьнік установы Аляксей Славута паходзіць з 
Мастоўскага раёну і зь дзяцінства захапляўся по-
стацьцю лідэра паўстаньня 1863–1864 гадоў.

3. Тату з Каліноўскім і касінерамі
Горадзенка Юлія Кульба распрацавала эскізы 

для татуіровак зь беларускімі героямі і дзеячамі. 
Сярод іх — Кастусь Каліноўскі і касінер. Майстры
ха гатовая рабіць тату зь беларускай тэматыкай за 
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паўцаны. Каб набіць Каліноўскага, спатрэбіцца 9 
гадзін часу.

4. Швэдры і цішоткі „Каго любіш?“
Свэтшоты і цішоткі з прынтом Кастуся Калі-

ноўскага (аўтарства мастака Міколы Купавы) і 
паўстанцкім паролем „Каго любіш?“ стварылі ад-
мыслова да пахаваньня парэштак нацыянальнага 
героя. На больш старым варыянце цішотак можна 
прачытаць і адказ на пароль: „Каго любіш? — Лю-
блю Беларусь  — То ўзаемна!“ Яшчэ адна навін-
ка — цішоткі з прынтом „Каліноўшчына“, дзе рэ-
валюцыянэр трымае пісталет у выцягнутай руцэ, 
аўтарства Макса Пякарскага. Паўстанцкае адзеньне 
прапаноўвае крама symbal.by.

Як сказаў уласьнік крамы symbal.by Павал 
Белавус, „сымбальбаеўцы“ самі стараюцца ўзьняць 
цікаўнасьць да гэтай падзеі, паказаць важнасьць 
Каліноўскага перадусім маладому пакаленьню 
беларусаў. 

На сваім сайце яны разьмясьцілі праграму мера-
прыемстваў, прысьвечаных пахаваньню. Разьмясь-
цілі ў сябе бясплатную электронную вэрсію кнігі 
Васіля Герасімчыка „Канстанцін Каліноўскі: асоба 
і легенда“. Вылучылі асобны разьдзел, прысьвечаны 
таварам з выявай Каліноўскага. 

5. Паўстанцкая магерка
Яшчэ адзін элемэнт паўстанцкай вопраткі можна 

знайсьці ў горадзенскай краме „Адметнасьць“. Гэта 
магерка „Рагуля“, расшытая футрам, — дакладная 
копія той, якую насілі каліноўцы. Каштуе магерка 
60 рублёў. 
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6. Сувэніры
Паўстанцкую тэматыку да таго ж можна суст

рэць на кубках з надпісам „Захоўвайце спакой ды 
вастрыце косы“, магнітах з выявамі Каліноўскага, 
паштоўках. Значкі з гербам паўстаньня 1863–
1864 гадоў плянуюць выпусьціць аўтары гульні 
„Паўстанцы“ сёлета ў сьнежні. Значак адносіцца 
да так званай „чорнай біжутэрыі“. Так у 1863 годзе 
называлі знак грамадзянскай жалобы, праявы салі
дарнасьці і падтрымкі паўстанцаў.

Паводле назіраньняў уласьніка горадзенскай 
крамы „Адметнасьць“ Сяргея Верамеенкі, зара
біць на Каліноўскім пакуль складана. Часам на
бываюць адпаведныя паштоўкі, пытаюцца пра 
цішоткі. Цікаўнасьць да паўстанцкай тэмы больш 
праяўляецца, прыкладам, калі наведнікі купляюць 
для паездкі ў Вільню на пахаваньне бел-чырвона-
белыя сьцягі.

На пахаваньне Каліноўскага просяць 
даслаць беларускую роту ганаровай варты

13 лістапада 2019

Беларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня 
памяці паўстанцаў 1863–1864 гадоў зьвярнуўся 
да міністра абароны Беларусі Андрэя Раўкова з 
просьбай даслаць роту ганаровай варты на цыры-
монію пахаваньня Кастуся Каліноўскага ў Вільні 22 
лістапада. Просьбіты паведамляюць, што літоўскі 
ўрад падтрымае такую ініцыятыву беларускага 
Міністэрства абароны.​
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Айцішнік стварыў старонку з поўным 
раскладам пахаваньня Каліноўскага 

14 лістапада 2019

Праграміст Глеб Пятроў стварыў старонку 
Kalinouski.me, дзе разьмясьціў падрабязны расклад 
мерапрыемстваў.

Падобныя праекты Пятроў робіць з уласнай іні-
цыятывы не ўпершыню. Летам праграміст зрабіў 
сайт кампаніі супраць закону аб адтэрміноўках 
protestby.live. Цяпер сайт не працуе, бо ініцыятыва 
сябе вычарпала.

— Я актыўна назіраю за любымі ініцыятывамі 
і калі бачу, што магу зрабіць нейкі свой унёсак, то 
прапаную дапамогу. Я вэб-распрацоўшчык і най
больш эфэктыўна магу дапамагаць у гэтай галіне.

Цяпер у фокусе ўвагі Пятрова  — пахаваньне 
Каліноўскага і праект для выяўленьня фальсыфіка
цый на прэзыдэнцкіх выбарах 2020 году.

Сайт каштаваў 4 эўра. Рабіўся 4 гадзіны.
Пятроў ня ўпэўнены, што сайт будзе абнаўляц-

ца пасьля пахаваньня Кастуся Каліноўскага, бо ня 
ведае, як можна разьвіваць праект далей. 

„Пагоню“ нельга, паўстанцкі пароль можна. 
Краме Symbal.by дазволілі рэкляму ў мэтро

15 лістапада 2019

Дырэктар крамы Symbal.by Павал Белавус раска
заў на Facebook пра забароненую і дазволеную рэ-
кляму ў менскім мэтро.



2019 595

15 лістапада на станцыі мэтро „Кастрычніцкая“ 
зьявіўся плякат крамы з партрэтам Каліноўскага і 
паролем-адказам удзельнікаў паўстаньня 1863 году: 
„— Каго любіш? — Люблю Беларусь! — То ўзаемна“.

Раней краме не дазволілі разьмясьціць іншы рэ-
клямны плякат у мэтро: на ім дзяўчына ў цішотцы 
з гербам „Пагоня“ і надпісам „Пагоня побач“. На-
месьніца дырэктара Менскага мэтрапалітэну Ірына 
Розум патлумачыла, што рэклямны сюжэт разгля-
даўся спэцыяльнай камісіяй па рэкляме ў мэтро, і 
тая вырашыла адмовіць у разьмяшчэньні рэклямы.

На якой падставе адмовілі, Ірына Розум не паве-
даміла. Герб „Пагоня“ ня толькі не зьяўляецца заба-
роненай сымболікай, але і ўваходзіць у дзяржаўны 
сьпіс гісторыка-культурных каштоўнасьцяў, што 
было пазначана ў тэксьце на плякаце.

Раней намесьніца старшыні Менгарвыканкаму 
Ганна Мацельская тлумачыла прычыны адмовы 
тым, што «ў рэкляме забаронена выкарыстоўваць 
эмблемы і сымболіку асобамі, якія ня маюць права 
на іх выкарыстаньне». Як можна атрымаць права 
на колішнюю дзяржаўную сымболіку і гістарычны 
герб у рэкляме, у адказе не ўдакладнялася.

Улетку 2019 году ў менскага мэтрапалітэну вы-
клікаў пытаньні іншы плякат крамы Symbal.by — 
бел-чырвона-белы з надпісам «Родная Беларусь» і 
заклікам «правільна» паставіць націск. Банэр спа-
чатку павесілі, праз два дні загадалі зьняць, пасьля 
заявілі, што такога загаду не было.

Год таму білборды крамы зь вядомымі белару
самі — паэтам і палітыкам Уладзімерам Някляевым 
і тэлевядоўцам Юрыем Жыгамонтам — на правіселі 
ў цэнтры Менску ўсяго некалькі гадзінаў і былі зь-
нятыя на загад невядомага.
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40 мясьцінаў у Беларусі, дзе можна 
ўшанаваць паўстанцаў Каліноўскага

15 лістапада 2019

1. Помнікі лідэрам паўстаньня ў Сьвіслачы
Адзіны ў Беларусі помнік Кастусю Каліноўскаму 

знаходзіцца ў горадзе Сьвіслач на Горадзеншчыне 
паблізу гарадзкой плошчы. Яго паставілі ў 1958 
годзе. Аўтар  — Заір Азгур. У Сьвіслачы Кастусь 
скончыў гімназію, у будынку якой цяпер месьціцца 
шпіталь. Сучасная гімназія ў горадзе названая імем 
Каліноўскага.

У сквэры ў цэнтры Сьвіслачы ёсьць помнік яшчэ 
аднаму лідэру паўстаньня — Рамуальду Траўгуту. 
Яго паставілі ў 1928 годзе і аднавілі ў 1989-м.

2. Могілкі ў Сьвіслачы, дзе пахаваная сям’я 
Каліноўскіх

На могілках у Сьвіслачы ёсьць надмагільле 
брата Кастуся Каліноўскага Віктара, яго паставілі 
ў прыблізным месцы пахаваньня, бо дакладнае 
невядомае. 

Вядома, што недзе на гэтых самых могілках 
пахаваныя бацька, бабка, некаторыя іншыя браты 
і сёстры Кастуся Каліноўскага.

3. Падмурак фальварку Каліноўскіх у Яку
шоўцы

У вёсцы Якушоўцы каля гораду Сьвіслач засталі
ся адно падмуркі сядзібы, дзе жыла сям’я Калі
ноўскіх. Каля гэтага месца стаіць крыж, выкаваны 
Юрасём Мацко, і памятны камень.

4. Стэля на Сьвіслаччыне
Драўляную стэлю паставілі ў месцы баёў паўс

танцаў Каліноўскага, каля вёскі Новы Двор Сьві
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слацкага раёну на Горадзеншчыне, улетку 2019 
году. Помнік зьявіўся дзякуючы актывістам з 
Горадзеншчыны як вынік грамадзкай кампаніі 
„Каліноўскі-2019“. Мэта кампаніі  — каб як мага 
больш беларусаў даведаліся і прыехалі на паха
ваньне парэштак паўстанцаў у Вільні.

5. Крыж у гонар 150-годзьдзя паўстаньня на 
Астравеччыне

Побач зь вёскай Слабодка Астравецкага раёну 
на высокім пагорку ў 2013 годзе паставілі крыж з 
шэрага каменю ў выглядзе гіганцкага мяча, загна-
нага вастрыём у зямлю.

На крыжы выгравіраваны паўстанцкі пароль 
„Каго любіш?“ лацінкай і кірыліцай. Наверсе кры-
жа, на дзяржальне мяча — выява „Пагоні“.

Крыж паставілі ня ў гонар нейкай канкрэтнай 
бітвы, а як памятны знак усяму паўстаньню — тра-
гічнай, але вельмі яркай падзеі. А меч — гэта стары 
сымбаль, які мае два прачытаньні. Калі ён узьня-
ты — гэта кліч да барацьбы, дзеяньня. Калі ж ён 
уторкнуты ў зямлю — гэта сымбаль таго, што бітва 
скончаная, засталося падлічыць страты, пахаваць 
памерлых і памятаць пра іх.

Аўтар ідэі — краязнаўца Алесь Юркойць, фун-
датар — Мікіта Забуга, скульптар — Ігар Засімовіч.

6. Памятны камень і крыжы на Лідчыне
Памятны камень з надпісам „Невядомым паў

станцам 1863“ паставілі паміж вёскамі Малое Воль
жава і Мохавічы Лідзкага раёну ўлетку 2018 году. 
Яшчэ два крыжы паўстанцам у Лідзкім раёне сёлета 
паставілі актывісты з Горадзеншчыны. На полі 
паміж Мохавічамі і Раклёўцамі на Лідчыне былі 
пастаўленыя яшчэ два крыжы паўстанцам сіламі 
ТБМ у 1995 годзе.
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У вёсцы Вáверка Лідзкага раёну ў касьцёле ві
сіць памятная шыльда ў гонар ксяндза Раймунда 
Зямацкага. Яго расстралялі ў Вільні на асабісты 
загад Мураўёва за тое, што ён прачытаў вернікам 
маніфэст Нацыянальнага ўраду пра пачатак паўста
ньня.

У 1863 годзе між вёскамі Малое Вольжава і 
Мохавічы адбыўся бой паміж касінерамі атраду 
Нарбута ды расейскім войскам. Тут загінулі і былі 
пахаваныя тры дзясяткі паўстанцаў. Краязнаўцы 
кажуць, што гэта быў атрад з Наваградзкага паве-
ту, які прабіваўся на Віленшчыну і даў апошні бой 
расейскім карнікам. 

Сёньня вядомыя імёны больш як 400 паўстанцаў 
зь Лідзкага павету.

7. Магіла ксяндза Адама Фалькоўскага ў Лідзе
Знаходзіцца ў гарадзкім парку Ліды на вуліцы 

Міцкевіча. 
Ксёндз Адам Фалькоўскі служыў пробашчам 

у Ішчалне Лідзкага павету. Зачытаў маніфэст 
паўстаньня і заклікаў жыхароў узяць у ім удзел. Быў 
арыштаваны і расстраляны ў 1863 годзе ля дарогі 
на Крупава. Ягонае цела скінулі ў падрыхтаваную 
яму, залілі вапнай і закапалі. Жыхары пазначалі 
месца пахаваньня камянямі, якія потым раскідвалі 
расейскія паліцыянты.

Пазьней на гэтым месцы ня менш за сем разоў 
ставілі крыжы, але кожны раз іх зьнішчалі царскія, 
савецкія, а потым і цяперашнія ўлады. У 2010 годзе 
на магіле паставілі памятны камень, які захаваўся 
дагэтуль.

На старых каталіцкіх могілках у Лідзе знахо
дзіцца магіла вэтэранкі паўстаньня Валерыі Ціха
новіч. У касьцёле сьвятой Барбары  — шыльда 
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памяці расстраляных царскімі ўладамі ксяндзоў; 
каля касьцёла айцоў піяраў у прамысловым раёне 
Ліды — памятная пліта Людвіку Нарбуту.

8. Памятныя знакі Нарбутам на Воранаўшчыне
Камень з шыльдай паставілі каля касьцёла ў 

вёсцы Нача Воранаўскага раёна ў 1988 годзе. З гэтае 
вёскі паходзіць адзін з кіраўнікоў паўстаньня, Люд-
вік Нарбут. У вёсцы Шаўры на каталіцкіх могілках 
знаходзяцца пахаваньні Баляславы і Крысьціны 
Нарбут.

9. Помнікі паўстанцам у Мастоўскім раёне, дзе 
зьніклі стэлі

Каля вёсак Мінявічы і Пацавічы Мастоўскага 
раёну Горадзенскай вобласьці яшчэ ў міжваенны 
час палякі ўстанавілі памятныя камяні і крыжы. У 
гэтых двух месцах пахаваныя 52 паўстанцы. Сёлета 
горадзенскія актывісты паставілі побач з гэтымі 
мэмарыяламі драўляныя высокія стэлі. Аднак 
празь некалькі дзён абедзьве зьніклі. Іх дагэтуль 
не знайшлі.

10. Схаваны мэмарыял паўстанцам на Сьвя-
тым балоце

Надпіс на вялікім драўляным крыжы зроблены 
па-беларуску і па-польску. Ён сьведчыць, што на 
гэтым месцы, паміж Азёрамі і Берштамі на Го-
радзеншчыне, 22 красавіка 1863 году адбыўся бой 
паміж паўстанцамі і царскімі войскамі. Мясьціны 
тут былі непраходныя.

На 136 касінераў пад кіраўніцтвам палкоўніка 
Лянкевіча было 25 стрэльбаў, супраць іх — дзьве 
роты ўзброенай пяхоты і 30 казакоў. Амаль усе 
паўстанцы загінулі. Пасьля гэтага балота атрымала 
назву Сьвятое. Большасьць паўстанцаў пахавана на 
могілках у Азёрах.



Каліноўскі на Свабодзе600

Паблізу Сьвятога балота ёсьць яшчэ адзін па-
мятны знак — мэталічны мальтыйскі крыж паме-
рам 2×2 мэтры з датай на шыльдзе „1863“. Стаіць 
на ўзгорку, за 50 мэтраў ад дарогі Р-145, за мостам 
цераз раку Бярвенку.

11. Шыльды паўстанцам у Горадні
Памятная дошка з надпісам „1863“ усталяваная 

на чыгуначным вакзале ў Горадні. Тут адбыўся бой 
паміж царскім войскам і паўстанцкім атрадам, які 
меўся выехаць з Горадні ў кірунку Парэчча. Шыль-
да Валеру Ўрублеўскаму вісіць на пачатку вуліцы 
Ўрублеўскага. Да таго ж памятная дошка братам 
Урублеўскім ёсьць у горадзенскім фарным касьцёле.

12. Помнік паўстанцам на мяжы зь Літвой
Драўляны і мэталічны крыжы, а таксама памят

ныя камяні стаяць каля памежнай вёскі Кадыш 
Горадзенскага раёну. Першапачаткова помнік быў 
пастаўлены яшчэ ў 1920-я гады. Яго аднавілі ў 
2011-м. На гэтым месцы адбыўся бой паўстанцаў 
з царскімі войскамі 22 траўня 1863 году. Тут паха
ваныя забітыя паўстанцы.

У вёсцы Гожа Горадзенскага раёну побач з кась-
цёлам месьціцца радавы склеп Сільвястровічаў. Тут 
пахаваныя дзед і бацька Станіслава Сільвястровіча, 
аднаго з блізкіх паплечнікаў Каліноўскага, які быў 
сасланы ў Сібір і памёр далёка ад бацькаўшчыны.

13. Крыж паўстанцам у Ваўкавыску
Крыж паўстанцам 1863–1864 гадоў стаіць на 

старых каталіцкіх могілках у горадзе Ваўкавыску 
Горадзенскай вобласьці.

У мястэчку Поразаве Сьвіслацкага раёну на мо-
гілках стаяць два помнікі — валуны з крыжамі — на 
пахаваньнях паўстанцаў Яна Дмухоўскага і Казіме-
ра Шалкевіча.
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14. Крыжы паўстанцам пад Горадняй
Высокія драўляныя крыжы ў гонар паўстанцаў 

стаяць на могілках у мястэчку Азёры Горадзенска-
га раёну.

Недалёка ад Горадні, у Зарубіцкім лесе, лесь-
нікі Індурскага лясьніцтва паставілі крыж у го-
нар паўстанцаў 1863 году. У гэтых лясах дзейнічаў 
паўстанцкі атрад пад кіраўніцтвам Валерыя Ўру-
блеўскага.

15. Памятныя шыльды сьвятарам у Шчучын-
скім раёне

У касьцёле вёскі ĺшчална Шчучынскага раёну 
знаходзіцца дошка ў памяць пра ксяндза Адама 
Фалькоўскага, які падтрымліваў паўстанцаў. У 
мястэчку Жалудок Шчучынскага раёну вісіць мэма-
рыяльная дошка ў гонар ксяндза Станіслава Ішоры, 
расстралянага на асабісты загад Мураўёва за тое, 
што прачытаў вернікам маніфэст Нацыянальнага 
ўраду аб пачатку паўстаньня.

16. Капліца на месцы бітвы пры Мілавідах
Найбольш шырока ўшаноўваюцца падзеі паў

станьня на Берасьцейшчыне на месцы адной з са
мых буйных бітваў — каля Мілавідаў сёньняшняга 
Баранавіцкага раёну. Тут пры дарозе на месцы бітвы 
збудавалі капліцу ў гонар паўстанцаў і паставілі 
валун.

З другога боку дарогі стаіць крыж-помнік у го
нар палеглых тут расейскіх жаўнераў.

Пару гадоў таму актывісты паставілі яшчэ адзін 
валун — з рэльефам Кастуся Каліноўскага.

Штогод у дзень бітвы, 3 чэрвеня, тут ладзяць 
фэст. Улады ў ім ня ўдзельнічаюць, а часам і пераш
каджаюць. Напрыклад, у 2013 годзе супрацоўнікі 
ДАІ ўшанаваньне спынілі, а на арганізатара Вікта-



Каліноўскі на Свабодзе602

ра Сырыцу склалі пратакол за несанкцыянаваную 
акцыю.​

17. Крыж-помнік на магіле паўстанцаў каля 
Косава

Гранітны крыж на каталіцкіх могілках каля Ко-
сава паставілі ў 1927 годзе на магіле трох паўстан-
цаў. Вядомыя прозьвішчы двух зь іх: Красінскі і 
Лукашэвіч.

У савецкія часы крыж быў павалены. У 1990-х 
яго паставілі на ранейшае месца.

Да крыжа зрэдку прыяжджаюць актывісты. Да-
глядаюць яго мясцовыя каталікі.

18. Шыбельная гара ў Івацэвічах
Назва Шыбельнай гары пад Івацэвічамі — ад сло-

ва „шыбеніца“. Тут расейскія карнікі распраўляліся 
з палоннымі паўстанцамі — вешалі іх на соснах. 
Пасьля паўстаньня мясцовыя людзі завялі трады-
цыю вешаць на тыя сосны абразкі. Як апавядаў 
мясцовы краязнавец Алесь Зайка, яшчэ ў 60-я гады 
ХХ стагодзьдзя тыя абразкі выглядалі з-пад кары 
дрэваў.

На пачатку 2000-х івацэвіцкія грэка-каталікі 
паставілі на пагорку драўляны крыж. 

19. Стэля ў Пружанскім раёне
Драўляную стэлю паставілі сёлета каля аграга-

радка Лыскава Пружанскага раёну на Берасьцей-
шчыне горадзенскія актывісты. Там паўстанцы вялі 
баі з царскімі войскамі.

20. Памятны камень каля Крывошына на Бе-
расьцейшчыне

Усталяваны ў 1988 годзе ў памяць пра бой, які 
адбыўся тут 9 чэрвеня 1863 году паміж паўстанцамі 
і царскімі войскамі. Знаходзіцца ў Рэпіхаўскім лесе, 
за кілямэтар ад мястэчка Крывошын.
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21. Два валуны ў гонар Рамуальда Траўгута і 
паплечнікаў каля Кобрыні

Стаяць у маёнтку Божы Дар на Кобрыншчыне 
Берасьцейскай вобласьці. Тут Рамуальд Траўгут 
прысягаў на вернасьць паўстаньню і прыняў на сябе 
кіраваньне паўстанцкім атрадам.

22. Мэмарыяльны помнік у пасёлку Дамачава 
на Берасьцейшчыне

Помнік мае форму крыжа. Пастаўлены ў 1936 
годзе. Надпіс на ім зроблены на польскай мове.

23. Адзіная вядомая магіла паўстанцаў у Бе-
расьці

Пахаваньне на каталіцкіх могілках на Пушкін-
скай вуліцы ў Берасьці нядаўна знайшоў краязнаўца 
Іван Чайчыц. На крыжы па-польску напісаныя імё-
ны Ірэны і Францішка Карнелюкоў і іхных дзяцей 
Яна і Юзэфы, паўстанцаў 1863 году. Кім яны даклад-
на былі, пакуль невядома. Гэта адзінае знойдзенае ў 
Берасьці пахаваньне ўдзельнікаў гэтага паўстаньня.

24. „Расстраляны“ помнік каля вёскі Ласасін 
на Берасьцейшчыне

На гэтым месцы пахавана 40 паўстанцаў. Помнік 
устанавілі ў міжваенны час. Саветы яго зруйнавалі. 
У канцы 1980-х гадоў высілкамі Таварыства бела-
рускай мовы і Беларускага народнага фронту быў 
адноўлены. У 1998 годзе яго расстралялі зь верта-
лёта падчас вучэньняў, бо цяпер ён месьціцца на 
тэрыторыі вайсковага палігону вайскова-паветра-
ных сілаў. У 2000 годзе тут усталявалі новую пліту.

25. Магіла паўстанцаў Жукоў на Берасьцей-
шчыне

Удзельнікі паўстаньня 1863–1864 гадоў Ян Жук 
і яго сваякі пахаваныя ў аграгарадку Новая Папі-
на Драгічынскага раёну Берасьцейскай вобласьці.



Каліноўскі на Свабодзе604

26. Мэмарыяльныя калёны на Берасьцей-
шчыне

Калёны з чырвонай цэглы з крыжам наверсе ў 
гонар паўстанцаў усталяваныя ў вёсках Палонск 
і Магілёўцы Пружанскага раёну Берасьцейскай 
вобласьці.

27. Пахаваньне касінераў з косамі
Незвычайнае пахаваньне паўстанцаў 1863–1864 

гадоў знаходзіцца каля вёскі Сабалі Бярозаўска-
га раёну на Берасьцейшчыне. Над магілай стаіць 
крыж, а чатыры рагі агароджы аздабляюць косы, 
зь якімі ваявалі касінеры.

28. Магіла паўстанца-вэтэрана на Берасьцей-
шчыне

Пахаваньне Антонія Калішка знаходзіцца на 
каталіцкіх могілках у вёсцы Шчытнікі Берасьцей-
скага раёну. Паўстанец перажыў рэпрэсіі і памёр 
ва ўзросьце 95 гадоў.

29. Крыж паўстанцам у Столінскім раёне
Мэталічны крыж у гонар двух пахаваных тут 

паўстанцаў устаноўлены каля вёскі Вароні Столін-
скага раёну Берасьцейскай вобласьці.

30. Капліца на месцы пахаваньня паўстанцаў 
каля Берасьця

Капліца роду Талочак месьціцца ў вёсцы Вялікая 
Рáкавіца Берасьцейскага раёну. 

Талочкі былі ўдзельнікамі паўстаньня 1863–1864 
гадоў.

31. Мэмарыял каля вёскі Калоднае на Берась-
цейшчыне

Улетку 1863 году ў ваколіцах маёнтку Калодна 
(цяпер Столінскі раён Берасьцейскай вобласьці) 
быў разьбіты паўстанцкі атрад пад кіраўніцтвам 
Рамуальда Траўгута. На гэтым месцы паставілі 
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помнік, які зьяўляецца гісторыка-культурнай 
каштоўнасьцю раёну, і крыж.

32. Помнік паўстанцам у Пагосьцішчы
Помнік у гонар паўстанцаў 1863 году зьявіўся ў 

вёсцы Пагосьцішча Лёзьненскага раёну з ініцыя-
тывы мясцовай настаўніцы Алены Грачышніка-
вай у 2006 годзе. Але апякуюцца ім пераважна 
аршанцы, бо пастаўлены помнік у гонар апошняга 
бою паўстанцаў менавіта аршанскага атраду. Бой 
адбыўся 26 красавіка 1863 году.

Штогод аршанскія актывісты прыяжджаюць сю-
ды 28 жніўня — у дзень расстрэлу камандзіра атра-
ду Ігната Будзіловіча. Яны парадкуюць тэрыторыю 
вакол помніка, ладзяць імправізаваныя канцэрты.

33. Магіла ўдзельніка паўстаньня, які дажыў 
да 91 году

Пахаваньне Міхала Фалькоўскага знаходзіцца на 
могілках у вёсцы Падсьвільле паблізу Глыбокага на 
Віцебшчыне. Ён быў удзельнікам паўстаньня 1863–
1864 гадоў. Быў сасланы ў Сібір. Дажыў да 91 году.

34. Магіла сваяка Ўладзімера Караткевіча ў 
Рагачове

Шляхціц Тамаш Грыневіч узначальваў паўстанц-
кі атрад у Рагачоўскім павеце. Быў арыштаваны 
і расстраляны разам з паплечнікамі ў 1863 годзе 
каля старых гарадзкіх могілак, на якіх ягонае цела 
таемна пахавалі. На месцы расстрэлу стаіць крыж 
і памятны валун. Ягоная постаць стала прататы-
пам героя ў творах Караткевіча. Паводле сямейнай 
легенды, быў сваяком беларускага пісьменьніка 
Ўладзімера Караткевіча.

35. Магіла паўстанца-студэнта ў Горках
24 красавіка 1863 году ў Горкі ўвайшоў атрад 

Людвіка Зьвяждоўскага, паплечніка Кастуся Калі-
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ноўскага. Было абвешчана, што ў мястэчку ўста-
лёўваецца народная ўлада. 

Паўстанцаў падтрымалі студэнты мясцовага 
земляробчага інстытуту (цяпер Сельскагаспадар-
чая акадэмія). У ваеннай сутычцы з расейскімі во-
йскамі ў Горках і загінуў студэнт інстытуту Войцех 
Дамарацкі.

За савецкім часам у акадэмічным дэндрапарку на 
магіле Войцеха Дамарацкага паклалі мармуровую 
пліту як змагару з царызмам. 

Яна трэснула, і горацкія рупліўцы даўніны на-
стаялі, каб улады замянілі яе. Паставілі абэліск з 
надпісам на расейскай мове.

36. Магіла паўстанца ў Менску
На цэнтральнай алеі Кальварыйскіх могілак, не

падалёк ад касьцёла (зьлева) можна знайсьці магілу 
Яна Баляслава Луцкевіча (15.05.1831–04.09.1895) — 
штабс-капітана расейскай арміі, удзельніка паў
станьня 1863–1864 гадоў, які цудам пазьбег рэ
прэсій.

Бацька дзеячаў беларускага адраджэньня і іні-
цыятараў незалежнасьці Івана і Антона Луцкевічаў 
Ян Баляслаў быў адным зь першых прафэсійных 
беларускіх чыгуначнікаў. 

Сябраваў зь Вінцэнтам Дуніным-Марцінкевічам, 
які прысьвяціў яму верш „Заўтра Спаса, кажуць 
людзе“.

37. Помнік паўстанцам пад аховай дзяржавы 
ў Плябані

На старых могілках вёскі Плябань у Маладачан
скім раёне пахаваныя кіраўнік паўстаньня на 
Маладачаншчыне й Вялейшчыне Юльян Бак-
шанскі, а таксама ягоныя аднадумцы і памочнікі 
паўстанцы  — Рафал Малішэўскі, Людвік Ямант, 
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Леапольд Панькоўскі і пятнаццацігадовы гімназіст 
Сулістроўскі.

Яны загінулі падчас бою з расейскімі войскамі 
23 сакавіка 1863 году недзе ў раёне вёскі Сьвечкі.

Помнік на магіле паўстанцаў Каліноўскага 
зьявіўся ў 1921 годзе, але доўгі час быў занядбаны, 
пакуль Зянон Пазьняк і Міхась Чарняўскі не ад-
крылі яго наноў у 1980-х ды не дамагліся ад уладаў 
устаноўкі новага.

Сёньня на камені адразу дзьве шыльды: афіцый-
ная з пазнакай, што магіла ёсьць аб’ектам гісторы-
ка-культурнай спадчыны, і „грамадзянская“: „Тут 
пахаваныя паўстанцы — змагары за незалежнасьць 
і волю Беларусі і Літвы“.​

38. Месца бітвы ў Налібацкай пушчы
17 траўня 1863 году ва ўрочышчы Буды ў Налі-

бацкай пушчы адбылася бітва паўстанцаў Калі-
ноўскага з расейскімі салдатамі.

Атрад Янкі Каваля і ксяндза Фэліцыяна Лаш-
кевіча налічваў 65 чалавек. 

У пушчы да іх далучыліся каля 20 мясцовых 
абшарнікаў, шляхты. Атрад адважна змагаўся са 
значна большай групай расейцаў, але вымушаны 
быў адступіць пад Мілавіды.

Да Другой сусьветнай вайны ў Будах была лесь-
нічоўка і пастаянна жыла сям’я лесьніка.

Урочышча месьціцца далёка ад вялікіх дарог, 
найбліжэйшы населены пункт — вёска Кляцішча. 
Трапіць туды няпроста, а звычайным транспар-
там — рызыкоўна.

Месца да гэтага часу ніяк не ўшанавана. Старая 
дуброва, рака побач, цішыня і слаўная мінуўшчына 
робяць з Будаў выдатнае месца для летняй ван
дроўкі з намётамі.
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39. Магіла паўстанцаў з косамі на Вялейшчыне
Каля вёскі Ўладыкі Вялейскага раёну Менскай 

вобласьці на месцы пахаваньня паўстанцаў 1863–
1864 гадоў стаіць крыж.

Дарогу да яго паказвае ўказальнік з косамі, якімі 
ваявалі касінеры з царскімі войскамі.

40. Магіла „апошняга паўстанца“ каля Ма-
ладэчна

Удзельнік паўстаньня Ігнат Абрамовіч дажыў 
да 106 або да 108 гадоў (паводле розных зьвестак). 
Пахаваны на каталіцкіх могілках у вёсцы Краснае 
Маладачанскага раёну Менскай вобласьці. Ягоную 
сям’ю забілі царскія ўлады, родную сядзібу спалілі. 
Самога саслалі ў Сібір на 12 гадоў. Вярнуўся ў Бела-
русь. Меў пяцёра дзяцей. 

Да скону хадзіў у паўстанцкім галаўны ўборы — 
канфэдэратцы.

Павел Обухович
На могiлках у весцы Кашубiнцы паблiзу Скiдзеля Горадзен-
скай вобласцi пахаваныя паустанцы 1863 г. Месца пахавання 
не пазначана, на жаль.

Рамуальд Ніпрышэй-Прысьцябай
А шыльда ў гонар Каліноўскага ў Менску на вуліцы Калі-
ноўскага — хіба дрэннае месца для ўшанаваньня?!

Uladzimier Skrabatun
Магілу Міхала Фалькоўскага ў Падсьвільлі знайшоў выпад-
кова менавіта я. Знайсці б яшчэ магілу ў Глыбокім Францішка 
Зарэмбы, таксама удзельніка паўстання 1863 года. У 1938 
годзе ён меў 120 гадоў і сваімі нагамі дайшоў да выбар-
чага ўчастка. Аб гэтым пісала газета „Slowo“. У Глыбокім 
захаваліся руіны кармеліцкага кляштара. Манахі бралі 
чынны ўдзел у паўстанні. У гэтым будынку чыніў прысуды 
Мураўёў-вешальнік.



2019 609

У Вільні адкрыецца выстава пра 
знойдзеных на гары Гедзіміна паўстанцаў

16 лістапада 2019

Пра знойдзеных на Замкавай гары ў Вільні 
паўстанцаў можна будзе даведацца з экспана-
таў новай выставы, арганізаванай Дзяржаўным 
музэем Літвы ў будынку былой віленскай турмы 
для палітычных вязьняў.

Выстава называецца „Абуджаныя“. Поўная 
назва: „The Awakened: The History of the Rebels Found 
on Gedimino Hill / Абуджаныя: гісторыя паўстанцаў, 
якіх знайшлі на Гары Гедзіміна“.

Выстава адкрыецца 21 лістапада і будзе дзейні
чаць да 31 траўня 2020 году. Адрас: вуліца Тадэвуша 
Касьцюшкі (T. Kosciuškos) № 1.

Арганізатары паведамляюць, што выстава будзе 
працаваць у сераду і чацьвер ад 12.00 да 20.00, а ад 
пятніцы да нядзелі ад 12.00 да 18.00.

Уваходныя квіткі будуць па 4 эўра, ільготныя — 
па 2 эўра.

Лукашэнка пра Каліноўскага: „Быў нашым 
грамадзянінам“

17 лістапада 2019

У часе размовы з журналістамі пасьля галаса-
ваньня на выбарах у Палату прадстаўнікоў Лу-
кашэнка выказаў сваё стаўленьне да постаці Ка-
стуся Каліноўскага. 
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„Я ведаю ролю Кастуся Каліноўскага ў гісторыі. 
Але не настолькі, як, вы думаеце, вы ведаеце. Там 
было вельмі шмат нюансаў, і я сваіх палітыкаў і 
вучоных перасьцерагаю, каб мы, ацэньваючы ро-
лю Каліноўскага, ня ўдарыліся ў нейкую палітыку. 
Ён дзейнічаў на нашай тэрыторыі, быў нашым ча-
лавекам, калі хочаце — грамадзянінам. І ад гэтага 
нікуды не падзецца. Нават як гісторык я баюся па-
глыбляцца ў гэтую праблему“, — заявіў Лукашэнка.

На пытаньне, ці варта было вярнуць парэшткі 
Каліноўскага ў Беларусь, Лукашэнка рашуча адка-
заў: „Ня трэба“.

„Косьці варушыць ня трэба“, — дадаў ён.

Афіцыйную Беларусь на пахаваньні 
Каліноўскага прадставіць намесьнік 
прэм’ер-міністра

18 лістапада 2019

Міністэрства замежных справаў Беларусі 18 
лістапада перадало літоўскім калегам вынікі экс-
пэртызы матэрыялаў зь меркаванага пахаваньня 
Віктара Каліноўскага. 

Вынікі экспэртызы МЗС Беларусі апублікавала 
ў сваім фэйсбуку.

Меркаваныя парэшткі Віктара Каліноўскага лі
тоўскаму боку не перадаваліся, паведамілі ў прэс-
службе МЗС Беларусі.

Афіцыйную дэлегацыю Беларусі на пахавань-
ні Каліноўскага ўзначаліць намесьнік прэм’ер-
міністра Ігар Петрышэнка.
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Імёны Свабоды. Марыя Ямант

18 лістапада 2019 
Уладзімер Арлоў

Яна была роднай сястрой паплечніка і адна-
думца Кастуся Каліноўскага  — Язэпа Яманта. 
Юнакі пасябравалі ў Пецярбурскім унівэрсытэце. 
Калі Каліноўскі выправіўся на радзіму рыхтаваць 
паўстаньне, Язэп паехаў сьледам. Кастусь часта 
бываў па сваіх нелегальных справах у Вільні, і 
сям’я Ямантаў прапанавала яму спыняцца ў іхняй 
кватэры на вуліцы Вялікай у самым цэнтры былой 
сталіцы Княства. Там і адбылося знаёмства Кастуся 
і Марыі. Сябры сьцьвярджалі: гэта было каханьне 
зь першага позірку.

Пачыналася вясна 1861-га. Каліноўскі меў двац-
цаць тры гады, Марыя — на тры меней. Яна была 
адукаванай дзяўчынаю: ведала замежныя мовы, 
глыбока цікавілася гісторыяй і літаратурай. Хут-
ка Кастуся сустракалі ў Ямантаў ужо як самага 
жаданага госьця. Праз год Марыя зрабілася яго 
нарачонаю. Яна прыняла ад каханага заручальны 
пярсьцёнак і проста сьвяцілася шчасьцем, хоць і 
прадчувала, што наперадзе іх чакаюць нялёгкія 
выпрабаваньні. 

Надзею на хуткае вясельле перакрэсьліў пача-
так паўстаньня. Кватэра Ямантаў ператварылася 
ў яго сапраўдны штаб зь нелегальнай друкарняй. 
Менавіта там Каліноўскі сустракаўся з камісарам 
Нацыянальнага ўраду ў Варшаве і адстойваў бу-
дучую самастойнасьць народаў Вялікага Княства 
Літоўскага і перадачу зямлі сялянам.
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Марыя стварыла ў Вільні падпольны жаночы 
камітэт салідарнасьці. Ён захоўваў і пашыраў не-
легальную літаратуру, браў пад апеку паўстанц-
кія сем’і і саміх вязьняў. Яго ўдзельніцы зьбіралі 
ахвяраваньні, разносілі пошту, усялякімі шляхамі 
перадавалі ў турэмныя камэры лісты, прадукты, 
сьвежую бялізну. 

Побач з Марыяй заўсёды была сястра Людвіка. 
Менавіта дзякуючы яе ўспамінам мы найперш і 
ведаем пра пачуцьці Марыі і Кастуся і пра тое, 
што Марыя была яго нарачонаю. Людвіка пахава-
ная на віленскіх могілках Росы, там, дзе праз 155 
гадоў пасьля тых падзеяў знойдуць апошні зямны 
прыстанак Каліноўскі зь Серакоўскім ды іхнія па-
плечнікі.

Той самай студзеньскай ноччу, калі схапілі 
Кастуся, паліцыя арыштавала і сям’ю Яман-
таў. Кіраўніка паўстаньня зьняволілі ў былым 
дамініканскім кляштары, Марыю — у манастыр-
скіх мурах насупраць. Яе цётка Ядвіся Макрыцкая 
падкупіла ахову і здолела наладзіць нарачоным 
ліставаньне. У цыдулцы да любай Каліноўскі пісаў: 
„Зайздрошчу свабодзе вароны, якую бачу з вакна 
на сьнезе…“. Дарэчы, якраз празь цётку Ядвісю ўда-
лося перадаць на волю “Лісты з-пад шыбеніцы“. Да 
нас, як вядома, дайшоў і вершаваны ліст да каханай, 
напісаны Кастусём незадоўга да сьмерці:

Марыська чарнаброва, галубка мая,
Дзе ж падзелася шчасьце і ясна доля твая?..

Разам з бацькамі і сястрой Марыю выслалі на 
дзесяць гадоў у сібірскі Табольск. Увесь гэты час 
яна насіла жалобу па каханым. 
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Марыя Ямант. 1842, Вільня — 3.9.1908, Варшава. 
Пахаваная на варшаўскіх Паванзкоўскіх могілках.

Каліноўскі і палітычнае нараджэньне 
Беларусі

19 лістапада 2019 
Сяргей Абламейка

Дзень народзінаў
Вялікая загадка беларускай гісторыі  — нара

джэньне Беларусі як краіны.
З аднаго боку, мы, беларусы, лёгка прызнаем, 

што маем маральнае права са зваротнай сілай на-
зываць беларускім усё, што стварылі і мелі продкі 
на нашай зямлі аж з часоў Полацкай дзяржавы. А 
таксама саміх гэтых продкаў.

Зь іншага боку, гісторыкі так і не прыйшлі да 
згоды адносна дакладнага вызначэньня паняцьцяў 
„беларускі народ“, „беларуская нацыянальная ідэя“, 
„беларуская нацыя“ і нават „беларуская нацыяналь-
ная палітыка“. 

Спрачаюцца і пра тое, калі гэта ўсё як сацыяль-
на-гістарычны фэномэн узьнікла.

Адказы на гэтыя пытаньні губляюцца ў смузе 
часу і мностве гістарычных канцэпцый і поглядаў, 
народжаных за апошняе стагодзьдзе.

Калі мова ідзе пра паняцьці з прыметнікам „на-
цыянальны“, то зразумела, што маецца на ўвазе 
пэрыяд ад канца XVIII стагодзьдзя да нашага часу. 
Якраз у гэты прамежак гісторыі пакладаюцца ўсе 
наяўныя ў беларускім інтэлектуальным дыскурсе 
канцэпцыі.
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Калі ж гаворка заходзіць пра нацыю, нельга 
абысьціся без палітыкі. Палітычная пастаноўка на
цыянальных мэтаў і іх палітычная абарона сьвед
чаць пра тое, што працэс нацыянальнай канса
лідацыі зайшоў дастаткова далёка.

У нашым выпадку гэта азначае пэрыяд, калі 
частка гістарычных ліцьвінаў і частка гістарычных 
русінаў зь ліку адукаваных прадстаўнікоў грама
дзтва вырашылі ідэнтыфікаваць сябе як беларусаў 
на падставе сваёй, або сваіх продкаў, „рускай“ мо
вы — так у Вялікім Княстве Літоўскім і Рэчы Па
спалітай называлі беларускую мову ў XIV–XVIII 
стагодзьдзях.

Калі гэта здарылася зь Беларусьсю ў яе сёньняш-
нім значэньні?

Хто стаяў ля вытокаў беларускай палітычнай 
ідэі?

Сёньня мы можам назваць дакладны год, месяц 
і дзень палітычнага нараджэньня сваёй краіны.

Гэта адбылося, калі ў Вільні быў утвораны Часо-
вы правінцыйны ўрад Літвы і Беларусі на чале зь 
Вінцэнтам Канстанцінам (Кастусём) Каліноўскім.

Дата на календары — 1 лютага 1863 году.

Як слова „нацыя“ і вытворныя ад яго блытаюць 
галовы

Тэрмін „нацыянальны“ — амбівалентны, ён мае 
і палітычны (сацыялягічны), і этнічны зьмест. З 
аднаго боку, мы кажам, што нацыі ўзьніклі ў часы 
мадэрну, і вызначаем іх розныя тыпы, а зь іншага 
боку кажам „нацыянальныя строі беларусаў“, ма-
ючы на ўвазе чыста этнічную зьяву.

Гэтай амбівалентнасьці ня трэба баяцца і ня трэ-
ба зацыклівацца на адным зь яе бакоў. Урэшце, на 
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сьвеце існуе беларускі народ, які жыве ў сваёй дзяр-
жаве Беларусі. Гэта ён стварыў беларускую нацыю, 
да якой пры жаданьні могуць свабодна далучыцца 
(і далучаюцца) іншаэтнічныя жыхары Беларусі.

Адпраўным пунктам нацыі лічыцца момант, 
калі з народных шэрагаў вылучаецца вялікая група 
людзей, якая ставіць сабе за мэту абарону правоў 
гэтага народу палітычнымі сродкамі.

Таму кажуць, што беларуская нацыя заявіла 
пра сябе тады, калі Вацлаў Іваноўскі, браты Іван і 
Антон Луцкевічы і іншыя беларускія дзеячы ства-
рылі ў 1903 годзе першую беларускую палітычную 
партыю — Рэвалюцыйную грамаду.

Але палітыка — ня толькі партыі і ўрады. Палі
тычным дзеяньнем можа быць, напрыклад, і вайна, 
якую прускі генэрал Карл фон Кляўзэвіц называў 
працягам палітыкі іншымі сродкамі.

Дык вось, Кастусь Каліноўскі разам з паплеч
нікамі стварыў нелегальную палітычную арганіза
цыю і пасьля палітычнай і культурнай падрыхтоўкі 
ў форме распаўсюджваньня газэт і праклямацый 
пачаў узброеную барацьбу (вайну) за самастой
насьць і незалежнасьць беларускага народу.

У дакумэнтах паўстаньня і тэкстах Каліноўскага 
пачалі выкрышталізоўвацца тэрміны «Беларусь» і 
«беларускі».

Беларушчына да Каліноўскага
Беларуская нацыянальная ідэя ўзьнікла ў самым 

канцы XVIII — пачатку ХІХ стагодзьдзяў у асяро
дзьдзі адукаваных уніяцкіх сьвятароў.

Гэта не азначае, што тады пачаў фармавацца но-
вы этнічны ці нацыянальны арганізм. Наш народ 
меў сваю моўна-культурную ідэнтычнасьць ад са-
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мага часу ўзьнікненьня асноўных рыс беларускай 
мовы ў VIII–IX стагодзьдзях. Пацьверджаньне 
гэтаму  — факт існаваньня і гісторыя Полацкай 
дзяржавы.

Калі мы кажам пра ўзьнікненьне беларускай на-
цыянальнай ідэі, мы маем на ўвазе пачатак працэсу 
замены тэрмінаў „русін“ і „рускі“ на тэрміны „бела-
рус“ і „беларускі“ самімі іх носьбітамі — жыхарамі 
былога Вялікага Княства Літоўскага. Часткова гэта 
тычыцца і тэрміну „ліцьвін“.

З другой паловы XVIII стагодзьдзя ў літаратур-
най творчасьці старабеларуская пісьмовая трады-
цыя пачынае выцясьняцца новай, больш набліжа-
най да гутарковай мовы.

У 1826 годзе на публічным адкрыцьці курсу 
славяназнаўства ў Галоўнай духоўнай сэмінарыі 
Віленскага ўнівэрсытэту ўніяцкі сьвятар, прафэсар 
Міхал Баброўскі заявіў, што дзяржаўнай мовай ВКЛ 
і мовай літоўскіх статутаў была „беларуская мова“.

У 1837 годзе пачынаецца выданьне фальклёрных 
зборнікаў, дзе ўжо фігуруе тэрмін „беларускі“.

У 1838 годзе ў віленскім альманаху „Bojan“ друку-
ецца „Песьня на беларускай гаворцы“. Так рэдакцыя 
назвала верш „Скажы, вяльможны пане...“ белару-
скага паэта Ігната Легатовіча, які нарадзіўся ў вёсцы 
Малая Капліца пад Горадняй.

У 1840 годзе ў Парыжы паэт і фальклярыст Аляк-
сандар Рыпінскі выдае кнігу „Беларусь“.

У 1842 годзе чэскі славіст Павел Шафарык выдае 
ў Празе „Славянскі народапіс“, дзе ставіць белару-
скую мову ўпоравень зь іншымі славянскімі мовамі.

У 1843 годзе выкладчык Полацкага духоўна
га павятовага вучылішча Іосіф Цытовіч пачынае 
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прапагандаваць у расейскім друку Беларусь і бе
ларускую мову.

У 1844 годзе ў Санкт-Пецярбургу пачынаецца 
выданьне „Rocznika Literackiego“ пад рэдакцыяй 
крытыка і публіцыста, аўтара „Лістоў пра Беларусь“ 
Рамуальда Падбярэскага. У Санкт-Пецярбургу 
дзейнічае беларускі гурток, удзельнікам якога зьяў
ляецца Падбярэскі.

У тым самым 1844 годзе Падбярэскі ў рэцэнзіі на 
музычную паэму кампазытара Антона Абрамовіча 
„Беларускае вясельле“ ўпершыню заяўляе пра „бе-
ларускую нацыянальнасьць“:

„Ідэя беларускіх паэтаў адносна праяўленьня 
нацыянальнасьці ў мастацтве пачынае выказвацца 
і ў музыкаў“.

У 1845 годзе ў расейскім часопісе „Маяк“ выхо
дзіць друкам беларуская паэма „Энэіда навыварат“ 
Вікенція Равінскага.

У сярэдзіне 40-х гадоў ХІХ стагодзьдзя ў Санкт-
Пецярбургу выходзяць чатыры тамы „Шляхціца 
Завальні, або Беларусі ў фантастычных апавя
даньнях“ Яна Баршчэўскага.

У 1846 годзе Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч выдае 
дзьвюхмоўную п’есу „Сялянка“.

У 1848 годзе Ўладзіслаў Сыракомля вітае рэва-
люцыйную „вясну народаў“ вершам на беларускай 
мове „Добрыя весьці“.

У 1849 годзе ў Вільні складаецца праект бела
рускага часопісу. У сьнежні таго году кампазытар 
Станіслаў Манюшка піша ў Менск літаратару, му
зычнаму крытыку і выдаўцу Аляксандру Валіцка
му: „Падбярэскі закончыў выданьне першага тома 
„Pamiętnika“… здаецца, што ён будзе рэдактарам 
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беларускага часопісу, пра які мы зноў пачынаем 
гаварыць...“

Але ў наступным годзе ў Вільні і іншых месцах 
Беларусі адбываюцца арышты групы грамадзкіх і 
культурных дзеячоў. Рамуальда Падбярэскага вы-
сылаюць у Архангельскую губэрню, дзе ён памірае 
ў 1856 годзе.

Вось гэтага ўраджэнца і выхаванца Вільні і трэ-
ба лічыць першай ахвярай і першым героем новай 
Беларусі.

Беларусь і беларуская мова ў сярэдзіне ХІХ 
стагодзьдзя

Беларусьсю ад XVII стагодзьдзя называлі По-
лаччыну, Віцебшчыну і Магілёўшчыну. Астатняя 
частка сёньняшняй Беларусі называлася Літвой.

Менавіта пра Полаччыну і Віцебшчыну пісаў 
Рамуальд Падбярэскі ў сваіх „Лістах пра Беларусь“.

Можна казаць, што ў 40–50-я гады ХІХ стагодзь-
дзя існавала адрознае тэрытарыяльнае разуменьне 
Беларусі і беларускай мовы. Беларуская мова ахо-
плівала сабой і тагачасную Беларусь, і большую 
частку гістарычнай Літвы.

Дзе ёсьць мова, там ёсьць і яе носьбіт — народ. 
На вокладцы кнігі „Гапон“ Дуніна-Марцінкевіча, 
выдадзенай у 1855 годзе ў Менску, было напісана, 
што гэта „беларуская аповесьць… на мове белару-
скага народу“. 

Паколькі Менск знаходзіўся ў гістарычнай Літве, 
то ў гэтым выпадку мы маем справу з парасткамі 
разуменьня, што беларускі народ жыве ня толькі ў 
Беларусі, але і ў Літве. 

Дунін-Марцінкевіч ня мог прызначаць свае кнігі 
толькі для Віцебшчыны.
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У 50-я гады ХІХ стагодзьдзя зьяўляюцца тэксты 
Ўладзіслава Сыракомлі і Віктара Каліноўскага (бра
та Кастуся), дзе беларуская мова называецца кры
віцкай гаворкай. Але тэрмін „крывіцкая“ ў іх ідзе 
на другім месцы, як удакладненьне пасьля тэрміну 
„беларуская“, каб падкрэсьліць яе старажытнасьць.

„«Вечарніцы» напісаныя на беларускай або, 
дакладней, крывіцкай мове. Пекная гэта галіна 
славянскай мовы... і старая! Бо гэта мова нашага 
Літоўскага статуту і заканадаўства... на ёй раз-
маўлялі тры чвэрці даўняй Літвы, народ, шляхта і 
паны“, — пісаў у 1855 годзе Сыракомля пра творы 
Дуніна-Марцінкевіча.

Сам Дунін-Марцінкевіч у тым самым 1855 годзе 
канстатаваў: „Я пад старасьць зрабіўся песьняром 
беларускага народу“, а празь некалькі гадоў яго ка-
лега, паэт Арцём Вярыга-Дарэўскі ў лісьце да Адама 
Кіркора заявіў: „Зь Беларушчынай не разбратаўся. 
Гэта мой ідэал. Можа дарэмна на яе трачуся. Што 
ж рабіць — «Па Хомку шапка»“.

Важным для беларускай мовы і ўсёй беларускай 
культуры стаў 1858 год. У пачатку верасьня Вільню 
наведваў расейскі імпэратар Аляксандар ІІ. Падчас 
знаходжаньня ў сталіцы былога Вялікага Княства 
Літоўскага манарху быў уручаны дыхтоўна выда
дзены Адамам Кіркорам „Віленскі альбом“. У аль
боме, сярод іншага, былі зьмешчаны і два вершы на 
мовах аўтахтоннага насельніцтва краю — па-бела
руску і па-літоўску. Аўтарам беларускага верша быў 
Вінцэсь Каратынскі. За гэты альбом польская эмі
грацыя ў Парыжы абвінаваціла Кіркора ў здрадзе 
нацыянальным інтарэсам.

Наогул, тады ў Вільні сабралася шмат літоўска-
беларускай шляхты прагрэсіўных поглядаў для 
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перадачы цару просьбы аб скасаваньні прыгону. І 
вось напярэдадні прыезду Аляксандра ІІ у Вільні 
адбыўся ні многа ні мала... першы зьезд беларускіх 
пісьменьнікаў. У ім бралі ўдзел літаратар і гісторык 
Адам Кіркор, паэты Ўладзіслаў Сыракомля, Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч, Арцём Вярыга-Дарэўскі, Він
цэсь Каратынскі і некалькі іх маладзейшых калегаў.

Пісьменьнікі абмеркавалі становішча белару-
скай мовы, культуры і літаратуры, а таксама склалі 
вялікі і амбітны плян асьветнай, выдавецкай і 
літаратурнай працы. На думку ўдзельнікаў сходу, 
менавіта літаратура на беларускай мове магла аб’яд-
наць народ, які належаў да розных станаў і розных 
веравызнаньняў.

У расейскіх уладаў, аднак, былі іншыя пляны. У 
наступным 1859 годзе быў канфіскаваны і зьніш-
чаны беларускі пераклад міцкевічаўскага „Пана 
Тадэвуша“, зроблены Дуніным-Марцінкевічам.

Беларусь і Літва ў публіцыстыцы паўстаньня
Тэрмін „Літва“ ў галовах і тэкстах паўстанцаў меў 

амбівалентны характар. Мовы яны адрозьнівалі 
дакладна, а вось з нацыянальным зьместам паня-
цьця „Літва“ часам была блытаніна. Адны называлі 
Літвой цэнтральную частку былога ВКЛ, іншыя — 
увесь яго былы абшар.

Да таго ж у асяродзьдзі паўстанцаў суіснавалі 
розныя ідэалягічныя і культурныя плыні і погляды. 
Адны зь іх беларускіх мужыкоў называлі палякамі, 
другія  — літоўцамі, трэція  — беларусамі. Пра 
гэта сьведчаць апублікаваныя і неапублікаваныя 
дакумэнты паўстаньня.

У адным з такіх тэкстаў, які беларускі гісторык 
Генадзь Кісялёў усьлед за многімі сваімі калегамі зь 
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Беларусі, Польшчы і Расеі лічыў прыпісанай Калі-
ноўскаму падробкай варшаўскіх дзеячоў, гаварыла-
ся: „Мы, хто жывемо на зямлі Польскай, што ямо 
хлеб Польскі, мы Палякі ад векаў вечных“.

У другім — не надрукаваным нумары „Мужыц-
кай праўды“ ад 1862 году  — гаварылася: „Зямля 
наша зь вякоў вечных называецца літоўская, а мы 
то называемся Літоўцы“.

У трэцім — ставілася пытаньне аб школах на род-
най мове і аб праве на свабоднае разьвіцьцё ўсіх на-
родаў былой Рэчы Паспалітай: „Масква перасьледуе 
мову польскую, беларускую, маларускую, літоўскую 
і навязвае маскоўскую; мы хочам, каб кожная мова 
разьвівалася паводле ўласнай жыцьцяздольнасьці: і 
літоўская, і беларуская, і маларуская, і польская“, — 
пісаў падпольны „Głos z Litwy“ праз тыдзень пасьля 
пакараньня сьмерцю Кастуся Каліноўскага.

У выдадзеным у чэрвені 1863 году ў Вільні бела-
рускамоўным „прыказе“ Кастусь Каліноўскі зьвяр-
таўся „да народу зямлі Літоўскай і Беларускай“.

Як бачым, ужо былі беларускія мова, народ і зям-
ля. Зусім мала заставалася і да зьяўленьня краіны.

Нарэшце,у другой палове 1863 году ў паролі 
паўстанцаў зьяўляецца краіна Беларусь: „Каго лю-
біш? — Люблю Беларусь! — То ўзаемна!“

Зразумела, што Каліноўскі і яго паплечнікі не ма
глі любіць выключна Віцебшчыну і Магілёўшчыну. 
Пагатоў, як даказана мовазнаўцамі, публіцыстыка 
паўстаньня, у тым ліку тэксты Каліноўскага, утрым
ліваюць асаблівасьці горадзенскіх беларускіх гаво
рак. З Горадзеншчыны паходзілі і члены рэдакцыі 
„Мужыцкай праўды“ Валеры Ўрублеўскі і Фэлікс 
Ражанскі.

Гэтак яны знайшлі сваю краіну.
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Сучасьнікі пра сэпаратызм Каліноўскага
Кастусь Каліноўскі, бясспрэчна, зьяўляецца пер-

шым беларускім палітычным дзеячом і першым 
змагаром за незалежнасьць Беларусі.

Пра гэта ў адзін голас сьведчаць усе сучасьнікі 
Каліноўскага, якія пакінулі ўспаміны пра яго. Пра 
тое самае сьведчаць матэрыялы сьледчай справы і 
тэксты расейскага гісторыка паўстаньня генэрала 
Васілія Ратча.

„Константин Калиновский... во главе често-
любивейших личностей из красных литвинов 
настойчиво проводил идею о самостоятельности 
Литвы“  — пісаў Ратч у „Сведениях о польском 
мятеже“ і пераказваў адну з фразаў Каліноўскага: 
„Такой бестолковой башке, как Варшава, нельзя 
вверять будущую судьбу Литвы“.

З запісак Ратча мы ведаем, што вайсковы 
кіраўнік паўстаньня Зыгмунт Серакоўскі „мечтал 
об образовании конфедеративного государства, 
соединенного в одной нераздельной Польше, но в 
которое бы Литва вошла, имея своих представи-
телей“, а вось „Калиновский стоял внимательным 
сторожем интересов Литвы и отстаивал, чтобы 
средства и силы Литвы вовсе не шли бы на дело 
Царства Польского. Литва, говорил он своим ин-
тимным, должна воспользоваться разладом между 
Россиею и Польшею и сделаться самостоятельною“.

Адзін зь лідэраў паўстаньня Якуб Гейштар у 
сваіх мэмуарах называе Каліноўскага перакананым 
літоўскім сэпаратыстам.

Варшаўскі ўдзельнік паўстаньня Юзаф Яноўскі 
пісаў, што Каліноўскі „адносіны Літвы і Польшчы 
разумеў толькі як фэдэратыўныя — з поўнай неза
лежнасьцю Літвы“.
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Гісторык паўстаньня Баляслаў Ліманоўскі пісаў, 
што Каліноўскі „раўніва пільнаваўся поўнай роў-
насьці і самастойнасьці Літвы“.

Польскі гісторык Валеры Пшыбароўскі сьцьвяр-
джаў, што Каліноўскі „быў адным з галоўных 
прыхільнікаў і папулярызатараў сэпаратысцкіх 
літоўскіх памкненьняў і не адзін раз выказаўся на 
сваёй сакавітай народнай мове, што «дурным вар-
шаўскім мазгаўням нельга давяраць лёсы Літвы» 
... Паводле яго, Літва павінна разам з Польшчай 
дабівацца незалежнасьці, змагацца за выбаўленьне 
ад чужога захопніка, але складаць асобную адзінку, 
зусім незалежную ад Польшчы...“

Падобных сьведчаньняў мноства. Калі ж дадаць 
сюды факт зацятых спрэчак з Варшавай пра межы 
паміж Польшчай і „Літвой“, то перад намі паўстае 
поўная карціна палітычнай барацьбы Каліноўскага 
за бацькаўшчыну.

Паводле сьведчаньня асабістага сакратара Калі-
ноўскага Юзафа Яманта, у жніўні 1863 году лідэр 
паўстаньня вёў вострую палеміку з Варшавай, 
пратэстуючы супраць плянаў уключыць у склад 
Царства Польскага Ковенскае і Горадзенскае вая-
водзтвы. Вядомы і факт вострага канфлікту з Вар-
шавай, якая ўзяла на сябе кіраваньне Беластоцкім 
аддзелам. Каліноўскі рашуча выступіў супраць 
і дамогся вяртаньня роднай Беласточчыны пад 
уладу Вільні.

У прыведзеных цытатах, якія належаць этніч
ным палякам і расейцу — сучасьнікам Каліноўска
га, Літвой называлася ўсё былое ВКЛ.

Але мы разумеем, што ўжо выбраўшы Беларусь 
сваёй радзімай, Каліноўскі і яго паплечнікі зма-
галіся за ўсё былое Вялікае Княства Літоўскае, без 
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асобных Літвы і Беларусі. Яны не маглі яшчэ ўявіць 
сабе асобнага дзяржаўнага існаваньня славянскай 
і балцкай частак ВКЛ.

Як не маглі яго ўявіць і беларускія палітыкі, 
арыстакраты і шляхта нават у пачатку ХХ стаго
дзьдзя — Іван і Антон Луцкевічы, Раман Скірмунт, 
Геранім Друцкі-Любецкі, Эдвард Вайніловіч, Юры 
Гутэн-Чапскі, Альбрэхт-Антоні Радзівіл і іншыя. 
Апошняя спроба з боку беларусаў захаваць ВКЛ 
датуецца 1918 годам.

Крыніцы палітычнага сэпаратызму
Вытокі незалежніцкай пазыцыі Каліноўскага і 

яго паплечнікаў караніліся ў шматвяковай гісторыі 
Вялікага Княства Літоўскага.

Насуперак сьцьвярджэньням многіх гісторыкаў, 
ВКЛ ад часу свайго заснаваньня ў ХІІІ стагодзьдзі 
аж да трэцяга падзелу Рэчы Паспалітай у 1795 годзе 
ніколі ня траціла сваёй палітычнай суб’ектнасьці. 
Ёсьць нават падставы казаць, што Вялікае Княства 
заўсёды захоўвала сувэрэнітэт нягледзячы на Лю-
блінскую унію 1569 году і Канстытуцыю 3 траўня 
1791 году.

У 1569 годзе ў Любліне ВКЛ і Польшча злучыліся 
ў Рэч Паспалітую. 

Акт уніі ў прэамбуле абвяшчаў, што Карона 
Польская і Вялікае Княства Літоўскае злучаюцца 
ў „непадзельнае цэлае“. Гэта была праграма поль-
скіх магнатаў. А вось у тэксьце акту былі ўлічаныя 
пажаданьні беларуска-літоўскай эліты.

Гісторыкі праз усё ХХ стагодзьдзе спрачаліся, 
што ж узьнікла пасьля 1569 году. Спэктар думак — 
ад адзінай дзяржавы, праз фэдэрацыю і канфэдэра-
цыю аж да поўнай незалежнасьці. Славуты гісторык 
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Станіслаў Закшэўскі лічыў Рэч Паспалітую саюзам 
незалежных дзяржаў.

Так ці іначай, паводле ўмоваў уніі, манарх, зака-
надаўчы орган (Вальны сойм) і зьнешняя палітыка 
былі адзінымі, а ўсё астатняе — асобным. Але неў-
забаве і гэтыя дасягненьні палякаў былі перакрэ-
сьленыя.

Эліты ВКЛ так моцна цанілі незалежнасьць, што 
заявілі, што не прызнáюць выбранага ў 1587 годзе 
караля Рэчы Паспалітай Жыгімонта ІІІ Вазу, калі 
ён не зацьвердзіць новы Статут. Кароль быў вы-
мушаны Статут падпісаць нягледзячы на вялікае 
супраціўленьне палякаў.

„Так у Вялікім Княстве набыў сілу галоўнага 
закону звод новых прававых нормаў, які, па сутна-
сьці, адмаўляў прынцыпы дзяржаўнай уніі з Каро-
най“, — пісаў гісторык Генадзь Сагановіч.

Найважнейшыя палажэньні Статуту 1588 году 
і наступствы яго прыняцьця:

1. Пра Люблінскую унію ў Статуце ня згадвалася 
ні словам.

2. ВКЛ захавала Вальны сойм, які стаў называцца 
Вальным зьездам або канвакацыяй.

3. Статут сьцьвярджаў, што найважнейшыя зьне
шнепалітычныя пытаньні (вайна і мір, скліканьне 
паспалітага рушэньня і іншыя) вырашаюцца толькі 
Вальным соймам (зьездам) ВКЛ.

4. На тэрыторыі ВКЛ Статут скасаваў раўнапраўе 
кароннай шляхты са шляхтай ВКЛ, трактуючы пер
шую як чужаземную.

5. Польскай шляхце зноў было забаронена ку-
пляць зямлю ў ВКЛ.

6. Польская шляхта не магла займаць дзяржаў-
ныя пасады ў ВКЛ.



Каліноўскі на Свабодзе626

7. Нават для праходжаньня польскага войска па 
тэрыторыі ВКЛ патрабавалася згода вялікага князя 
і паноў-рады.

8. Пасьля прыняцьця Статуту 1588 году абедзьве 
дзяржавы засталіся сувэрэннымі, захаваўшы свае 
ўрады, войска, грошы, судовую сыстэму і закана-
даўства. Іх аб’ядноўваў толькі супольны манарх і 
сойм.

9. Але і манарх пасьля абраньня на сойме паві-
нен быў праходзіць цырымонію паўторнага за-
цьвярджэньня і прысягі ў Вільні як вялікі князь.

Асобнае дзяржаўнае існаваньне ВКЛ, таксама 
насуперак меркаваньням многіх гісторыкаў, не 
зьмяніла і прыняцьце Соймам Рэчы Паспалітай 
Канстытуцыі 3 траўня 1791 году.

 Ужо 20 кастрычніка таго году да Канстытуцыі 
была прынятая папраўка пад назвай „Узаемныя 
заручыны абодвух народаў“. Гэты дакумэнт, пры-
няты паводле настойлівых патрабаваньняў эліты 
ВКЛ, гарантаваў далейшае існаваньне цэнтральных 
літоўскіх установаў і міністраў, уласную скарбовую 
касу і падаткі, асобны судовы лад, уласную сыстэму 
права і г. д.

Польскі гісторык Юліюш Бардах наступным чы-
нам ахарактарызаваў становішча пасьля 1791 году:

„Узаемныя заручыны абодвух народаў былі 
саступкаю ліцьвінам, якія баранілі сваю палітыч-
ную суб’ектнасьць. Кампраміс адбыўся ў рамках 
існуючай фэдэрацыі... Гэта мацавала повязь паміж 
«палітычнымі народамі» Кароны і Вялікага Кня-
ства, а адначасна давала ліцьвінам магчымасьць 
захаваць традыцыю ўласнай дзяржаўнасьці...“

Магнаты і шляхта ВКЛ вякамі адстойвалі сваю 
самастойнасьць. Сэпаратызм Каліноўскага і яго 
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аднадумцаў быў працягам гэтай шматвяковай 
традыцыі.

Новым у гэтым быў толькі рост нацыянальнай 
сьвядомасьці ў асяродзьдзі эліты былога Вялікага 
Княства Літоўскага ў першай палове — сярэдзіне 
ХІХ стагодзьдзя. Гэты працэс выявіўся ў выбары 
прадстаўнікамі асьвечаных пластоў грамадзтва 
(адны зь якіх лічылі сябе ліцьвінамі, а іншыя  — 
русінамі) назвы „Беларусь“ і „беларусы“.

Ідэйным пасьлядоўнікам і палітычным лідэрам 
гэтай часткі эліты былога ВКЛ стаў Кастусь Калі-
ноўскі.

І гэта быў другі фактар, другая крыніца ягонага 
сэпаратызму нароўні з гістарычнай традыцыяй і 
запаветам яго шляхецкіх продкаў.

Рэвалюцыянэр-радыкал ці патрыёт
Савецкая і нават постсавецкая гістарычныя 

школы нярэдка называлі Кастуся Каліноўскага 
рэвалюцыянэрам-дэмакратам. 

У гады існаваньня Польскай Народнай Рэспу-
блікі дакумэнты паўстаньня захоўваліся ў архіве 
ЦК Польскай аб’яднанай рабочай партыі. У ХХ 
стагодзьдзі Каліноўскага спрабавалі зрабіць ледзь 
не камуністам.

Такая сацыялягізацыя адсоўвала на другі плян 
нацыянальны аспэкт ягонай дзейнасьці  — гэта 
адбывалася нават у Польшчы, ня кажучы ўжо пра 
СССР.

Але і сучасьнікі Каліноўскага называлі яго чы-
рвоным радыкалам і нават „хлапаманам“. Жонка 
Зыгмунта Серакоўскага Апалёнія пісала пра Калі-
ноўскага, што „быў ён сябрам люду — можа, нават 
хлапаманам“.
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Якуб Гейштар пісаў у сваіх успамінах: „Пры 
першым маім знаёмстве з Каліноўскім у Далеўска-
га балюча ўразіла мяне яго тэорыя пра будучае 
паўстаньне на Літве. На думку Каліноўскага, мож-
на разьлічваць толькі на... люд, а шляхту трэба 
пакінуць убаку“.

Вядомыя і больш радыкальныя выказваньні 
Каліноўскага пра шляхту, нават пагрозы. Напры-
клад такое: „Паўстаньне мае быць чыста народ-
ным — шляхта, паколькі з намі ня пойдзе, няхай 
гіне — тады сялянская сякера не павінна спыніцца 
нават над калыскай шляхецкага дзіцяці“.

Але гісторыя захавала для нас і больш дакладныя 
сьведчаньні пра погляды Каліноўскага на рухаю-
чыя сілы паўстаньня. У сваіх „Сведениях“ генэрал 
Ратч засьведчыў, што Каліноўскі зьбіраўся „раздать 
всю поземельную собственность крестьянам и из 
среды землепашцев составить организацию. Он за-
являл, что укажет из мелкой шляхты и из крестьян 
на способные личности, которые сумеют панов 
принять в руки...“

Вось ключ, сапраўдны PIN-код для разуменьня 
грамадзка-палітычных поглядаў Кастуся Каліноў
скага! Гэта — яго ашаламляльная згадка ня толькі 
пра сялян, але і пра „мелкую шляхту“.

Менавіта дробная шляхта і сялянства былі ў тыя 
часы носьбітамі беларускай мовы. Паводле лідэра 
паўстаньня, той, хто размаўляў па-беларуску, і скла-
даў беларускі народ. А сярэдняя і буйная шляхта 
былі ўжо спалянізаванымі носьбітамі польскай 
мовы і польскай нацыянальнай сьвядомасьці.

Вось чаму ён сказаў: „Шляхта з намі ня пой
дзе“. І вось чаму Каліноўскі спадзяваўся на шляхту 
дробную і на сялянства — менавіта з апорай на іх 
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ён зьбіраўся пабудаваць свой уласны нацыянальны 
беларускі дом у выглядзе адроджанай гістарычнай 
Літвы.

Польская шляхта Беларусі, паводле Каліноўска-
га, магла і павінна была перашкаджаць гэтаму на-
цыянальнаму праекту. Так і было ў сапраўднасьці. У 
50–60-я гады ХІХ стагодзьдзя Дуніна-Марцінкевіча 
і яго аднадумцаў цкавалі арганізатары падпольных 
польскіх школаў.

Адсюль робіцца больш зразумелым і генэзіс 
назвы першай беларускай газэты  — „Мужыцкая 
праўда“. А таксама і асноўны кансьпіратыўны псэў
данім Кастуся Каліноўскага  — Хамовіч. Вядома, 
што польская і спольшчаная шляхта Беларусі ў 
ХІХ  — пачатку ХХ стагодзьдзя называла хамамі 
беларускіх сялян.

Дарэчы, і сам Каліноўскі пакінуў нам сьведчань-
не аб тых, хто адгукнуўся на палымяныя заклікі 
„Мужыцкай праўды“. Ва ўласнаручнай тлумачаль-
най запісцы пасьля сьледзтва ён напісаў пра склад 
паўстанцкіх атрадаў на Горадзеншчыне ў часе, калі 
ён быў там камісарам:

„Состав этих отрядов был большей частью из 
крестьян казенных, мелкопоместной шляхты и 
городских жителей, в которых шайки и находили 
самую сильную поддержку. На помещиков и их 
крестьян я получал постоянные жалобы от воен
ных начальников...“

У арыентацыі на небагатыя пласты грамадзтва 
мы знаходзім эмацыйны матыў і прычыну ягонага 
радыкалізму адносна заможных землеўласьнікаў. 
Выступаючы супраць удзелу ў паўстаньні спольш-
чанай буйной шляхты і арыентуючыся на дробную 
шляхту і на сялян — ён бараніў свой „дарагі народ“.
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Важна зразумець — гэта быў ня толькі сацыяль-
ны, але і нацыянальны праект. Ён хацеў забраць 
беларускую зямлю з рук палякаў і перадаць яе ў 
рукі беларусаў.

Нацыянальны дэмакратызм Каліноўскага   
Ня менш важнай за сацыяльную справядлі

васьць для Каліноўскага была справядлівасьць 
нацыянальная.

Вось яшчэ адзін штрых да гэтага. Калі падчас 
пакараньня на Лукіскім пляцы ў Вільні 22 сакавіка 
1864 году быў зачытаны прысуд і Каліноўскага 
назвалі „дваранінам“, ён выгукнуў: „У нас няма 
дваран; усе роўныя!“

Гэты факт пасьля ня раз камэнтаваўся і прысут-
нымі на пакараньні расейцамі, і гісторыкамі.

Камэнтатары лічылі Каліноўскага радыкальным 
сацыялістам, прыхільнікам роўнасьці і сусьветнай 
рэвалюцыі. Нацыянальнага аспэкту ў апошнім 
слове лідэра паўстаньня ніхто ня ўбачыў. Але ён 
там быў!

Гісторыя многіх славянскіх народаў падобная — 
практычна ўсе славяне, за выключэньнем палякаў і 
расейцаў, страцілі свае эліты. У чэхаў арыстакратыя 
і шляхта былі анямечаныя. І вось калі 28 кастрыч
ніка 1918 году паўстала незалежная Чэхаславаччы
на, чэхі і славакі вырашылі забараніць шляхту, 
шляхецкія тытулы і згадкі пра іх. Гэта было зробле
на ўжо праз паўтара месяца — 10 сьнежня 1918 году. 
Ад 1921 году выкарыстаньне шляхецкіх тытулаў 
і гербаў каралася як крымінальнае злачынства. У 
1919 годзе была праведзеная зямельная рэформа, 
якая пазбавіла нямецкую шляхту зямлі і маёмась-
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ці. Усе грамадзяне Чэхаславаччыны ад таго часу 
былі роўныя.

Гэта сацыялізм ці акт нацыянальнай справяд
лівасьці?

Безумоўна другое, і безумоўна гэта адпавед
ным чынам сьведчыць пра апошнюю заяву Ка
стуся Каліноўскага ў перадсьмяротную хвіліну на 
эшафоце. Ён ня здрадзіў сабе і тады. І тым больш 
каштоўным для нас гэты факт застаецца. Для Калі
ноўскага шляхты не было пастолькі, паколькі яна 
не была беларускаю.

Неўзабаве, усяго празь некалькі дзесяцігодзь-
дзяў, пазыцыя значнай часткі шляхты зьменіцца. 
Гэта адбудзецца дзякуючы дзейнасьці Каліноўскага 
і яго наступнікаў.

Нацыянальная ідэалёгія паўстаньня
Гісторыя пакінула дастаткова сьведчаньняў пра 

нацыянальную ідэалёгію братоў Каліноўскіх. У 
1850-я гады ХІХ стагодзьдзя ў Санкт-Пецярбургу 
склалася падпольная арганізацыя, якой кіравалі 
афіцэры Генэральнага штабу расейскай арміі Зыг-
мунт Серакоўскі і Яраслаў Дамброўскі, а таксама 
адна цывільная асоба — Віктар Каліноўскі. Старэй-
шы брат Кастуся адказваў за маладое папаўненьне 
арганізацыі.

Віктар быў блізка знаёмы са славутым расейскім 
гісторыкам Мікалаем Кастамаравым, які ў 1890 
годзе расказаў пра знаёмства са старэйшым Калі
ноўскім у сваіх мэмуарах. Паводле Кастамарава, 
Віктар Каліноўскі шакаваў маладых палякаў, якія 
прыяжджалі ў Санкт-Пецярбург на вучобу, раска
замі пра няпольскае мінулае ВКЛ:
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„Будучы знаёмы з гісторыяй сваёй бацькаўшчы
ны значна глыбей за тых верхаглядных патрыётаў, 
якія, не вывучаючы грунтоўна мінулага, складалі 
сабе пра яго летуценныя вобразы, Каліноўскі ў 
асяродзьдзі сваіх суайчыньнікаў выклікаў нават 
незадавальненьне за тое, што сьмела гаварыў рэчы, 
якія тагачасным польскім патрыётам былі не дас
падобы“.

Цалкам успрыняў сьветапогляд Віктара і яго 
малодшы брат.

Генадзь Кісялёў лічыў, што ў 1861–1862 годзе 
Кастусь Каліноўскі працаваў рэпэтытарам дзяцей 
Уладзіслава Сыракомлі, „вясковага лірніка“. І вось 
яшчэ адзін факт, які тлумачыць нам нацыяналь-
ную арыентацыю паўстаньня. Калі ў верасьні 1862 
году Сыракомля памёр, яго труну несьлі і парадак 
у 10-тысячным натоўпе захоўвалі маладыя людзі, 
апранутыя ў тое, што жандары ў данясеньнях на-
звалі „серые кафтаны“.

Гэта былі сялянскія сьвіткі, у якія апраналіся 
і сотні агітатараў, што разносілі тады па вёсках 
«Мужыцкую праўду». Таксама ў сьвіткі будуць 
апранутыя і многія паўстанцы, здымкі якіх да нас 
данесла гісторыя.

Кастусь Каліноўскі меў некалькі кансьпіратыў-
ных псэўданімаў, сярод іх — Васіль Сьвітка. Нават 
у гэтым нельга не пачуць выклік польскім панам. 
А калі ня выклік, дык, прынамсі, нацыянальную 
адметнасьць і салідарнасьць з носьбітамі і заха-
вальнікамі нацыянальнай культуры — беларускімі 
сялянамі.

Актыўны ўдзельнік паўстаньня, найбліжэйшы 
паплечнік Каліноўскага, ураджэнец Віленскага 
павету лекар Баляслаў Длускі падчас навучаньня 
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ў Маскоўскім унівэрсытэце ў другой палове 50-х 
гадоў ХІХ стагодзьдзя, паводле мэмуараў Якуба 
Гейштара, заўсёды быў апрануты „ў беларускую 
сьвітку шэрага простага сукна“.

Уявіце сабе — Масква, унівэрсытэт, студэнты з 
расейскіх дваран і польскай шляхты, і раптам бе-
ларуская сялянская сьвітка з-пад Вільні!

А Длускі ж быў не юнак, ён скончыў унівэрсытэт 
у 45 гадоў. 

Упершыню ён быў высланы зь Беларусі яшчэ ў 
1843 годзе за ўдзел у патрыятычным руху падчас 
навучаньня ў віленскай гімназіі. 

Быў аддадзены ў салдаты, асабістым геройствам 
падчас вайны на Каўказе даслужыўся да афіцэр-
скага чыну падпаручніка і дазволу на звальненьне 
і толькі пасьля гэтага паступіў ва ўнівэрсытэт.

Так што традыцыя апранацца ў сьвіткі была 
даўняя і чыста патрыятычная. 

Гэта была пазыцыя, якая праявіла сябе і падчас 
падзеяў 1863–1864 гадоў. Неафіцыйную форму 
ўдзельнікаў паўстаньня — чамаркі — таксама на-
зывалі паўстанцкімі сьвіткамі. Зрэшты, гэта і былі 
сьвіткі, толькі з нашытымі на грудзях шэрымі або 
чорнымі шнурамі. Сьвіткі ХІХ стагодзьдзя — гэта 
вышыванкі ХХІ стагодзьдзя.

Усё гэта сьведчыць, што ў паўстаньня была свая 
выразная нацыянальная ідэалёгія, выяўленая ў 
заявах лідэраў, друку, праклямацыях і масавых 
мастацкіх формах — напрыклад, у ваярскіх песь-
нях.

Вось яшчэ адзін яскравы прыклад. Падчас паў
станьня ў віленскага мешчаніна Пятра Мацкевіча, 
які тады жыў у Менску, быў канфіскаваны цэлы 
сшытак нелегальных тэкстаў.
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У паўстанцкім гімне „Песьнь на Божы час“, які 
выконваўся на матыў народнай песьні „І шуміць, і 
гудзе“, сяляне, мяшчане і дробная шляхта сьпявалі:

I хто пан — вон ад нас!
Ў Божы час, ў Божы час!
Бо мы роўныя з панамі,
Бо за вольнасьць мы з касамі!

Відавочна, што і ў гэтым выпадку мы маем 
справу ня толькі з сацыяльнай, але і нацыяналь-
най эмансыпацыяй. Што пацьвярджае наступная 
страфа той самай песьні:

Чуваць крык у адзін тон: 
Маскалёў ад нас вон!
Бо як брытвы косы маем, 
Пагуляем, пагуляем!

Гэта — відавочнае выяўленьне ігнараванага да-
гэтуль нацыянальнага наратыву паўстаньня пад 
кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага: паны (палякі) 
і маскалі (расейцы) — прэч ад нас!

Сацыяльнае і нацыянальнае ішло ў паўстаньні 
побач. Дзьве страфы гэтай песьні, дзе згадваліся 
„маскалі“, у СССР друкаваць было забаронена.

Дарэчы, мы дагэтуль цалкам не ўяўляем сабе са-
праўдных маштабаў удзелу сялян у паўстаньні. Гэта 
зьвязана зь ціскам расейскай і савецкай цэнзуры 
на гісторыкаў за апошнія 150 гадоў. Але ня толькі.

Ужо ў часе паўстаньня расейскія ўлады хавалі 
ўдзел сялян у паўстаньні. Фальсыфікацыя адбы-
лася ўжо ў 1863–1864 гадах. Захопленыя ў палон 
атрады паўстанцаў нярэдка дзялілі на шляхту і 
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сялян. Апошніх раззбройвалі і пасьля некалькіх 
дзён утрыманьня пад вартай распускалі па дамах, і 
толькі пасьля гэтага перапісвалі шляхецкіх удзель-
нікаў і адпраўлялі данясеньні ў штабы і губэрнскія 
канцылярыі для наступных судоў, высылак і пака-
раньняў. Сялян каралі толькі ў выпадку неабверж-
най віны ў цяжкіх, з пункту гледжаньня ўладаў, 
злачынствах.

Падчас паўстаньня нярэдка здараліся выпадкі, 
калі сяляне выступалі на баку ўладаў і дапамагалі 
ім арыштоўваць паўстанцаў. Некаторыя гісторыкі 
неапраўдана надаюць такім выпадкам характар 
міжканфэсійнага процістаяньня — маўляў, права-
слаўныя сяляне ненавідзелі паноў-католікаў.

Насамрэч, у гэтым праявіўся сацыяльны і нацы-
янальны антаганізм. Яшчэ ў 1846 годзе ў сувязі з 
хваляваньнямі ў Галіцыі віленскія ўлады даручылі 
губэрнскаму сакратару Адаму Кіркору таемную 
місію з мэтай ацаніць настроі сялян Заходняй 
Беларусі. У справаздачы Кіркор зрабіў выснову аб 
вялікай варожасьці сялян да землеўласьнікаў.

І ў часы паўстаньня сяляне востра адчувалі ад-
чужанасьць паміж сабой і польскамоўнымі панамі. 
Гэтым таксама тлумачыцца нацыянальны і сацы-
яльна-палітычны выбар, зроблены Каліноўскім і 
яго паплечнікамі.

Пра нацыянальную ідэалёгію паўстанцаў сьвед-
чыць і такі адметны факт. Пасьля задушэньня 
паўстаньня, калі па ўсім краі адбываліся суды, 
сьмяротныя пакараньні і высылкі, паэт Вінцэсь 
Каратынскі напісаў своеасаблівы гімн беларускага 
выгнанца-катаржаніна „Туга на чужой старонцы“. 
Музыку да яго стварыў высланы ў Сібір у чэрвені 
1864 году ўдзельнік паўстаньня, беларускі кампа-
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зытар Вінцэсь Клімовіч. Гімн быў вядомы і сярод 
сібірскіх выгнанцаў, і ў Беларусі. 

Нават у пачатку ХХ стагодзьдзя адзін зь яго эк-
зэмпляраў трапіў у рэдакцыю „Нашай Нівы“. Вось 
яго фрагмэнт:

Ой, саколка, ой, галубка! 
Не пытайся, не, —
Што мне тошна, мая любка, 
Ў гэтай старане...
Я ж зямліцу меў радную, 
Быў свабодзен сам.
Ох, ці днюю, ці начую, — 
Я ўсё там ды там!
Там гукнеш ў сардэчным краю — 
Разьлягнецца сьвет.
Тут гукаю, прамаўляю — 
Адгалоску нет...
Там, як птушка на свабодзе,
Я быў жыць прывык,
Не пытаўся: „Мала? Годзе?“ — 
Быў вясёл і дзік...
Паглядаю праз аконца — 
Чоран цэлы сьвет;
Усім людзям сьвеціць сонца — 
Мне прасьветку нет...

Нацыянальны аспэкт у абароне Уніі
І ў абароне Ўніяцкай царквы Каліноўскім несум-

ненна быў нацыянальны аспэкт.
Па-першае, гэта было тактычна правільна, бо 

рана, нанесеная разгромам Уніяцкай царквы ў 1839 
годзе, для шмат каго ў Беларусі была яшчэ сьвежай 
і балючай.
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Па-другое, з пункту гледжаньня нацыянальнага 
праекту Каліноўскага, Унія стратэгічна ўмацоўвала 
асобнасьць беларусаў, узмацняла іх тоеснасьць і 
гарантавала ад асыміляцыі і расейцамі, і палякамі. 
„Пакуль я хрышчуся як праваслаўны, я не паляк, 
пакуль я памінаю папу падчас літургіі, я не права
слаўны“, — казалі тады ўніяцкія сьвятары.

З часу афіцыйнай забароны Ўніяцкай царквы 
на большай частцы тэрыторыі Беларусі прайшло 
толькі крыху болей за 20 гадоў. У часы паўстань-
ня ўніяцкаю заставалася Холмская япархія, якая 
ахоплівала сабой тэрыторыю Беласточчыны і за-
ходняй Горадзеншчыны ўключна з Аўгустоўскім 
дэканатам. Гэтая япархія сілаю была пераведзена 
ў праваслаўе толькі ў 1874–1875 гадах. Уладам да-
вялося выкарыстоўваць войскі супраць абаронцаў 
Уніі, падчас захопу цэркваў расейскімі салдатамі 
адбыліся масавыя расстрэлы сялян. Так што аба-
рона Уніі паўстанцамі для часткі беларусаў наогул 
заставалася яшчэ востра актуальнай.

Але і на той тэрыторыі Беларусі, дзе Унія бы-
ла скасаваная ў 1839 годзе, у 50-я і 60-я гады ХІХ 
стагодзьдзя яшчэ заставаліся цэнтры супраціву. 
Некаторыя вёскі адмаўляліся хадзіць у царкву. 
Шмат дзе нябожчыкаў хавалі безь сьвятара. Сум-
ныя пахавальныя працэсіі без духоўнікаў у вёсках 
Беларусі ня раз апісваліся ў тагачасным расейскім 
друку. У многіх месцах дзейнічалі падпольныя 
ўніяцкія сьвятары. Вядомыя нават выпадкі вы-
сылкі ў Сібір беларускіх шляхцянак за дапамогу 
нелегальным уніяцкім духоўнікам напярэдадні і 
падчас паўстаньня.

У траўні 1864 году, ужо пасьля задушэньня 
паўстаньня, магілёўскі жандарскі штаб-афіцэр 
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палкоўнік Бязяеў у адным са сваіх данясеньняў у 
Санкт-Пецярбург пісаў, што мясцовыя праваслаў-
ныя сьвятары, якія перайшлі ў праваслаўе з Уніі, 
маюць зусім невялікі ўплыў на распаўсюджаньне 
„действительного православия“, бо ня ведаюць 
яго і ня хочуць ведаць. А мясцовая праваслаўная 
паства, паводле жандарскага палкоўніка, наогул 
яшчэ такой нават ня стала:

„Народ, называющий себя русским и православ-
ным, не есть в точном смысле ни то ни другое, они 
не русские, потому что исторические и местные 
причины были для них другие..., не православ-
ные, потому что наружные религиозные знаки и 
поверья... здесь вследствие влияния польщизны во 
многом изменились“.

А далей жандар расказвае, што мясцовыя пра-
васлаўныя нярэдка ня ўмеюць жагнацца па-пра-
васлаўнаму і жагнаюцца па-каталіцку. І гэта на 
ўсходзе Беларусі!

Менавіта памяць пра Унію і антыправаслаўныя 
настроі беларускіх сялян, а не жаданьне шляхец-
кіх рэвалюцыянэраў вярнуць народ у каталіцтва, 
спарадзілі заклікі да вяртаньня Ўніяцкай царквы 
ў паўстанцкай публіцыстыцы. Тады гэта быў дзей-
сны сродак агітацыі, і гэта разумелі нават польскія 
дзеячы паўстаньня, якім было мала клопату да на-
цыянальна-рэлігійных патрэбаў беларусаў.

Праціўнік Кастуся Каліноўскага, лідэр беластоц-
кай паўстанцкай арганізацыі польскі рэвалюцы-
янэр Браніслаў Шварцэ, які добра валодаў сыту-
ацыяй на месцах, у верасьні 1862 году ў лісьце да 
польскага эмігранцкага дзеяча, генэрала Людвіка 
Мераслаўскага назваў адну зь меркаваных пад-
ставаў для посьпеху паўстаньня. Гэта „гвалтоўны 
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перавод пры Мікалаю І літоўскіх уніятаў у права-
слаўных, рэлігійны рычаг на Літоўскай Русі можна 
выкарыстаць найбольш эфэктыўна, асабліва пры 
глыбокай нянавісьці да маскалёў“.

Тут няма каталіцкага патрыятызму. Толькі цьвя-
розая канстатацыя факту. Вяртаньне Уніі ў Беларусі 
ўсё яшчэ было на парадку дня.

Удзел праваслаўных у паўстаньні
Паводле гісторыка Васіля Герасімчыка, царскім 

уладам удалося ўстанавіць веравызнаньне 116 удзе
льнікаў „польскай“ рэвалюцыйнай арганізацыі 
Серакоўскага-Дамброўскага-Каліноўскага (старэй
шага) ў Санкт-Пецярбургу. Зь іх 40 чалавек былі 
праваслаўнымі.

У паўстаньні ўдзельнічалі тысячы праваслаўных 
беларусаў — сялян, гараджан і шляхціцаў. Існавала 
нават асобная праваслаўная паўстанцкая прысяга.

За ўдзел у паўстанцкіх атрадах было арыштавана 
14 праваслаўных сьвятароў. Манахі праваслаўнага 
Жыровіцкага манастыра ў складзе атраду Вале-
рыя Ўрублеўскага бралі ўдзел у славутай бітве пад 
Мілавідамі, якая скончылася адной з самых вядо-
мых паўстанцкіх перамогаў над царскімі войскамі.

Праваслаўныя нароўні з каталікамі займалі паў
станцкія пасады. Паўстанцкім начальнікам Лідз
кага павету, напрыклад, быў праваслаўны шляхціц 
Вітольд Гажыч.

Дастаткова зазірнуць у кнігі Генадзя Кісялёва і 
іншых беларускіх гісторыкаў паўстаньня, каб пе-
раканацца, што гэта не адзінкавыя выпадкі, але 
масавая зьява.

Закідаць Каліноўскаму яго антыправаслаўную 
рыторыку — гэта значыць цалкам ня ведаць і не 
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разумець гісторыі ХІХ стагодзьдзя і непрафэсійна 
пераносіць туды сёньняшнія ідэалягічныя схемы.

У той час абедзьве царквы не прызнавалі адна 
адну кананічнымі і ня мелі ніякіх афіцыйных зно
сін. Абедзьве лічылі, што вернікі супернай царквы 
не ўратуюцца і загінуць у пекле, таму іх трэба ра
таваць. Пры пераходах з каталіцтва ў праваслаўе і 
наадварот людзей наноў хрысьцілі і шчыра рада
валіся чарговай уратаванай душы.

Здаралася, што праваслаўны мітрапаліт падчас 
падарожжа па заходняй частцы Расеі спыняўся і за-
ходзіў паглядзець інтэр’ер правінцыйнага касьцёла. 

Такі выпадак адбыўся, напрыклад, у 1884 годзе, 
дзейныя асобы  — праваслаўны Кіеўскі і Галіцкі 
мітрапаліт Платон і каталіцкі ксёндз Вінцэнт Ма-
равіч. У выніку мітрапаліт быў пакараны ўсерасей-
скім астракізмам у прэсе, а ксяндза, які пусьціў пра-
васлаўнага герарха за парог каталіцкай сьвятыні, 
забаранілі ў служэньні.

Гісторык, які сёньня бярэцца асуджаць Калі-
ноўскага і яго паплечнікаў за іх пазыцыю ў рэ-
лігійным пытаньні, парушае асноўныя мэтады 
гістарычнай навукі  — гісторыка-генэтычны 
і параўнаўчы. Такі гісторык таксама парушае 
асноўны прынцып аб’ектыўнага гістарычнага 
дасьледаваньня, сфармуляваны ў 2005 годзе вя-
дучымі францускімі навукоўцамі ў адмысловай 
дэклярацыі ў адказ на ўхваленьне парлямэнтам 
Францыі рэкамэндацый для асьвятленьня фран-
цускага каляніялізму.

Гісторыкі заявілі, што ня хваляць і не асуджаюць 
мінулае, не трактуюць яго з пазыцый сёньняшніх 
прыярытэтаў і не пераносяць туды актуальныя 
ідэалягічныя схемы, а толькі стараюцца зразумець 
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падзеі мінулага ў іх прычыннай сувязі і патлума
чыць іх. У выніку спрэчны закон быў адкліканы.

Гісторыя — гэта навука, і праца гісторыка вы-
магае прафэсіяналізму, як любая іншая прафэсія.

Процістаяньне з Варшавай
У паўстаньні 1863–1864 гадоў удзельнічалі тры 

партыі — „белыя“, правыя „чырвоныя“ і левыя (або 
радыкальныя) „чырвоныя“. Першыя хацелі далу
чыць былое Вялікае Княства Літоўскае да Царства 
Польскага і дамагчыся яго аўтаноміі. Другія дама
галіся стварэньня незалежнай Польшчы ў межах 
Рэчы Паспалітай 1772 году. Трэція, да якіх належаў 
і Кастусь Каліноўскі, хацелі вырашыць сацыяльнае 
пытаньне і ў той або іншай форме аднавіць існа
ваньне гістарычнай Літвы.

Восеньню 1861 году ў Вільні для арганізацыі і 
кіраваньня будучым паўстаньнем быў створаны 
Камітэт руху, праз год ператвораны ў Літоўскі 
правінцыйны камітэт, лідэрам якога стаў Кастусь 
Каліноўскі. У 1862 годзе ў Варшаве быў створаны 
Цэнтральны нацыянальны камітэт.

З гэтага часу пачынаецца процістаяньне Калі-
ноўскага з Варшавай. Галоўнай прычынай про-
цістаяньня і канфлікту была адмова Каліноўскага 
прызнаць вяршэнства Варшавы і яго патрабавань-
не партнэрскай роўнасьці ў дачыненьнях. Другой 
прычынай канфлікту было жаданьне Каліноўскага 
не дапусьціць любой формы кантролю і юрысдык-
цыі Варшавы над тэрыторыяй былога Вялікага Кня-
ства Літоўскага, уключна з Жамойцю і Інфлянтамі.

Польскі сучасьнік і гісторык паўстаньня 1863 
году Валеры Пшыбароўскі пакінуў вымоўнае сьвед-
чаньне пра той пэрыяд дзейнасьці Каліноўскага: 
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„Ён, уваходзячы ў Літоўскі камітэт, не хацеў пры-
маць ніякіх загадаў з Варшавы, а хацеў, каб гэты 
камітэт распараджаўся і кіраваў паўстаньнем са-
мастойна і ў адносінах да Нацыянальнага ўраду 
займаў становішча ўлады роўнай і нікому не пад-
началенай“.

З тэрытарыяльнай спрэчкі і ўзьнік першы са-
праўдны канфлікт восеньню 1862 году.

Варшава, не параіўшыся зь Вільняй, падпарадка-
вала сабе беластоцкую паўстанцкую арганізацыю і 
пачала там зьбіраць рэвалюцыйны падатак. 

У лістападзе, падчас абмеркаваньня гэтага пы-
таньня на пасяджэньні Літоўскага правінцыйнага 
камітэту, раззлаваны Каліноўскі, прымяніўшы фі-
зычную сілу, выкінуў з пакою камісара Цэнтраль-
нага нацыянальнага камітэту ў Вільні Нэстара 
Дзюлерана.

У тым самым месяцы Каліноўскі паслаў у Вар-
шаву спачатку Эдмунда Вярыгу, а пасьля Баляслава 
Длускага з патрабаваньнем вярнуць Беласточчыну 
Вільні, забараніць Варшаве дасылаць сваіх прад-
стаўнікоў у Літву, мець толькі па адным камісары 
ў абедзьвюх сталіцах, роўнасьці ў дачыненьнях і 
супольнага вызначэньня даты пачатку паўстаньня.

Варшава Беласточчыну вярнула, але роўнасьці 
не прызнала і паўстаньне пачала без узгадненьня 
зь Вільняй. Гэта адбылося ў ноч на 23 студзеня 
1863 году.

22 студзеня Цэнтральны нацыянальны камітэт у 
Варшаве быў ператвораны ў Часовы нацыянальны 
ўрад і выдаў Маніфэст, якім пераняў уладу, скасаваў 
маскоўскія распараджэньні, абвясьціў усіх грама
дзян такімі ж вольнымі, як „старапольская шляхта“, 
і перадаў сялянам тую зямлю, якой яны карысталіся.
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У Вільні пасьля некалькіх дзён разгубленасьці і 
спрэчак вырашылі далучыцца і надрукавалі каро
ценькую ўлётку з заклікам падтрымаць палякаў і 
фінальнымі словамі „Божа, збаў Польшчу“, аўтарам 
якіх яўна быў не Каліноўскі.

Ён тады меў іншы клопат — у гарачых спрэчках 
з калегамі настойваў на ператварэньні Камітэту 
ва ўрад.

Стварэньне ўраду і яго разгром
1 лютага 1863 году, пасьля ўзгадненьня розных 

пазыцый у Вільні было абвешчана аб стварэньні 
Часовага правінцыйнага ўраду Літвы і Беларусі, які 
ў сваім маніфэсьце фактычна прадубляваў мані
фэст варшаўскі. Урад узначаліў Кастусь Каліноўскі.

Сярод прынятых урадам дакумэнтаў зьвяртаюць 
на сябе ўвагу дзьве інструкцыі новым паўстанцкім 
уладам.

У першай гаварылася, што „ўсе паветы Літвы 
і Беларусі павінны выступіць і пачаць барацьбу“, 
каб падтрымаць Польшчу, а восьмы пункт другой 
інструкцыі загадваў публічна караць сьмерцю „най
больш вядомых прыгнятальнікаў сялян“. Зноў мы 
разумеем, што за сацыяльным зьместам тут можа 
хавацца і нацыянальная пазыцыя  — беларускіх 
сялян прыгнятаюць польскія паны. У этнічнай 
Літве восьмы пункт у інструкцыі адсутнічаў.

У Варшаве факт стварэньня ўраду Літвы і Бела-
русі выклікаў шок. Тое самае адбылося і зь вілен-
скімі „белымі“. Пасьля шэрагу захадаў, таемных 
перамоў і візытаў варшаўскі ўрад 27 лютага 1863 
году выдаў пастанову аб роспуску Часовага ўраду 
Каліноўскага і аб стварэньні на яго месцы Аддзелу 
для кіраваньня правінцыямі Літвы. Каліноўскаму 
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было загадана перадаць Аддзелу „пячатку, дакумэ-
нты, перапіску і грошы“.

Пастановы ўраду Літвы і Беларусі былі адмене-
ныя, а яго членам было заяўлена, што ў выпадку 
непакоры іх імёны будуць абвешчаныя ў друку — 
інакш кажучы, выдадзеныя царскім уладам.

Як заўважыў гарадзенскі гісторык Васіль Ге-
расімчык, у пастанове Часовага нацыянальнага 
ўраду аб роспуску ўраду Літвы і Беларусі апошні 
па-ранейшаму называўся Літоўскім правінцыйным 
камітэтам. 

У Варшаве не жадалі нават заўважаць новых 
рэалій.

Каліноўскі напісаў пратэст на адрас Нацыя-
нальнага ўраду ў Варшаве, у якім паведаміў, што 
вырашыў падпарадкавацца, бо „не адчувае сябе 
дастаткова моцным, каб вырваць кіраўніцтва спраў 
з рук сваіх праціўнікаў“. Тут ён выразна назваў вар-
шаўскі ўрад і прыхільнікаў адзінай Польшчы сваімі 
праціўнікамі. Пры гэтым ён з прыкрасьцю ўбачыў, 
што віленскіх „белых“ падтрымалі варшаўскія „чы-
рвоныя“, якія кіравалі Часовым нацыянальным 
урадам. Для яго гэта быў важны сыгнал і навука 
пра перавагу нацыянальных інтарэсаў над усімі 
астатнімі.

Сытуацыя стала б яшчэ больш зразумелаю, калі 
б Каліноўскі убачыў запіс, які расейскі пісьменьнік-
эмігрант і рэвалюцыянэр Аляксандар Герцэн зрабіў 
у дзёньніку ў верасьні 1862 году пасьля перамоваў 
з варшаўскімі дзеячамі: „Мне ўсё здаецца, што ім 
да сялянскай зямлі, па сутнасьці, мала справы, а да 
правінцый — занадта многа“.

Першы ўрад Літвы і Беларусі праіснаваў 27 дзён. 
Кожны зь іх для гісторыі быў неаспрэчным дока
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зам нацыянальных прыярытэтаў і інтарэсаў Калі
ноўскага-палітыка.

Вымушаная паўза, але не адступленьне
У пачатку сакавіка Каліноўскі прымае ад „белых“ 

прызначэньне на пасаду горадзенскага вайсковага 
камісара і выяжджае ў Горадню, а затым у Беласток. 
У Беластоку ён выдае па-беларуску загад аб сваім 
заступленьні на пасаду.

 Той дакумэнт пад назвай „Прыказ урадавага 
камісара ў Горадзенскім ваяводзтве“ можна лічыць 
гістарычным. Гэта было ня што іншае, як вяртань-
не беларускай мовы ў дзяржаўнае справаводзтва 
пасьля забароны, уведзенай у Рэчы Паспалітай у 
1696 годзе. Ініцыятарам вяртаньня стаў Кастусь 
Каліноўскі.

Вайсковыя аддзелы паўстанцаў на Горадзеншчы-
не былі самымі арганізаванымі і баяздольнымі. Ме-
навіта на Горадзеншчыне ў часы кіраваньня Калі-
ноўскага адбылася славутая бітва пад Мілавідамі.

У выніку над існаваньнем беларусаў задумваюц-
ца і ў Варшаве. Праз два месяцы, у дзень Кансты-
туцыі 3 траўня, варшаўскі ўрад выдае па-беларуску 
адозву, у якой заклікае „братоў-беларусаў“ дапа-
магчы Польшчы і абяцае ім зямлю бяз паншчыны 
і чыншу. Гэтак у выніку дзейнасьці Каліноўскага і 
яго паплечнікаў беларусы набылі суб’ектнасьць у 
вачах Варшавы.

У траўні ў Вільню прыяжджае новы генэ-
рал-губэрнатар Міхаіл Мураўёў, які тут жа рас-
пачынае тэрор і сэквэстры маёмасьці. „Белыя“ 
пачынаюць разьбягацца, павятовыя і ваяводзкія 
начальнікі паляць паперы і закопваюць у зямлю 
пячаткі.
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Дзяржаўны пераварот і аднаўленьне ўраду
У гэтых умовах у пачатку чэрвеня ў Вільню не-

чакана вяртаецца Кастусь Каліноўскі. Ён і яго най-
бліжэйшы паплечнік, паўстанцкі начальнік Вільні 
Ўладзіслаў Малахоўскі зьдзяйсьняюць захоп улады. 
Кіраўнік вайсковых спраў віленскіх паўстанцаў 
Юзаф Каліноўскі наступным чынам апісаў гэтую 
падзею ў сваіх мэмуарах: „Канстанцін Каліноўскі 
з тагачасным начальнікам гораду Ўладзіславам 
Малахоўскім зрабілі сапраўдны coup d’état* (фр. 
дзяржаўны пераварот — С. А.) і адважыліся ства-
рыць уласнае ўпраўленьне“.

Генадзь Кісялёў маляўніча апісаў, як Малахоўскі 
прыйшоў у кабінэт да лідэра Аддзелу для кіравань-
ня правінцыямі Літвы, прадстаўніка „белых“ Якуба 
Гейштара і кінуў яму на стол вырабленую на загад 
Каліноўскага пячатку бяз польскага Арла — толькі 
з Пагоняй. Гейштар усё зразумеў і падаў у адстаўку.

Усё яшчэ пакуль „Аддзел для кіраваньня правін-
цыямі Літвы“ ўзначаліў Каліноўскі. Таму выдадзе-
ны ім 11 чэрвеня па-беларуску славуты загад назы-
ваўся „Прыказ ад Ронду Польскага над цэлым краем 
Літоўскім і Беларускім да народу зямлі Літоўскай 
і Беларускай“.

Але пасьля дзяржаўнага перавароту, як пісаў ужо 
згаданы мэмуарыст, Кастусь Каліноўскі атрымаў 
правы сапраўднага дыктатара Літвы. 

З гэтай пазыцыі ён і пачаў свой апошні бой за 
бацькаўшчыну.

Варшава спрабуе ўскочыць у апошні вагон і 
дасылае ў Вільню новы загад аб стварэньні Вы-
канаўчага аддзелу Літвы на чале з Каліноўскім. У 
дасланым празь некалькі дзён Статуце нарэшце 
прызнавалася роўнасьць Вільні і Варшавы.
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Гэта была перамога Каліноўскага і яго паплеч-
нікаў. Выканаўчы аддзел Літвы робіцца аналягам 
лютаўскага Часовага ўраду Літвы і Беларусі. Су-
часьнікі назвалі яго „Чырвоным жондам“, пад гэтай 
назвай ён і ўвайшоў у гісторыю. Сёньня мы можам 
гаварыць пра два ўрады Каліноўскага — першы і 
другі.

Вядома, Варшава прызнала толькі роўнасьць, а 
не незалежнасьць. Тэрытарыяльныя спрэчкі пра-
цягваліся яшчэ нават у жніўні. І мы ня ведаем, чым 
бы гэтая справа скончылася ў выпадку перамогі 
паўстаньня  — фэдэрацыяй, канфэдэрацыяй ці 
поўнай незалежнасьцю Беларусі і Літвы. Але гэта 
ўсё роўна было прызнаньнем іх суб’ектнасьці.

Таямніца „Прыказу... да народу зямлі Літоўскай і 
Беларускай“

Сам „Прыказ“ скіраваны на растлумачэньне 
народу задачаў паўстаньня. У ім Каліноўскі за-
клікае ня верыць расейскай прапагандзе, якая 
сьцьвярджала, што паны паўсталі, каб дамагчыся 
вяртаньня прыгону. Таксама „Прыказ“ забараняе 
дапамагаць царскім войскам і загадвае не ствараць 
у вёсках сялянскай антыпаўстанцкай міліцыі.

Некаторыя асаблівасьці гэтага дакумэнту да-
зваляюць больш поўна зразумець нацыянальны 
сьветапогляд Каліноўскага.

Найперш гэта подпіс, які стаіць на друкаванай 
улётцы з гэтым „Прыказам“: „Дан в месьці Вільні, 
у дзень Сьвятога Варфаломея лета Гасподня 1863“.

Раней большасьць гісторыкаў датавала гэты 
„Прыказ“ жніўнем 1863 году, бо менавіта 24 жніўня 
католікі адзначаюць дзень сьвятога Барталамея. Ад-
нак Генадзь Кісялёў знайшоў доказы распаўсюдж-
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ваньня гэтага дакумэнту на Горадзеншчыне ўжо 
ў пачатку ліпеня 1863 году і пераканаўча даказаў, 
што мова ідзе пра дзень сьвятога Варфаламея, які 
паводле ўсходнехрысьціянскіх сьвяткаў (уніяцкіх 
і праваслаўных) адзначаўся 23 чэрвеня.

Гэта ўражвае. Паўстанцы адразу пасьля пачатку 
паўстаньня ўвялі датаваньне сваіх дакумэнтаў па-
водле Грыгарыянскага календара, каб падкрэсьліць 
асобнасьць ад Расеі, якая выкарыстоўвала Юліянскі 
каляндар. Але тут мова ідзе пра ўсходне- і заход-
нехрысьціянскія календары рэлігійных сьвятаў.

Наступная дэталь дакумэнту яшчэ больш неве-
рагодная. Каліноўскі ў ім піша, што „Гэты Прыказ 
мае быць чытаны ў кожнай цэркві да ў кожным 
касьцёле, па ўсіх сёлах і дворах для ведама ўсяго 
народу. А хто гэтаму Прыказу спрэчан будзе, та-
го — ці ён поп, ці ксёндз, мужык ці пан... зрабіўшы 
справядлівы суд, без адгаворкі весьці на шыбеніцу! 
Бо хто хоча крыўды людзкой — той няхай лепш сам 
марна прападае!“ 

Такім чынам, Каліноўскі зьвяртаецца да ўсяго 
„народу зямлі Літоўскай і Беларускай“  — і пра-
васлаўных, і католікаў — але пры гэтым пазначае 
ўніяцкую дату сьвята і называе яго патрона на 
ўсходні манер „Варфаламеем“. Непахісная пасьля-
доўнасьць і цьвёрдасьць гэтага юнака, у якога тры 
старэйшыя браты былі хрышчаныя ва Ўніяцкай 
царкве, уражвае.

Гэтак робіцца зразумелым яго нацыянальны 
і рэлігійны выбар. Да праваслаўных і католікаў 
зьвяртаецца чалавек, які бачыць Унію стратэгічным 
выбарам беларускага народу. Улада адкрыта пака-
звае панам і мужыкам сваю пазыцыю ў рэлігійным 
і нацыянальным пытаньні.
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Так мы яшчэ больш разумеем, кім быў Калі-
ноўскі-палітык і з кім ён быў.

Апрача таго, „Прыказ“ зьяўляецца другім выпад-
кам выкарыстаньня лідэрам паўстаньня беларускай 
мовы ў афіцыйнай дзяржаўнай практыцы пасьля 
забароны 1696 году. Гэта — надзвычай важны крок 
і запавет Каліноўскага ў справе дзяржаўнай эман-
сыпацыі беларускай мовы.

Крок да незалежнасьці
Тым часам Каліноўскі ідзе далей. Ён замаўляе 

гравёру новую пячатку Выканаўчага аддзелу з 
надпісам „Літоўскі камітэт. Свабода. Роўнасьць. 
Незалежнасьць“.

Слова „незалежнасьць“ там прысутнічала невы-
падкова. Сучасьнікі ў адзін голас сьведчылі, што з 
гэтага часу Кастусь Каліноўскі бярэ курс на здабы-
цьцё былым Вялікім Княствам Літоўскім незалеж-
насьці ад Польшчы.

У ліпені з Варшавы ў Вільню для перамоваў з 
Каліноўскім прыяжджае камісар Нацыянальнага 
ўраду Лявон Главацкі, які з жахам даведваецца, 
што Каліноўскі настойвае на адасабленьні былога 
Княства ад Польшчы.

20 ліпеня ў Вільню прыяжджае адзін з кіраўнікоў 
Нацыянальнага ўраду Оскар Авэйдэ, якому Калі-
ноўскі падчас некалькіх шматгадзінных перамоваў 
цьвёрда заяўляе, што „Літва і Беларусь  — зусім 
асобная і самастойная дзяржава“.

Гэтую яго фармулёўку ў адзін голас прыводзяць 
і гісторыкі, і мэмуарысты.

І зноў тут трэба паўтарыць, што Літва і Беларусь 
ужо ўспрымаліся паўстанцамі дзьвюма краінамі, 
але яшчэ адзінаю дзяржавай. Каліноўскі і яго па
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плечнікі не ўяўлялі сабе мяжы там, дзе яе ніколі не 
было і дзе, паводле трапнага выразу Генадзя Кіся
лёва, пра яе ніколі не парупілася гісторыя. „Літва“ 
ў шырокім сэнсе была для іх найбольш блізкім па 
часе гістарычным макратапонімам радзімы.

Для праціўнікаў Каліноўскага побач з макра-
тапонімам „Літва“ існаваў яшчэ супэртапонім 
„Польшча“. Гэта адпавядае распрацаванай у ХХ 
стагодзьдзі тэорыі шматузроўневай нацыянальнай 
сьвядомасьці жыхароў былога ВКЛ.

Паводле сьведчаньня Васіля Ратча, Авэйдэ так 
і ня змог угаварыць Каліноўскага адмовіцца ад 
сэпаратызму. 

22 жніўня Авэйдэ быў арыштаваны, пасьпеўшы 
перад гэтым перадаць Каліноўскаму сваю пячатку 
і паўнамоцтвы камісара варшаўскага ўраду ў Літве 
і Беларусі. Гэтак Кастусь Каліноўскі засяродзіў у 
сваіх руках усю магчымую паўстанцкую юрысды-
кцыю ў Літве і Беларусі.

З таго часу і да канца паўстаньня ён дзейнічаў 
як лідэр самастойнай дзяржавы Літвы і Беларусі — 
былога ВКЛ. Яго ўладу прызн	алі ўсе цывільныя 
і вайсковыя паўстанцкія адміністрацыі ў ваяво
дзтвах і паветах. Прымаючы яго прызначэньні на 
пасады, дзясяткі людзей, часта на дваццаць і болей 
гадоў старэйшыя за яго, ішлі на верную сьмерць або 
катаргу — ва ўмовах паўсюднага тэрору і здрады іх 
арыштоўвалі ўжо праз тыдзень-два.

У сваіх паказаньнях сьледчай камісіі ўжо згада-
ны польскі афіцэр Юзаф Каліноўскі, які летам 1863 
году быў блізкі да лідэра паўстаньня, расказаў пра 
амаль поўны разрыў Кастуся з Варшавай:

„Отчужденность от Народного правительства, 
в которой находился уполномоченный комиссар 
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Литвы в последнее время, самым гибельным обра
зом отозвалась в крае“.

Але Каліноўскі зусім не зьбіраўся прайграваць. У 
апошнія паўгода свайго жыцьця ён разьвіў вельмі 
актыўную дзейнасьць.

Каб актывізаваць паўстаньне, ён стварае па-
лявую жандармэрыю і палявыя суды для пакарань-
ня здраднікаў, замяняе паўстанцкіх камандзіраў. 
Пад канец году ён распускае касінераў па дамах 
на зімоўку і плянуе на вясну новае выступленьне.

Менавіта ў другой палове 1863 году Каліноўскі 
фармулюе сваё разуменьне будучыні Беларусі і бе-
ларускага народу, выкладзенае ім пасьля ў „Лістах 
з-пад шыбеніцы“.

Ён таксама бачыць нацыянальныя патрэбы 
балцкага насельніцтва. У пачатку лістапада 1863 
году ён прызначае этнічнага літоўца ксяндза Анта-
наса Мацкявічуса вайсковым кіраўніком Ковенска-
га ваяводзтва, але той неўзабаве гіне на шыбеніцы.

Каліноўскі па-ранейшаму спадзяваўся на сілу 
друкаванага слова і да самага арышту рыхтаваў вы-
даньне новага часопісу. Паводле Юзафа Каліноўска-
га, „печатное слово всегда было его слабостью, он 
приписывал ему какое-то особенное значение“.

У новым часопісе Каліноўскі, які за апошні год, 
з увагі на хаду паўстаньня і пазыцыю Варшавы, 
перажыў істотную эвалюцыю, зьбіраўся, відавочна, 
сфармуляваць свае погляды на будучыню краіны 
і выкласьці іх папулярна. Арышт у ноч з 28 на 29 
студзеня 1864 году перашкодзіў гэтаму.

Але нацыянальны запавет усё ж быў выкла
дзены ў турме на паперы і перададзены на волю ў 
выглядзе „Лістоў з-пад шыбеніцы“, якіх, паводле 
сьведчаньняў сучасьнікаў, было больш чым тры — 
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частка была канфіскаваная сьледчымі. Месца іх 
знаходжаньня да гэтага часу невядомае.

Першая палітычная суб’ектнасьць Беларусі
Трэба дакладна разумець, што пасьля адстаўкі 

Якуба Гейштара ў чэрвені сытуацыя фактычна, а 
пасьля і юрыдычна вярнулася да 1 лютага 1863 году. 
У выніку цяжкай барацьбы Кастусь Каліноўскі і яго 
паплечнікі вырвалі ў Варшавы саступкі і другі раз 
на працягу 1863 году аднавілі суб’ектнасьць былога 
Вялікага Княства Літоўскага. А яно, у іх разуменьні, 
ужо складалася зь дзьвюх нацыянальных частак, 
якія пачыналі ўсьведамляць сябе палітычна — Літ-
вы і Беларусі.

Гэта — першая палітычная суб’ектнасьць Бела
русі ў гісторыі пад яе новай, мадэрнай назвай. Пер
шым урадам абвясьціў сябе Літоўскі правінцыйны 
камітэт, які складаўся з Кастуся Каліноўскага, Ахіла 
Банольдзі, Эдмунда Вярыгі, Баляслава Длускага, 
Эразма Заблоцкага, Антона Залескага, Яна Козела, 
Ежы Кучэўскага-Порая, Баляслава Сволькена, Пят
ра Чакатоўскага і Зыгмунта Чаховіча.

У лютым справамі ў Вільні кіравалі Кастусь 
Каліноўскі і Зыгмунт Чаховіч, астатнія разьехаліся 
з даручэньнямі Каліноўскага або атрымалі пры-
значэньні ў паўстанцкія структуры на месцах.

Пасьля чэрвеньскага перавароту „Чырвоны 
жонд“ у Вільні складаўся з Кастуся Каліноўскага, 
Ціта Далеўскага, Ігната Здановіча, Фэлікса Зян
ковіча, Мечыслава Дарманоўскага і Ўладзіслава 
Малахоўскага.

Гэта людзі, якія ў тых складаных умовах здолелі 
кінуць выклік ня толькі Санкт-Пецярбургу, але і 
Варшаве.
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Трое членаў першага ўраду Каліноўскага — Эд-
мунд Вярыга, Ян Козел і Зыгмунт Чаховіч — пасьля 
катаргі здолелі праз шмат гадоў вярнуцца ў Бела-
русь і ў канцы ХІХ — пачатку ХХ стагодзьдзя леглі 
ў родную зямлю. Пры гэтым Чаховіч пасьпеў стаць 
апекуном суседзкага юнака і выхаваць у яго асобе 
наступніка, а нам, будучым пакаленьням, нацыя-
нальнага прарока — Янку Купалу.

Член другога ўраду Фэлікс Зянковіч, жывучы 
пасьля катаргі ў Варшаве, празь ліставаньне стаў 
апекуном беларускай паэткі другой паловы ХІХ 
стагодзьдзя Зоф’і Манькоўскай.

Нараджэньне краіны
У сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя на сутыку эпох 

Рамантызму і Мадэрну па ўсёй Эўропе актывіза-
валіся нацыянальныя рухі. Працэс гэты ахапіў і 
славянскія народы.

Ва ўсходняй частцы Эўропы з апераджэньнем 
суседзяў актыўна фармавалася мадэрная польская 
нацыя, якая ў рамках пошуку гістарычных аргумэ-
нтаў спрабавала ахапіць сабой усю тэрыторыю 
былой Рэчы Паспалітай. Аднак новай Польшчы 
не ўдалося тады цалкам усьвядоміць сябе ў межах 
Рэчы Паспалітай, бо гэтаму перашкодзіла дзейна-
сьць Каліноўскага і яго паплечнікаў.

Падзеі 1863–1864 гадоў прывялі да вычляненьня 
з агульнапольскага руху беларускага і літоўскага 
нацыяналізмаў. Прычым беларускі ўзьнік раней за 
літоўскі, але пасьля запаволіўся і адстаў ад апош-
няга з прычыны татальных рэпрэсій супраць сваіх 
носьбітаў  — удзельнікаў паўстаньня. Да таго ж 
літоўцы мелі два важныя фактары нацыягенэзу, 
якіх у беларусаў не было  — неславянская мова і 
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прыналежнасьць да Каталіцкай царквы большасьці 
народу.

Таму варта паўтарыць яшчэ і яшчэ раз. 1 лютага 
1863 году, у дзень стварэньня Часовага ўраду Літвы 
і Беларусі, узьнікла першая ў гісторыі палітычная 
суб’ектнасьць новай Беларусі. Старая Беларусь, што 
існавала раней пад назвамі і Русь, і Літва, пачала 
ўсьведамляць сябе новай мадэрнай Беларусьсю ў 
сваіх этнічных межах.

Гэта адбылося менавіта ў 1863–1864 гадах, 
прычым раней, чым гэта ўбачылі і зразумелі ў Расеі. 
Там яшчэ ў другой палове 60-х гадоў ХІХ стаго
дзьдзя ў прывітальнай одзе Мураўёву-вешальніку 
пісалася:

Мятеж прошёл, крамола ляжет, 
В Литве и Жмуди мир взойдёт; 
Тогда и самый враг твой скажет: 
Велик твой подвиг... и вздохнёт.

Але самі ўдзельнікі „мятежа“ ўжо назвалі сваю 
краіну Беларусьсю і нават пасьпелі ў паўстанцкім 
паролі прызнацца ёй у любові.

Гэта праўда, што Кастусь Каліноўскі і большасьць 
яго паплечнікаў паходзілі з заходняй часткі Бела
русі — зь Віленшчыны, Беласточчыны і Горадзен
шчыны. Але прысутнасьць у шэрагах яго адна
думцаў Станіслава Сангіна з Гомельшчыны, 
Пятра Чакатоўскага і Цэлястына Цеханоўскага 
з Магілёўшчыны, Арцёма Вярыгі-Дарэўскага і 
Марцэля Карафы-Корбута зь Віцебшчыны, Ула
дзіслава Малахоўскага і Францішка Юндзіла зь 
Берасьцейшчыны, ня кажучы ўжо пра шматлікіх 
ураджэнцаў Меншчыны, паказвае, што мы маем 
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справу з завяршальным этапам нацыянальнай 
кансалідацыі. Яна, як і ў іншых народаў, адбываецца 
найперш сярод актыўнай часткі грамадзтва.

У першай палове — сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя 
галоўнымі прапагандыстамі назвы „Беларусь“ са
праўды былі ўраджэнцы Вільні, Беласточчыны і 
Горадзеншчыны. Але працэс нацыянальнага ўсьве
дамленьня праходзіў на ўсёй тэрыторыі краіны. 
Калі будучыя ўніяцкія прафэсары зь Беласточчыны 
(Міхал Баброўскі, Ігнат Даніловіч, Язэп Ярашэвіч і 
інш.), якіх называюць пачынальнікамі беларускай 
ідэі, у 10-я гады ХІХ стагодзьдзя паступілі ў Віленскі 
ўнівэрсытэт, там ужо існаваў уніяцкі беларускі 
гурток, створаны Антонам Марціноўскім, сынам 
уніяцкага сьвятара зь Меншчыны.

Нішто не зьяўляецца зь ніадкуль. Сучасныя 
межы Рэспублікі Беларусь, уключна з дыялектна 
спэцыфічнай Берасьцейшчынай (Уладзіслаў Мала-
хоўскі паходзіў з Кобрыні), акрэсьліліся менавіта ў 
часы Каліноўскага.

І менавіта тады на сьвет зьявілася мадэрная 
краіна Беларусь у сваіх геаграфічных і этнічных 
межах, якім яшчэ толькі належала ў будучыні стаць 
дзяржаўнымі.

Апісаны тут працэс нацыянальнага нараджэнь-
ня краіны адпавядае канцэпцыі пабудовы нацый у 
Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропе, створанай чэскім 
гісторыкам Міраславам Грохам, які лічыцца кля-
сыкам сусьветнай этналёгіі.

Паводле Гроха, падставы і сувязі, на якіх не-
дамінантныя групы будуюць нацыі ў процістаяньні 
з пануючымі этнасамі ў нашым рэгіёне Эўропы, 
бываюць вельмі розныя, але тры зь іх застаюцца 
нязьменнымі. Гэта:
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• Памяць пра агульнае мінулае, якое ўсьведам-
ляецца як агульны лёс усёй этнічнай групы ці хаця 
б яе ключавых элемэнтаў (напрыклад, шляхты).

• Шчыльныя моўныя або культурныя сувязі, 
якія забясьпечваюць больш высокі ўзровень сацы-
яльнай камунікацыі ўнутры групы ў параўнаньні 
з навакольным сьветам.

• Канцэпцыя роўнасьці ўсіх членаў групы.
Усе гэтыя пункты прысутнічаюць у палымянай 

публіцыстыцы Каліноўскага.
Але былі і асаблівасьці. Адна зь іх палягае ў 

тым, што Каліноўскі да арышту не пасьпеў у друку 
цалкам выкласьці свае нацыянальныя погляды. У 
„Мужыцкай праўдзе“ праявіўся толькі самы пача-
так нацыянальнай агітацыі.

Таму ў пачатку 1864 году на ініцыятыву Калі-
ноўскага ў Каралеўцы (Кёнігсбэргу) пачала выда-
вацца польскамоўная газэта „Głos z Litwy“, якая, з 
увагі на мову выданьня, прызначалася для адукава-
най часткі грамадзтва. І вось у напісаных для гэтай 
газэты „Лістах з-пад шыбеніцы“, як і ў апошнім 
слове на эшафоце („У нас няма дваран; усе роўныя“) 
ужо дастаткова выразна праявіліся неабходныя для 
нараджэньня нацыі ідэі.

Важна таксама, што ня толькі Каліноўскі фар
муляваў і выказваў ідэалягічныя пастуляты новай 
беларускай нацыі. І гэта — дадатковы доказ рэаль
насьці нацыятворчага працэсу ў Беларусі ў 1850-
я — 1860-я гады ХІХ стагодзьдзя. Успомнім радкі 
з паўстанцкай „Песьні на Божы час“:

Бо мы роўныя з панамі,
Бо за вольнасьць мы з касамі!
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Тыя самыя погляды выказвалі і іншыя па-
плечнікі Каліноўскага. Выданьнем газэты „Głos z 
Litwy“ ў Кёнігсбэргу і падборам матэрыялаў для 
яе займаліся былыя віленчукі зь ліку радыкаль-
ных „чырвоных“, якія на той час ужо апынуліся за 
мяжой, — Уладзіслаў Малахоўскі і Міхал Ляпкоўскі 
(калега Каліноўскага па ўнівэрсытэце). 

Вось цытаты, узятыя з нумару за 1 красавіка 
1864 году, які выйшаў ужо пасьля сьмерці Кастуся 
Каліноўскага:

„Масква перасьледуе мову польскую, белару-
скую, маларускую, літоўскую і навязвае маскоў
скую; мы хочам, каб кожная мова разьвівалася 
паводле ўласнай жыцьцяздольнасьці: і літоўская, 
і беларуская, і маларуская, і польская“.

„Мы хочам, каб кожны меў роўныя правы на 
ўласнасьць, на службу, на працу, каб усе атрымалі 
і ніхто ня страціў“.

„Таго, што хочам, чаго патрабуем, Масква нам 
ніколі не дала і даць не магла. Ёй гісторыя надала 
адзін кірунак народнага жыцьця, нам — іншы. Ра
зам нашыя прызначэньні рэалізаваць мы ня можам. 
Павінны разьдзяліцца для нашага і яе дабра“.

Тут і разуменьне асобнасьці гістарычнага лёсу, 
і ўсьведамленьне важнасьці сваёй мовы як сродку 
камунікацыі, і патрабаваньне роўнасьці. Паляк мог 
бачыць у гэтых радках адзін нацыянальны зьмест, 
беларус — зусім іншы. Але назва газэты, пазначэнь-
не тэксту як карэспандэнцыі зь Вільні, магчымае 
аўтарства самога Каліноўскага (пра што пісаў яшчэ 
Генадзь Кісялёў), а таксама імёны выдаўцоў (Мала-
хоўскі, Ляпкоўскі) даюць падставы ўключаць гэты 
артыкул у беларускі гістарычны дыскурс.
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Тое самае і з роляй шляхты ў беларускім нацыя
творчым працэсе, што зьяўляецца пэўным выклю
чэньнем з правілаў. Арыстакратыя, эліта грамадзтва 
часта застаюцца абыякавымі і нават варожымі да 
нацыянальных рухаў, бо тыя выстаўляюць лёзунг 
роўнасьці ўсіх членаў будучай нацыі.

Паводле Міраслава Гроха, нараджэньне нацыі 
мае тры структурныя фазы — А, В і С. У выпадку 
Беларусі першыя два этапы — фаза А (зацікаўлень-
не і вывучэньне нацыянальных асаблівасьцяў, са-
мапазнаньне) і фаза В (нацыянальна-патрыятыч-
ная агітацыя)  — былі ажыцьцёўленыя шляхтай, 
яе найлепшымі і найбольш прагрэсіўнымі прад-
стаўнікамі, якія не зракліся нацыянальных каранёў 
або вярнуліся да іх. І толькі на этапе рэалізацыі фа-
зы С (масавы рух і яго структураваньне, стварэньне 
дзяржавы і паўнацэннай структуры грамадзтва) 
да шляхты далучыліся выхадцы зь іншых слаёў. 
Гэта — важная асаблівасьць нашай гісторыі.

Нараджэньне краіны Беларусі стала заканамер-
най і своечасовай зьявай у Эўропе.

Маці Беларусі шляхта
Цяжка пагадзіцца з тымі гісторыкамі, якія 

сьцьвярджаюць, што ўся шляхта Беларусі ўжо 
ў XVIII стагодзьдзі цалкам успрыняла літоўскі 
этнагенэтычны міт пра сваё паходжаньне ад рым
лян і цалкам зраклася „рускай“ мовы і русінскай 
сьвядомасьці.

У Беларусі і ў XVIII стагодзьдзі, і ў пачатку ХІХ 
стагодзьдзя заставалася яшчэ праваслаўная шлях-
та, было нямала ўніяцкай і беднай каталіцкай 
шляхты. Трапляліся нават зямяне, а на поўначы 
Віцебшчыны аж да пачатку ХІХ стагодзьдзя за-
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хоўваліся памежныя паселішчы панцырных баяраў. 
Усе яны карысталіся беларускай мовай у побыце і 
памяталі пра сваё „рускае“ паходжаньне, як пра 
яго яшчэ ў пачатку XVII стагодзьдзя сказаў Мялеці 
Сматрыцкі: „Ня вера русіна русінам, паляка паля-
кам, літоўца літоўцам робіць, але нараджэньне і 
кроў руская, польская і літоўская“.

Ня ўся і буйная шляхта цалкам забылася на сваю 
„рускасьць“. 

Беларускамоўная паэзія XVIII стагодзьдзя шля
хецкага паэта Дамініка Рудніцкага або апошняга 
канцлера Вялікага Княства Літоўскага, магната 
Яўхіма Храптовіча гэтаму пацьверджаньне.

Дзясяткі беларускіх пісьменьнікаў першай 
паловы ХІХ стагодзьдзя  — гэты час называюць 
пэрыядам літаратурнага абуджэньня Беларусі  — 
паходзілі са шляхты, і толькі адзінкі — Паўлюк Ба
грым, Вінцэсь Каратынскі — зь сялян. Ды яшчэ Ян 
Баршчэўскі быў сынам уніяцкага сьвятара.

Менавіта дзякуючы інтэлектуалам і палітыкам 
шляхецкага паходжаньня на сьвет зьявілася новая 
Беларусь. І менавіта пад кіраўніцтвам шляхты наш 
народ прайшоў няпростую дарогу ад Русі празь 
Літву і часткова Польшчу да Беларусі.

Нярэдка кажуць, што „беларусы“ і „Беларусь“ — 
не саманазвы народу і краіны. Гісторыя, аднак, 
сьведчыць пра адваротнае. Менавіта гэтую назву 
ў ХІХ стагодзьдзі выбралі самі віленскія і наогул 
заходнебеларускія ліцьвіны і русіны, калі вырашылі 
выразна адрозьніць сябе ад балцкага насельніцтва 
гістарычнай Літвы на падставе сваёй (або сваіх 
продкаў) „рускай“ мовы.

Калі б не распаўсюджанасьць польскай мовы 
сярод эліты тагачаснага грамадзтва — нашым на
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цыянальным назовам мог стаць этнонім і палітонім 
„ліцьвіны“. 

Але для польскамоўных пачынальнікаў белару-
скай ідэі ў ХІХ стагодзьдзі слова „ліцьвін“ (Litwin) 
было сынонімам сёньняшняга слова „літовец“ (балт, 
lietuvis). Пачынальнікі адчувалі патрэбу самаідэн-
тыфікавацца, аддзяліць сябе ад балтаў. Таму выбар 
быў зроблены на карысьць „Беларусі“ і „беларусаў“.

Ужо ў сярэдзіне 30-х гадоў ХІХ стагодзьдзя 
студэнт Мэдыка-хірургічнай акадэміі ў Вільні, 
беларускі паэт і рэвалюцыянэр Францішак Савіч 
у вершы „Дзе ж тое шчасьце падзелася“ ад імя бе-
ларусаў усклікне:

Ліцьвін, валынец, падайце ж мне рукі, 
Так — прысягаем на Госпада-Бога, 
Царам — на згубу, панам — для навукі, 
Што на той зямлі не паўстане і нога — 
Ані гэта паганска, ані гэта тыранска...

І сама выбраная назва  — беларусы  — таксама 
тлумачыцца польскамоўнасьцю тых, хто выбіраў. 
Для іх гэта была важная гістарычная пераемнасьць. 
Па-польску русіны — Rusini, а беларусы — Biało
rusini.

Гэты выбар зрабіла пераважна ўжо польска-
моўная шляхта і, у меншай ступені, прадстаўнікі 
ўніяцкіх і праваслаўных адукаваных колаў. Гэтыя 
апошнія сябе амаль не пераймяноўвалі — былі 
русіны, сталі — „беларусіны“.

Ці добра гэта ці дрэнна  — абмяркоўваць ня 
мае сэнсу. У момант зараджэньня нацыі яе засна-
вальнікі далі ёй такую назву. І сёньня гэта ўжо ня 
зьменіш.
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Складанасьць гэтага пошуку ідэнтычнасьці і 
назвы ілюструюць назва адной кнігі і дзьве цытаты.

У 1835 годзе ў Вільні па-беларуску быў выдадзены 
„Кароткі збор навукі хрысьціянскай для вяскоўцаў 
рымска-каталіцкага веравызнаньня, якія гавораць 
мовай польска-рускай“.

У пачатку 40‑х гадоў ХІХ стагодзьдзя Адам Міц-
кевіч падчас лекцый казаў студэнтам: „Гаворкаю 
Белай Русі, званаю русінскай ці літоўска-русінскай... 
размаўляе каля 10 мільёнаў чалавек: гэта гаворка 
найбагацейшая і найчысьцейшая; яна распра-
цоўвалася з даўніх часоў: вялікія князі літоўскія 
карысталіся ёю ў дыпляматычным ліставаньні ў 
пару незалежнасьці Літоўскага княства“.

Празь дзесяць гадоў  — у 1853 годзе  — сябар 
і паплечнік Адама Міцкевіча Аляксандар Ры-
пінскі ў прадмове да выдадзенай ім беларускай 
баляды „Нячысьцік“ пісаў: „Просты народ на Бе-
ларусі і амаль што ва ўсёй Літве, там, дзе селянін 
не па-літоўску, але па-руску гаворыць, сьпявае на 
сваёй мове нейкую сьмешную песьню пра дзіўнага 
ілгуна Мікіту...“

Як бачым, Рыпінскі, выдаючы ўласны паэтычны 
твор на беларускай мове, усё яшчэ вагаўся з назвай 
мовы, на якой пісаў.

Але аўтары абедзьвюх цытатаў былі далёка ад 
Беларусі. Міцкевіч сказаў гэта ў Парыжы, Рыпін
скі — у Лёндане. 

У самой Беларусі ў пачатку 60-х гадоў ХІХ стаго
дзьдзя справа з назвай мовы, народу і краіны была 
ўжо вырашана канчаткова.

У гэтага выбару былі добры і дрэнны бакі. Но
вая назва захавала гістарычную пераемнасьць і 
справядлівасьць — Русь значна старэйшая за Літву. 
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Разам з тым, вылучэньне Беларусі і беларусаў з 
гістарычнай Літвы як бы пазбавіла іх фармальнага 
права на спадчыну Вялікага Княства Літоўскага. 
Таму для беларускай нацыянальнай ідэі заўсёды 
важным застаецца фактар гістарычнай адукацыі. 
Кожны школьнік павінен ведаць, што ВКЛ — адна з 
апораў беларускай дзяржаўнасьці і культуры, але не 
адзіная — да яе былі Полацкая дзяржава, Тураўскае 
княства і сярэднявечны Наваградак.

Вядома, ня ўся шляхта тады і пазьней зрабіла 
выбар на карысьць беларускай нацыянальнасьці 
і Беларусі. 

Большасьць выбрала Польшчу. Часам гэты па
дзел праходзіў паміж членамі адной сям’і або паміж 
пакаленьнямі.

Але перадавая частка шляхты, якая захоўвала 
гістарычную памяць і адчувала сувязь з народам, 
выбрала Беларусь.

Лідэрам і выказьнікам пазыцый перадавой 
часткі шляхты быў Кастусь Каліноўскі са сваімі 
паплечнікамі.

Усяго праз паўстагодзьдзя, увесну 1917 году, у 
Расейскай імпэрыі праводзіўся перапіс уладаль
нікаў сельскіх гаспадарак, падчас якога ўпершыню 
ў гісторыі задавалася пытаньне пра нацыяналь
насьць. 

І вось тады ўжо практычна ўсе сяляне і пера
важная большасьць шляхты і арыстакратаў Мен
шчыны назвалі сябе беларусамі. Сярод іх былі і 
Друцкія-Любецкія, і Гутэн-Чапскія, і Скірмунты, 
і Радзівілы, і Любанскія, і Ваньковічы, і многія, 
многія іншыя.

Калі б не бальшавіцкі пераварот кастрычніка 
1917 году, Беларусь магла быць зусім іншаю.
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Нацыянальны маніфэст Каліноўскага
Кастусь Каліноўскі пакінуў даволі вялікую 

спадчыну. Цяжка пераацаніць значэньне першай 
беларускай газэты „Мужыцкая праўда“. Толькі за яе 
чытаньне і распаўсюджваньне было пакарана сьме
рцю або высылкай мноства беларускіх патрыётаў.

Афіцэраў царскай арміі, беларусаў з паходжань-
ня, за чытаньне салдатам „Мужыцкай праўды“ 
расстрэльвалі. Так у чэрвені 1863 году каля брамы 
менскага Пішчалаўскага замку быў расстраляны 
Міхал Цюндзявіцкі з Барысаўскага павету.

Але па-над усім у спадчыне Каліноўскaга стаяць 
ягоныя „Лісты з-пад шыбеніцы“, якія ў арыгінале 
называліся „Да беларускага народу“. Вось да каго 
ён зьвярнуўся перад сьмерцю! Да свайго народу і 
каханай дзяўчыны.

Ужо ў самым пачатку першага ліста, які Калі
ноўскі даслаў з турмы ў газэту „Głos z Litwy“ як 
артыкул, ён адмяжоўваецца ад расейцаў і ад паля
каў: „Пісьмо аддрукуйце, каб знаў сьвет Божы, як 
мужыкі Беларусы глядзяць на маскалёў і паўстань
не польскае...“

У гэтай і наступных частках „Лістоў з-пад шы-
беніцы“ ён працягвае выкарыстоўваць уведзенае 
ім у ранейшай публіцыстыцы паняцьце народнай 
(мужыцкай) праўды — праўды беларусаў або бела-
рускай праўды:

„...Ты, народзе вялікі і чэсны, праўдай ім [замеж
ным народам] адкажы“.

„Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці...“ 
„...Но ня жаль згінуць за тваю праўду“. 
Беларуская праўда (ідэя, рацыя, права, спра-

вядлівасьць) выступае ў „Лістах“ пад трыма фарму-
лёўкамі — „праўда“, „твая праўда“, „наша праўда“. 
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Пара прыналежных займеньнікаў „твая-наша“ па-
казвае, што Каліноўскі назаўсёды залучыў сябе да 
ліку беларусаў, ад імя якіх і да якіх ён піша лісты.

Пасьля гэтага маніфэсту абвясьціць Каліноўска-
га некім іншым проста немагчыма. Гэта поўнае на-
цыянальнае ўсьведамленьне і атаясамленьне сябе 
зь беларускім народам. Ён піша ад імя мужыка-бе-
ларуса і на ягонай мове — па-беларуску.

А там, дзе жывуць беларусы і дзе гавораць па-бе-
ларуску — там і любімая Беларусь з паўстанцкага 
паролю. Па-беларуску гавораць і ў родных для 
Каліноўскага Мастаўлянах на Беласточчыне, і за 
Магілёвам. Значыць, гэта ўсё Беларусь.

Гэты запавет Каліноўскага праз 27 гадоў пра-
мовіць удзельнік паўстаньня Францішак Багушэвіч:

„Можа, хто спытае: гдзе ж цяпер Беларусь? Там, 
братцы, яна, гдзе наша мова жывець: яна ад Вільні 
да Мазыра, ад Вітэбска за малым не да Чарнігава, 
гдзе Гродна, Міньск, Магілёў, Вільня і шмат мястэч-
каў і вёсак“.

„Лісты з-пад шыбеніцы“  — гэта нацыяналь-
на-палітычны маніфэст і асабісты запавет Калі-
ноўскага будучым пакаленьням. Там утрымліваюц-
ца геапалітычныя, эканамічныя і культурна-адука-
цыйныя пастуляты, выкананьне якіх мае захаваць 
беларускі народ ад гістарычнай сьмерці.

Гэта — вяршыня і фінальны пункт нацыяналь
най эвалюцыі не да канца спольшчанага белару
скага шляхціца, ліцьвіна-русіна з былога Вялікага 
Княства Літоўскага.

За яго прыкладам пойдуць многія ўжо ў ХІХ 
стагодзьдзі, а ў пачатку ХХ стагодзьдзя, як мы цяпер 
ведаем, сярэдняя і буйная шляхта Беларусі пачне 
ўжо масава называцца беларусамі.
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Водгук у сэрцах эліты
Прамысловая рэвалюцыя ХІХ стагодзьдзя амаль 

не закранула Беларусь, якую ўлады Расеі зрабілі 
сваёй аграрнай ускраінай. Таму паўстанцы мелі 
мала апоры ў пераважна габрэйскіх гарадах і зьвяр-
таліся да сельскага насельніцтва — шляхты і сялян. 
А Каліноўскі, у дзейнасьці якога быў і нацыяналь-
ны аспэкт, — толькі да сялян і дробнай шляхты як 
носьбітаў беларускай мовы і культуры. У паўстаньні 
прымалі ўдзел і рамесьнікі, але іх было няшмат.

Адпаведна і беларускі нацыяналізм пачатку ХХ 
стагодзьдзя амаль не заўважыў звароту да бела-
рушчыны часткі арыстакратаў і шляхты. Ён шукаў 
апору ў сялянскіх масах і менавіта таму заразіўся 
сацыялістычнымі ідэямі, якія ішлі з Санкт-Пецяр-
бургу. Гэта пайшло на шкоду нацыянальнай ідэі, 
выклікала разлад і падзел элітаў, а ў канечным 
выніку прывяло да аслабленьня руху і адштур-
хоўваньня арыстакратыі.

Гэты падзел паспрабаваў у 1918 годзе ліквідаваць 
прэм’ер-міністар Беларускай Народнай Рэспублікі 
магнат Раман Скірмунт. Ён прывёў у Раду БНР 
князя Гераніма Друцкага-Любецкага і прыцягнуў 
да дыпляматычнай дзейнасьці рэспублікі князя 
Альбрэхта Антонія Радзівіла, графа Юрыя Гутэн-
Чапскага, магната Аляксандра Любанскага і іншых 
прадстаўнікоў арыстакратыі. Але было ўжо позна, 
геапалітычная сытуацыя разгортвалася не на ка
рысьць БНР.

Буйны землеўласьнік Менскай губэрні Эдвард 
Вайніловіч, у доме якога праходзіў Беларускі зьезд 
Случчыны, што ўзьняў Слуцкае паўстаньне, пісаў 
у сваіх успамінах: „З усіх беларускіх суполак, пры
маючы ў іх удзел матэрыяльна, я ўрэшце сыходзіў, 
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таму што іх дзейнасьць, якая пачыналася з сама
пазнаньня і нацыянальнага адраджэньня („Лучын
ка“, „Саха“, „Загляне сонца і ў наша ваконца“ і т. д.) 
звычайна ў канцы набывала сацыялістычны кіру
нак, які супярэчыў усім маім перакананьням і зь 
якім я ня мог пагадзіцца“.

Зь іншага боку, можна канстатаваць, што рэаль-
ны ўплыў нацыянальна-палітычнай рыторыкі 
Каліноўскага на розумы беларускай эліты меў да-
лекасяжныя наступствы і выявіўся амаль імгненна. 
Усяго празь некалькі гадоў яго падхапілі юнакі, 
якім падчас паўстаньня было 13–15 гадоў.

Ужо ў 1868 годзе ў Санкт-Пецярбургу ўзьнік 
„Крывіцкі вязок“  — культурна-асьветная аргані-
зацыя беларускай арыстакратычнай моладзі. Па-
водле сьведчаньня аднаго зь яе ўдзельнікаў, графа 
Вайніслава Савіч-Заблоцкага, у „Вязок“ увайшлі 
да пяцідзесяці князёў, графаў, сыноў камэргераў 
імпэратарскага двара і генэралаў. Прычым, як пісаў 
Савіч-Заблоцкі, сярод удзельнікаў арганізацыі былі 
ня толькі беларусы, але таксама палякі і расейцы, 
якія спачувалі беларускай ідэі.

Члены „Вязка“ вывучылі беларускую мову, па-
чалі складаць слоўнік і зьбіраць фальклёр, унесьлі 
ў агульную скарбонку па 100 рублёў, утварыўшы 
такім чынам, выдавецкі фонд. У выдавецкім пляне 
значыліся беларускія лемантары, календары, па-
дручнікі, праваслаўныя і каталіцкія малітоўнікі, 
кнігі па заалёгіі і гігіене, а таксама папулярная 
літаратура, у тым ліку байкі Эзопа і зборнікі пры-
мавак і прыказак.

„Вязок“ быў разгромлены ў 1870 годзе — адны 
яго члены былі ўзятыя пад нагляд паліцыі, іншыя 
высланыя дадому пад хатні арышт, нехта трапіў 
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на лячэньне за мяжу або быў узяты на казённую 
службу.

Сам малады граф, ураджэнец Віленшчыны Вай
ніслаў Суліма-Савіч-Заблоцкі быў высланы ў Вар
шаву, адкуль праз тры гады эміграваў за мяжу. Ён 
жыў у некалькіх эўрапейскіх сталіцах, блізка кан
тактаваў з нацыянальным героем Італіі Джузэпэ 
Гарыбальдзі.

У 1886 годзе ў беларускамоўным лісьце з Парыжу 
ў Жэнэву да ўкраінскага дзеяча Міхайлы Драгама-
нава беларускі граф назваў сярод сваіх папярэд-
нікаў Кастуся Каліноўскага і напісаў: „А збожжа 
ж усё-такі і ў нас расьце, кроў і ў нашых краўніцах 
цячэ! Беларусь мая будзе!“

Неўзабаве, у 1906 годзе, у складзе І Дзяржаўнай 
думы Расеі ўзьнікне беларуская дэпутацкая група, 
у якую ўвойдуць і арыстакраты, і шляхта, і каталіц
кія біскупы, якія пачнуць палітычную барацьбу 
за аўтаномію і самакіраваньне Беларусі. Сярод іх 
будуць прамы нашчадак Рурыка і Рагвалода князь 
Геранім Друцкі-Любецкі, магнат Раман Скірмунт, 
біскуп Эдвард фон Роп. У 1918 годзе іх барацьба, 
як ужо і многіх, многіх іншых, скончыцца аб
вяшчэньнем незалежнасьці Беларускай Народнай 
Рэспублікі.

У пачатку ўсяго гэтага палітычнага працэсу ста
іць дзейнасьць Кастуся Каліноўскага, у тым ліку два 
ягоныя ўрады 1863 году.

Палітычны запавет
У „Лістах з-пад шыбеніцы“ ўтрымліваюцца яш

чэ не сыстэмна сфармуляваныя, але ўжо дакладна 
акрэсьленыя пастуляты беларускай нацыянальнай 
ідэі. Іх дзесяць. І ўсе яны дагэтуль актуальныя:
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1. Самы галоўны зь іх: Мы  — беларусы. Гэта 
слуп, на якім стаіць Беларусь. Каліноўскі цалкам 
атаясамлівае сябе зь беларускім народам, фактыч-
на, называе сябе беларусам і сьцьвярджае суб’ект-
насьць беларускага народу:

„...Каб знаў сьвет Божы, як мужыкі Беларусы 
глядзяць на маскалёў і паўстаньне польскае“.

„...Енарал Касьцюшка, што то, кажуць, каля 
Слоніма радзіўся і а каторым народ наш сьпявае“. 

„...Нам пад рондам польскім не заўсім было до-
бра“.

2. Каліноўскі называе першаступеннай каштоў-
насьцю сувэрэнітэт народу:

„Калі ронд польскі ўсім братнім народам дае са-
марондства, маскаль... гэтак ня робіць“.

3. У некалькіх месцах Каліноўскі называе вялі
кай каштоўнасьцю патрыятызм. Вось адно зь іх:

„...Ты, аднак, народзе, не дажыдайся, да з чым 
можаш ідзі ваяваці за свайго Бога, за сваё права, 
за сваю хвалу, за сваю бацькаўшчызну“.

4. Каліноўскі ставіць пытаньне пра сацыяльную 
справядлівасьць у будучым беларускім грамадзтве:

„...Ронд наш павінен быць на ўсё чуткі, каб мог 
для дабра народнага за ўсяго карыставаць“.

5. Каліноўскі адкідае расейскі тэзіс пра „брацтва“ 
беларускага і расейскага народаў, моцна яго 
крытыкуе, піша пра рэкруцкія наборы, высылкі 
ў Сібір і параўноўвае расейскіх чыноўнікаў з 
саранчой. Паводле Каліноўскага, Расея, „пабіўшыся 
з палякамі, каб удзяржаць сваё панаваньне, да 
нашага брацтва хоча ўпісаціся“. 

6. Каліноўскі разумее, што з усіх суседзяў Бе-
ларусі менавіта Расея распрацавала найбольш 
грунтоўны комплекс ідэалягічных і гістарычных 
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аргумэнтаў для асыміляцыі беларусаў. Ён піша пра 
несправядлівую забарону Ўніяцкай царквы і, фак-
тычна, выказваецца за яе вяртаньне:

„...Каб сьлёзы мужыцкія ня трапілі перад трон 
праўдзівага Бога, забралі нам і духоўну нашу паце-
ху — нашу веру ўніяцкую“.

7. Каліноўскі ставіць пытаньне пра адукацыю на 
роднай мове. Два апошнія тэзісы, відавочна, разу-
меюцца ім як процівага асыміляцыі:

„...Маскаль... там, дзе жылі палякі, літоўцы і 
беларусы, заводзіць маскоўскія школы, а ў гэтых 
школах вучаць па-маскоўску, гдзе ніколі не пачуеш 
і слова па-польску, па-літоўску да і па-беларуску“.

8. Каліноўскі высоўвае тэзіс пра разьвіцьцё ў 
будучай Беларусі ўсеагульнай адукацыі, культуры 
і навукі як гарантыю ўсеагульнага дабрабыту:

„...Нямаш, браткі, большага шчасьця на гэтым 
сьвеце, як калі чалавек у галаве мае розум і науку. 
Тагды ён толька магчыме жыці ў багацтве, па 
праўдзе“.

9. Каліноўскі называе найбуйнейшую геапалі
тычную пагрозу для існаваньня Беларусі і белару
скага народу. Гэта — „маскаль“, Расея:

„Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, Народзе, што 
тагды толькі зажывеш шчасьліва, калі над табою 
Маскаля ўжэ ня будзе“.

10. Каліноўскі ставіць пытаньне пра неабход
насьць арыентацыі Беларусі на Польшчу, а зна
чыць — на Захад. Ён відавочна яшчэ ня мае яснага 
бачаньня далейшага лёсу сваёй краіны, ня ведае, у 
якой форме будзе захаванае адзінства Польшчы, 
Літвы і Беларусі  — фэдэрацыі, канфэдэрацыі ці 
нейкай іншай форме дзяржаўнага саюзу  — і ці 
будзе яно захаванае наогул. Але праз увесь тэкст 
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„Лістоў з-пад шыбеніцы“ параўноўвае парадкі і 
падыходы „ронду польскага“ з „рондам маскоўскім“ 
і прыходзіць да высновы, што

„...Польскае дзела гэта наша дзела, гэта вольна-
сьці дзела“.

„Для таго, Народзе, як толька калі пачуеш, што 
браты твае з-пад Варшавы б’юцца за праўду і сва-
боду... грамадой ідзі ваяваці за сваё чалавечае і на-
роднае права, за сваю зямлю радную“.

Арыентацыю на Польшчу ХІХ стагодзьдзя ва 
ўмовах тагачаснага процістаяньня з Расеяй  — у 
ХХІ стагодзьдзі можна сьмела трактаваць як за-
клік Каліноўскага да празаходняй геапалітычнай 
арыентацыі Беларусі і жыцьцёвую неабходнасьць 
такой арыентацыі для народу і краіны ў будучыні.

Апошняя цытата наогул усёабдымная. Яна адна 
можа быць і палітычным запаветам, і нацыяналь
най ідэяй. Тут зьвяртаюць на сябе ўвагу тэзіс пра 
„чалавечае права“ (захаваньне правоў чалавека), 
пра „народнае права“ (захаваньне нацыянальных 
правоў), а за заклікам ваяваць „за сваю зямлю рад
ную“ зноў стаіць тэзіс пра вялікую каштоўнасьць 
патрыятызму і любові да Бацькаўшчыны.

Гэта — клясыка беларускай палітычнай ідэі, яе 
вытокі.

Сымболіка ягонай сьмерці
На дзейнасьць і тэксты Каліноўскага можна 

паглядзець з пункту гледжаньня моднай у яго часы 
філязофіі гісторыі нямецкіх мысьляроў Шэлінга і 
Гегеля. Развагі ў сымбалічных катэгорыях прыво
дзяць да наступных высноваў.

Шэлінг падзяліў усе народы на гістарычныя і 
негістарычныя. Паводле яго, гістарычны народ 
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рэалізуе нейкую звышідэю дабра, праўды і красы. 
Негістарычныя народы такога пакліканьня ня 
маюць і таму знаходзяцца ў духоўным рабстве ў 
гістарычных.

Гегель лічыў, што гісторыяй кіруе сусьветны дух, 
які самарэалізуецца і пазнае самога сябе. Паводле 
Гегеля, кожны народ мае права зрабіць свой унё-
сак у гісторыю, але ў канкрэтны пэрыяд гісторыі 
сусьветны дух аддае перавагу аднаму народу-пе-
раможцу. Народ-пераможца заўсёды мае рацыю, 
бо абраны на сваю ролю духам гісторыі.

Славян на герархічнай лесьвіцы гісторыі Гегеля 
не было зусім. Ён лічыў, што славяне асуджаныя 
на пажыцьцёвае рабства ў нямецкай цывілізацыі. 
Менавіта немцы, паводле Гегеля, былі тагачаснай 
вяршыняй сьвету.

Тым ня менш, абодва гэтыя нямецкія філёзафы ў 
30–50-я гады ХІХ стагодзьдзя зрабілі вялікі ўплыў 
на грамадзкую думку Расеі. „Западнікі“ з Гегелем 
згаджаліся і заклікалі Расею працягнуць шлях, 
вызначаны Пятром І. „Славянафілы“ адкідалі тэ-
зіс нямецкіх філёзафаў пра перавагу германцаў як 
спадчыньнікаў Рыму і лічылі Расею асобнай сла-
вянскай цывілізацыяй, пераемніцай Грэцыі.

У маленькім сусьвеце, якім для Каліноўскага 
зьяўлялася ўсходняя Эўропа зь пераможнай Расеяй 
і пераможанай Польшчай, была свая драма і свой 
выклік. Для беларусаў пераможцамі былі і Расея, і 
Польшча. Ад імя беларусаў Каліноўскі кінуў выклік 
абодвум народам-пераможцам і нямецкай філязо-
фіі гісторыі наогул. І выйграў.

Ён нібы адчуваў, што кароткага пэрыяду ягонай 
дзейнасьці і ягоных тэкстаў аказалася недастаткова, 
каб ужо тады абудзіць беларусаў да гістарычнага 
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быцьця і вывесьці іх на шлях самарэалізацыі і 
дасягненьня ўсеагульнага „народнага дабра“, таму 
не захацеў эміграваць і пайшоў на найвышэйшую 
ахвяру.

Перад сьмерцю ён сымбалічна адмовіўся ад 
паслугі сьвятара і напісаў пра гэта ў „Лістах з-пад 
шыбеніцы“, каб нашчадкі дакладна ведалі, чаму ён 
адмовіўся ад „неба“ і дзеля чыёй „праўды“:

Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці
Дай ў прадвечнага саду вялеў прападаці,
То мы прападзем марна, но праўды ня кінем, 
Хутчэй Неба і шчасце, як праўду, абмінем.

Гэта агаломшвае! Сьмерць уласнай душы, са
шэсьце ў пекла для абуджэньня і ўратаваньня ду
шы народу! Паводле хрысьціянскай традыцыі, так 
зрабіў Ісус Хрыстос, калі пасьля сьмерці на крыжы 
сышоў у пекла, зьнішчыў яго і вывеў адтуль пра
веднікаў — свой народ.

Няма сумневу, што Каліноўскі ведаў, што робіць, 
і выбраў сьмерць сьвядома і сымбалічна. Першы 
палітык мог паступіць толькі так, ён мусіў пайсьці 
да канца. Інакш нельга было перамагчы народы-
пераможцы — расейцаў і палякаў.

Яго сьмерць у процістаяньні з гэтымі народамі, 
несумненна, мела сваю трансцэндэнтную сым
боліку. Каб перамагчы сусьветны дух і яго абрань
нікаў — гэта значыць адстаяць „нашу праўду“, пад 
якой можа разумецца толькі праўда беларуская, 
патрэбны чын — нешта вельмі моцнае, магутнае, 
напрыклад, нечуваная, неверагодная ахвяра.

Каліноўскі выбірае поўны, татальны нябыт  — 
сьмерць і фізычную, і духоўную; ахвяруе ня толькі 
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целам, але і душой. Для верніка адмаўленьне ад веч
нага жыцьця („Хутчэй Неба і шчасьце, як праўду, 
абмінем“) — гэта катастрофа.

Адначасова ён не адступаецца ад свайго народу 
і яго дабра: „...Мы прападзем марна, но праўды ня 
кінем“. 

Ён лічыць, што маштаб ахвяры варты ягонай 
мэты.

Ахвяра Каліноўскага не была адмаўленьнем ад 
веры і ад Бога. Наадварот, ён застаецца шчырым 
вернікам, бо дзейнічае ў сыстэме хрысьціянскіх 
каардынат — Бог, Неба, пекла — і хрысьціянскага 
запавету: „Няма большае за тую любоў, як калі хто 
пакладзе душу сваю за сяброў сваіх“ (Эвангельле 
паводле Яна, 15:13).

Каліноўскі дакладна ведаў ад чаго адмаўляецца, 
дзеля каго адмаўляецца і дзеля чаго. Ён ведаў, што 
стварае народ, нацыю, краіну і дзяржаву. І напісаў 
пра гэта адкрыта і мэтафарычна:

Бывай здаровы, мужыцкі народзе, 
Жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе.
І часам спамяні пра Яську твайго,
Што згінуў за праўду для дабра твайго.

А калі слова пяройдзе у дзела,
Тагды за праўду станавіся сьмела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэш, Народзе, старасьці свабодна.

У гэтых радках — уся яго нацыянальна-палітыч
ная праграма. Ён гіне за беларускі народ (Бывай 
здаровы, мужыцкі народзе), да якога залучае і ся
бе (Яську твайго). Гэты народ мае згуртавацца (у 
грамадзе згодна) вакол нацыянальнай ідэі (адно з 
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праўдай) і стварыць сваю краіну, якая будзе замож
най, справядлівай і незалежнай (Жыві ў шчасьці, 
жыві ў свабодзе), бо шчасьце і свабода народу 
магчымыя толькі ў сваёй незалежнай дзяржаве. І 
дзяржава гэтая ня толькі народзіцца, але пражыве 
доўга, пасьпее пасталець і пастарэць (Дажджэш, 
Народзе, старасьці свабодна).

З гэтым нельга нічога зрабіць. Ён сапраўды ў нас 
быў. Сапраўды гэта сказаў і зрабіў.

Чын Кастуся Каліноўскага натхняў многія па
каленьні беларусаў, а яго выхад зь зямлі праз 155 
гадоў і містэрыя пахаваньня ў драматычны для 
беларускай незалежнасьці час — натхняюць і да
памагаюць далей.

А сьвятарскую паслугу ён у 2019 годзе, падчас 
пахаваньня ў Вільні, атрымаў спаўна! У Бога часу 
не існуе.

Хто ён для нас
Яшчэ ў Санкт-Пецярбурскім унівэрсытэце сту-

дэнты назвалі Каліноўскага апосталам — за глыбо-
кую перакананасьць у сваіх ідэях.

Пасьля сьмерці апосталам яго назвалі і сучась
нікі. Польскі гісторык Юзаф Яноўскі так і напісаў 
пра яго: „Шчыры апостал беларускага народу“.

Кастусь Каліноўскі сапраўды зьяўляецца апоста-
лам Беларусі, апосталам беларушчыны і беларускай 
мовы. Але ня толькі.

Вінцэнта Канстанціна (Кастуся) Каліноўскага 
можна сьмела называць барацьбітом за беларускую 
нацыянальную ідэю, айцом беларускай нацыі, палі
тычным бацькам Беларусі.

Пры ўважлівым аналізе робіцца відавочным, 
што беларускія палітыкі пачатку ХХ стагодзьдзя 
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былі ідэйнымі нашчадкамі і пасьлядоўнікамі Ка-
стуся Каліноўскага.

Айцу-заснавальніку мадэрнай Беларусі было 
ўсяго 26 гадоў, калі ён прыняў пакутніцкую сьмерць 
за бацькаўшчыну, напісаўшы перад гэтым:

„Горка пакінуць зямельку родную і Цябе, дарагі 
мой народзе...“

Паклонімся яму.

На пахаваньне Каліноўскага ў Вільні 
шукаюць валянтэраў. Што трэба рабіць? 

19 лістапада 2019

Беларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня памя
ці паўстанцаў 1863–1864 гадоў шукае валянтэраў 
для дапамогі 22 лістапада на цырымоніі пахаваньня 
Кастуся Каліноўскага ў Вільні. 

Падаць заяўку на валянтэрства можна праз 
Google-форму.

Камітэт шукае валянтэраў для:
- грамадзкай ганаровай варты;
- ускладаньня вянкоў паўстанцам;
- іншай дапамогі на Катэдральным пляцы ў 

Вільні.
Неабходна мінімум 50 чалавек, пажадана болей, 

напісаў Свабодзе сябра грамадзкага камітэту Кірыл 
Атаманчык.

Колькі чалавек падаліся? 14 заявак атрымаў 
камітэт на момант публікацыі. Паводле Атаман
чыка, прыкладна аднолькавая колькасьць людзей 
падалася на розныя задачы.
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Літоўскі навуковец: у Сьвіслачы эксгумавалі 
парэшткі ня Віктара Каліноўскага , а іншага 
чалавека

19 лістапада 2019

Літоўскі бок правёў аналіз ДНК-экспэртызы 
парэштак, якія былі эксгумаваныя зь меркаванай 
магілы брата Кастуся  — Віктара Каліноўскага ў 
Сьвіслачы, піша „Белсат“. 

Дасьледчыкі з Вільні прыйшлі да высновы, што 
ў магіле ў Сьвіслачы пахаваны ня Віктар Калі-
ноўскі. 

— Наш судовы мэдык супаставіў дадзеныя і 
прыйшоў да высновы, што храмасомы і ДНК не 
супадаюць з ДНК Кастуся Каліноўскага. Таму 
пахаваньне ў Сьвіслачы — ня брата Кастуся Калі-
ноўскага. Ідэнтыфікаваць, хто пахаваны ў магіле, 
не ўяўляецца магчымым, гэта невядомая асоба, — 
сказаў Рымантас Янкаўскас, прафэсар-антраполяг 
Віленскага ўнівэрсытэту, каардынатар ідэнтыфіка-
цыі парэштак.

„Галоўнае, каб паўстаньня не падняў!“  
Як жывецца сучасным хлопцам зь імем 
Кастусь Каліноўскі 

19 лістапада 2019

Свабода знайшла сучасных Кастусёў Каліноўскіх 
і спытала, як ім жывецца з такім імем.
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28-гадовы Кастусь Каліноўскі стаў цёзкам бе
ларускага рэвалюцыянэра выпадкова: кажа, што 
бацькі не ўкладалі ў ягонае імя асаблівага сэнсу. 
На пахаваньне Каліноўскага хлопец не паедзе, але 
ставіцца да яго асобы з павагай.

— Матуля мяне называла Касьцюшка, таму спа-
чатку даведаўся пра Тадэвуша. І потым пра Калі-
ноўскага, — кажа хлопец.

У школе, калі па гісторыі Беларусі вывучалі ан-
тырасейскае паўстаньне 1863–1864 гадоў і асобу 
Каліноўскага, Кастусь чырванеў, бо аднаклясьнікі 
глядзелі на яго і ўсьміхаліся.

— Такі незразумелы быў стан: быццам бы і ня 
сорамна, але крыху няёмка, што ўсе глядзяць.

Калі хлопец вучыўся ва ўнівэрсытэце, знакамітае 
спалучэньне імя і прозьвішча дапамагала яму зда-
ваць іспыты.

— На гісторыі адразу знайшлася тэма для размо-
вы з выкладчыкам. На экзамэне па мовах прагра-
маваньня выкладчык вельмі ўзрадаваўся і сказаў, 
што ён сам жыў на вуліцы Каліноўскага, таму быў 
станоўча настроены да мяне.

Другому Кастусю Каліноўскаму 31 год. Сам ён 
са Жлобіна. 

Успамінае, як знаёмыя казалі яму: „Галоўнае, каб 
паўстаньня не падняў!“

Цяпер працуе ў адной з крамаў Менску. Нядаўна 
падпрацоўваў у краме на вуліцы Каліноўскага і, калі 
загадчыца запаўняла ведамасьць, пажартаваў: „Вы 
хаця б памылку ў прозьвішчы не зрабіце!“

Калі вучыўся ў школе, то спрабаваў даведацца — 
раптам ён нашчадак рэвалюцыянэра Каліноўскага?

— Пытаўся ў сваякоў, ці не належу я да гэтага 
роду. Сказалі, што не.
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„І першым паказаўся Каліноўскі“. У Літве 
прэзэнтавалі хроніку адкрыцьця магілаў 
паўстанцаў 

19 лістапада 2019

У Нацыянальным музэі Літвы прэзэнтавалі 
гісторыка-археалягічнае дасьледаваньне „Шлях 
паўстанцаў 1863–1864 гадоў на сьмерць і ўвас
крэсеньне“. 

Над 220-старонкавым томам працавалі літоўскія 
адмыслоўцы пад кіраўніцтвам навуковага рэдак-
тара Тамары Байрашаўскайце. У выданьні падсу-
моўваецца праца археолягаў, якія цягам 2017–2019 
гадоў вялі раскопкі на Гедзімінавай гары. 

— Дасьледаваньне парэштак паўстанцаў і на
ступныя аднаўленчыя працы адпавядаюць уз
роўню кампутарнага ХХІ стагодзьдзя, — дзеліцца 
ўражаньнямі Язэп Янушкевіч, аўтар жыцьцяпісу 
Кастуся Каліноўскага.  — Узорная практычна-да
сьледчая дзейнасьць за тры гады падмацаваная 
дзясяткам тысяч фатаграфій, мізэрную частку якіх 
я змог пабачыць на маніторы кіраўніка прадпры
емства Rekreacinė statyba Альгімантаса Шукшты. 
А гэта азначае, што на прэзэнтаваным гісторыка-
археалягічным томе ў нашых літоўскіх калегаў 
выданьні ня спыняцца.

Кніга складаецца зь дзьвюх частак. Першая мае 
назву „Дарога да сьмерці“ і зьмяшчае біяграфіі 
паўстанцаў, якія загінулі на Лукіскім пляцы, а 
таксама апісвае гісторыю іх арыштаў, допытаў і 
судовых працэсаў. На падставе зьвестак гістарыч-
ных архіваў выяўляецца закулісьсе рэпрэсіўнай 
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машыны Расейскай імпэрыі. Аўтарам было важна 
назваць судзьдзяў і карнікаў.

Другая частка называецца „Дарога да адраджэнь-
ня“ і апісвае месцы пахаваньня забітых паўстанцаў, 
абставіны іх адкрыцьця і ідэнтыфікацыі. Дасьлед-
чыкі вывучалі фатаграфіі загінулых, шукалі іхніх 
жывых і мёртвых крэўных у Літве, Польшчы, Бе-
ларусі.

Складальнікі кнігі  — гісторыкі, археолягі, ад
мыслоўцы ў галінах антрапалёгіі і судова-мэдыч
най экспэртызы: Тамара Байрашаўскайце, Вольга 
Масьцяніца-Станкевіч, Дайва Мілінкявічуце, Біру
це Рута Віткаўскене, Гіціс Грыжас, Арунас Калеюс, 
Валдас Сьцяпанайціс, Віцяніс Падзенас, Жыдруне 
Міляўскене, Рымантас Янкаўскас, Юсьціна Каза
кайце, Гедрус Кіселюс, Юраце Янкаўскене.

На працягу трох гадоў Літоўскі нацыянальны 
музэй стаў цэнтрам міждысцыплінарных дасьледа-
ваньняў, які аб’яднаў адмыслоўцаў у розных сфэрах. 
Цяпер іх высілкі набываюць фізычную форму.

Як адзначае Язэп Янушкевіч, відавочна кульгае 
ў выданьні гісторыка-аглядная частка, бо дзеля 
таго, каб раскрыць стан „калінаўскіяны“ ў поўнай 
меры, трэба браць пад увагу літаратуру ня толь-
кі на літоўскай, расейскай ды польскай мовах, а і 
на беларускай. Па-беларуску выходзілі выдатныя 
працы, у прыватнасьці, пра Кастуся Каліноўскага. 
Аднак ва ўсім томе ніводнага разу ня згадваецца 
прозьвішча нябожчыка Генадзя Кісялёва, славутага 
дасьледчыка паўстанцкага руху. Зрэшты, нашмат 
горш тое, што аналягічная тэндэнцыя мае месца і 
ў самой Беларусі.

— На жаль, гэтая ганебная практыка — неша
наваньне годных папярэднікаў — назіралася апош
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нім часам паўсюль у публічных выступах, пісаных 
тэкстах, тэлеперадачах і інтэрнэтных публікацыях, 
калі я сачыў за перадачамі пра адкрыцьцё парэ
штак Каліноўскага. Нагадаю, што Генадзь Кіся
лёў  — найлепшы ў Эўропе знаўца таго пэрыяду, 
які пачаў свае дасьледаваньні пра веліч і трагедыю 
1863–1865 гадоў яшчэ напрыканцы 1950-х, — кажа 
Язэп Янушкевіч.

Зрэшты, пакуль напярэдадні гістарычнай па
дзеі 22 лістапада ў нацыянальным жыцьці народаў, 
якія зьядналіся ў антыкаляніяльным паўстаньні 
„супраць маскалёў“, пануе ўзьнёслы настрой, мож
на ўстрымацца ад паасобных крытычных заўваг, 
лічыць Язэп Янушкевіч. Бо комплекс навуковых і 
аднаўленчых працаў, праведзеных літоўскімі наву
коўцамі, сапраўды беспрэцэдэнтны.

Дарэчы, найноўшая кніга Язэпа Янушкевіча так 
і называецца — „І першым паказаўся Каліноўскі“.

Дык за што на загад віленскага генэрал-губэрна-
тара Міхаіла Мураўёва пакаралі паўстанцаў?

Кастуся Каліноўскага і Зыгмунта Серакоўскага 
прызналі „завадатарамі масавых выступаў“ і за гэта 
асудзілі на сьмерць. Астатнія былі пакараныя за 
розныя акты супраціву.

Баляслаў Калышка  — „за кіраўніцтва групай 
паўстанцаў“.

Сьвятары Станіслаў Ішора і Раймунд Зямацкі — 
„за чытаньне маніфэсту паўстаньня ў касьцёлах“.

Дваране Юльян Лясьнеўскі і Альбэрт Лясковіч — 
„за падбухторваньне сялян да паўстаньня“.

Юзаф Яблонскі, Аляксандар і Юзаф Раўкоўскія, 
Караль Сіповіч — „за арганізацыю замаху на мар-
шалка дваранства Віленскай губэрні Аляксандра 
Дамейку“.
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Ян Бянькоўскі, Ян Марчэўскі і Эдвард Чаплінскі 
прызнаныя „кінжальшчыкамі“, якіх кіраўніцтва 
паўстаньня паслала забіць маршалка віленскага 
дваранства Дамейку.

Усе гэтыя асобы былі асуджаныя да сьмерці праз 
павешаньне на Лукіскім пляцы.

З кіраўнікоў арганізацый паўстаньня на расст
рэл былі асуджаныя Мечыслаў Дарманоўскі, Ігнат 
Здановіч, Ціт Далеўскі, а таксама былыя афіцэры і 
салдаты расейскай арміі, якія былі ўзятыя ў палон 
рознымі групамі паўстанцаў і пасьля далучыліся 
да паўстаньня  — Генрык Макавецкі, Уладзіслаў 
Нікаляі, Казімер Сычук, Якуб Чэхан.

Горадзенскія адрасы паўстанцаў 
Каліноўскага

20 лістапада 2019

Горадня была адным з важных цэнтраў паўстань-
ня 1863–1864 гадоў. 

У гэтым беларускім горадзе, мабыць, захавала-
ся найбольш будынкаў, якія памятаюць Кастуся 
Каліноўскага і ягоных паплечнікаў. І сутыкненьняў 
з расейскімі войскамі найбольш было на Горадзен-
шчыне.

Упершыню беларускія адрасы паўстаньня 
1863–1864 гадоў сабралі ў адным даведніку на 150-
я ўгодкі гэтай падзеі. 

Буклет „Шляхамі паўстаньня 1863“ зьявіўся 
дзякуючы руху „За свабоду“ ў межах кампаніі „Год 
Каліноўскага“ ў 2013 годзе.
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1. Езуіцкі калегіюм
Горадня, Кірава, 1
Што там было ў часы Каліноўскага. Вязьніца. 

З чэрвеня 1863 па жнівень 1865 году там сядзелі 
толькі ўдзельнікі паўстаньня. Пастаянна там 
утрымлівалася да 350 чалавек і штогод праходзіла 
да 700 перасыльных арыштантаў, якіх накіроўвалі 
ў іншыя турмы або на катаргу. З чэрвеня 1863 па 
кастрычнік 1864 году тут апрача таго месьціліся 
вайскова-судовая і сьледчая камісіі. Езуіцкі ка
легіюм у гэтым будынку дзейнічаў з 1625 да 1773 
году.

Што там цяпер. Турма № 1, адна з трох турмаў 
у Беларусі.

2. Кляштар кармэлітаў
Горадня, Маставая, 37
Што там было ў часы Каліноўскага. Трымалі ў 

вязьніцы паўстанцаў. Будынак быў пашкоджаны 
яшчэ ў вайну з Напалеонам, больш яго так і не ад-
навілі. Калі кляштар расфармавалі, яго будынак у 
1843 годзе дастаўся вайсковаму ведамству.

Што там цяпер. Банк. Будынак старога кляшта
ру урэшце зруйнавалі, а на ягоных падмурках ад
будавалі новы гмах, фасад якога паўтарае абрысы 
кляштарнага.

3. Стары замак
Горадня, Замкавая, 22
Што там было ў часы Каліноўскага. У 1863–1864 

гадах выкарыстоўваўся як астрог для паўстанцаў. 
Замкавы комплекс XI стагодзьдзя быў перададзены 
Расейскай імпэрыі пасьля трэцяга падзелу Рэчы Па-
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спалітай. Пры расейскай уладзе тут быў афіцэрскі 
сход, казармы, вайсковы шпіталь, склады.

Што там цяпер. Гісторыка-археалягічны музэй. 
Неўзабаве музэй пераедзе ў іншы будынак на час 
рэканструкцыі, якая ідзе ў замкавым комплексе з 
2014 году.

4. Аптэка Адамовіча
Горадня, Савецкая плошча, 4
Што там было ў часы Каліноўскага. Аптэка 

Адамовіча. Правізарам у аптэцы быў шляхціц 
Адольф Шміт. У сакавіку 1863 году ён падрыхтаваў 
для паўстанцаў паходную аптэку, якую захапілі 
расейскія войскі падчас сутычкі на горадзенскай 
чыгуначнай станцыі. Шміт сьцьвярджаў, што рых-
таваў лекі „на просьбу невядомай асобы“, аднак 
яго прызналі ўдзельнікам паўстаньня і саслалі ў 
Томскую губэрню.

Што там цяпер. Самая старая аптэка ў Беларусі і 
адзіная ў краіне аптэка-музэй. Яе заснавалі езуіты ў 
1709 годзе. Амаль палову мінулага стагодзьдзя яна 
выкарыстоўвалася пад іншыя мэты.

5. Дом Фукса
Горадня, Савецкая вуліца, 7
Што там было ў часы Каліноўскага. Тут на 

другім паверсе, у кватэры Ільдэфонса Мілевіча 
адбываліся сустрэчы Горадзенскай рэвалюцый-
най арганізацыі, якія наведваў Кастусь Калі-
ноўскі. Тут жылі начальнік Горадзенскага павету 
Сільвястровіч, начальнік рэвалюцыйнага бюро 
Геніюш, памочнік ваяводы Адольф Талочка.

Што там цяпер. Крамы оптыкі і галянтарэі.
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6. Мужчынская гімназія
Горадня, Савецкая вуліца, 6
Што там было ў часы Каліноўскага. Горадзен-

скія гімназісты актыўна ўдзельнічалі ў паўстаньні 
і рэвалюцыйным руху напярэдадні яго. На пачатку 
сакавіка 1863 году ня менш як 24 гімназісты ўзялі 
ўдзел у няўдалай выправе чыгункай з Горадні. 
Пасьля гэтага царскія ўлады паставілі ў гімназіі 
вайсковы каравул з афіцэра і дзесяці жаўнераў. У 
гімназіі навучаліся паўстанцы браты Баляслаў і 
Эразм Заблоцкія, Уладзіслаў Жалкоўскі, Зыгмунт 
Урублеўскі, Юзаф Руткоўскі.

Што там цяпер. Крама салодкіх ласункаў, крама 
мабільных тэлефонаў, салён прыгажосьці, хостэл.

7. Дом і гатэль Ромэра
Горадня, Савецкая вуліца, 23
Што там было ў часы Каліноўскага. Тут Кастусь 

Каліноўскі сустракаўся з удзельнікамі горадзенскай 
паўстанцкай арганізацыі. Севярын Мікалай Ромэр і 
ягоная жонка Тэадора актыўна дапамагалі паўстан
цам. Севярын быў высланы ў Томскую губэрню, 
Тэадора — у Казанскую, але паехала за мужам. 

Пасьля ссылкі Ромэры вярнуліся на радзіму. На 
той момант гатэль быў канфіскаваны і прададзены. 
Пасьля называўся — гатэль „Маскоўскі“, але гара
дзенцы яго яшчэ доўга называлі „гатэлем Ромэра“ 
або „гатэлем паўстанцаў“.

Што там цяпер. Рэстарацыя.

8. Акруговы шпіталь
Горадня, Ажэшкі, 9
Што там было ў часы Каліноўскага. Шпіталь. 

Ён быў перабудаваны напрыканцы 1850-х з бы
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лога бровара баніфратраў. Тут быў лекарам Ёсіф 
Маркевіч, які зьбіраў грошы для Горадзенскай 
рэвалюцыйнай арганізацыі. Яго арыштавалі ў са
кавіку 1863 году і выслалі ў Пермскую губэрню. 
Уладкаваўся лекарам на залатых рудніках на Ўрале. 
З 1868 году жыў у Варшаве, займаўся мэдыцынай і 
музыкай. Дапамог стаць мастаком і кампазытарам 
Мікалоюсу Чурлёнісу.

Што там цяпер. Пошта, арганізацыі тэлефоннай 
сувязі.

9. Дом Элізы Ажэшкі
Горадня, Ажэшкі, 17
Што там было ў часы Каліноўскага. Эліза Ажэ

шка, тады яшчэ будучая пісьменьніца-дэмакратка, 
актыўна дапамагала паўстанцам. Калі жыла на 
Палесьсі разам са сваім першым мужам Пятром 
Ажэшкам, то прымала ў сябе атрад Рамуальда 
Траўгута.

Што там цяпер. Дом-музэй Элізы Ажэшкі.

10. Дом Абрэмбскіх
Горадня, Ажэшкі, 19
Што там было ў часы Каліноўскага. Трохпа

вярховы дом пабудавала на зямлі Ажэшкі сям’я 
Абрэмбскіх у канцы XIX стагодзьдзя. Абрэмбскія 
падтрымлівалі паўстанцаў. Любамір Абрэмбскі 
служыў у губэрнскай палаце дзяржаўных маёма
сьцяў. Падчас паўстаньня стаў касірам горадзен
скай паўстанцкай арганізацыі. У яго на кватэры 
адбываліся сустрэчы паўстанцаў. Абрэмбскі быў 
арыштаваны царскімі ўладамі, высланы ў Сыбір, 
вярнуўся адтуль у 1878 годзе. Увесь гэты час ягоная 
сям’я жыла ў вялікай нястачы. Любамір памёр 
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у 1894 годзе, пахаваны на старых горадзенскіх 
могілках па вуліцы Антонава.

Што там цяпер. Упраўленьне спорту і турызму 
горадзенскага аблвыканкаму.

11. Чыгуначны вакзал
Горадня, Будзённага, 37
Што там было ў часы Каліноўскага. 2 сакавіка 

1863 году тут адбыўся бой паміж царскімі ўладамі 
і паўстанцкім атрадам, які меўся выехаць з Горадні 
ў бок Парэчча. Атрад заўважыў вайсковы патруль 
Калускага палка і падняў трывогу. Салдаты атака-
валі цягнік з паўстанцамі. Машыніст Вінтэр адчапіў 
вагоны з паўстанцамі ад цягніка. Зьехаць з гораду 
ўдалося толькі начальніку горадзенскай станцыі 
Кульчыцкаму, які пасьля памёр ад ран, і яшчэ 6–8 
паўстанцам. Рэшту паўстанцаў салдаты расьсеялі, 
двух паранілі. У наступныя дні ў горадзе затрымалі 
ня менш як 46 паўстанцаў.

Што там цяпер. Чыгуначны вакзал. 
Пра паўстанцкае змаганьне нагадвае шыльда на 

сьцяне вакзалу з боку прывакзальнай плошчы зь 
лічбамі „1863“.

12. Гімназія, дзе вучыўся Кастусь Каліноўскі
Горад Сьвіслач Горадзенскай вобласьці, вуліца 17 

верасьня, 3
Што там было ў часы Каліноўскага. Сьвіслац-

кая павятовая вучэльня, якую наведвалі браты 
Каліноўскія, Рамуальд Траўгут. Кастусь Каліноўскі 
вучыўся тут у 1847–1852 гадах.

Што там цяпер. Сьвіслацкі цэнтральны раённы 
шпіталь. Сучасная гімназія ў Сьвіслачы месьціцца 
па іншым адрасе, але носіць імя Каліноўскага.
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Беларуская чыгунка пусьціць у Вільню 
дадатковыя цягнікі 

20 лістапада 2019

Беларуская чыгунка ўвяла дадатковыя цягнікі 
Менск — Вільня і Вільня — Менск на 22–24 ліста-
пада, сказалі Свабодзе ў даведцы чыгункі. У гэтыя 
дні ў Вільні будуць праходзіць мерапрыемствы з 
нагоды пахаваньня паўстанцаў 1863–1864 гадоў.

Зь Менску цягнік № 801 будзе выходзіць а 8:13, 
зь Вільні цягнік № 802 будзе адпраўляцца а 20:15. 
На момант публікацыі прадалі ўсе квіткі на цягнік 
Вільня — Менск на 23 і 24 лістапада.

Пароль, які немагчыма ўзламаць ніякімі 
хакерскімі атакамі 

21 лістапада 2019 
Аляксандар Лукашук

Каго любіш — вельмі інтымнае пытаньне.
„Каго любіш? — Люблю Беларусь. — То ўзаемна!“ 

Так віталі адзін аднаго паўстанцы Каліноўскага.
Чаму ня „што“ любіш? Ведаючы адказ, трэба ж 

„што“, так? Каго — толькі чалавека. Яшчэ — Бога. 
А тут трэці адказ, нароўні зь першымі.

Але займеньнік „каго“ ўсё ж на месцы — бо маці 
проста любяць.

Гэта клясычны пароль — часткі ня маюць сэнсу 
самі па сабе. 
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Гэта цэласнае выказваньне, праграма паводзінаў 
і жыцьця для сябе, сяброў, будучыні. Калі яе па
дзяліць, страчваецца сэнс. Цэлае большае за суму 
частак. Толькі калі яны гучаць разам, успыхвае 
сьвятло, і ўсё становіцца ясным: хто мы, што ад
бываецца, што рабіць.

Гэта самы прыгожы пароль ва ўсясьветнай гісто-
рыі. Самы рамантычны і самы практычны. І самы 
надзейны. Яго немагчыма ўзламаць, хакерскія атакі 
доўжацца паўтара стагодзьдзя, а ён па-ранейшаму 
працуе: адкрывае доступ да аднаго лёсу, не прапу-
скае іншы.

Просты тэст: задайце гэтае пытаньне прызнача-
ным дэпутатам і сэнатарам, удзельнікам выбарчай 
хлусьні — каго яны любяць? Розныя людзі ёсьць ся-
род дырэктараў і міністраў, судзьдзяў і генэралаў — 
і яны таксама часам кажуць — „Люблю Беларусь“. 
Але чамусьці цяжка, часам немагчыма адказаць 
ім — „То ўзаемна“.

Бо пытаньне, якое задае пароль, — не пра пачу-
цьці, не пра словы, не пра намеры, а пра дзеяньне: 
„Паводле плёну справаў іх пазнаеце іх“.

Дакладна вядома, як на гэтае пытаньне адкажа 
Алесь Юркойць, вязень Віцебскай калёніі, што 
паставіў на радзіме помнік з паролем паўстанцаў, 
як на яго адкажа рэжысэр, які ў тэатры Шэксьпіра 
ставіць Шэксьпіра па-беларуску, беларуская паэт-
ка, якая выкладае паэзію ў амэрыканскім унівэр-
сытэце, журналісты, музыкі, пісьменьнікі, мастакі, 
праграмісты, юрысты, навукоўцы, бізнэсмэны, 
настаўнікі, студэнты, якія сёньня быццам бы паз-
баўленыя ўзаемнасьці.

Быццам — бо ніхто ня можа забраць любоў, гэта 
ўсё адно як спыніць вецер і забараніць неба.
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Водгук у гэтым паролі  — самая вялікая бела
руская таямніца. Што такое „ўзаемна“? Узаемна — 
значыць, вас любіць Беларусь? Калі так, дык дзіў
ным чынам. Што ж гэта за ўзаемнасьць, якая для 
тых, хто сапраўды любіў, канчаецца сьмерцю, 
турмой, выгнаньнем, пакутамі? Ад Каліноўскага 
да Быкава, ад Ластоўскага і Геніюш да Пазьняка і 
Сурвілы, да тых, хто бароніць Курапаты і выходзіць 
на плошчу?..

Адзіны адказ: гэта — за Беларусь.
Пытаньне „Каго любіш?“ — самае стваральнае і 

пазытыўнае з магчымых.
Паспрабуйце наадварот — каго ненавідзіш? Гэта 

таксама законнае пытаньне, і на яго таксама трэба 
ведаць адказ.

Але гэты адказ, які б даўгі ён ні быў, заўсёды бу-
дзе меншы за водгук на пароль Каліноўскага.

Будзе холадна. Якое надвор’е прагназуюць 
на пахаваньне Каліноўскага

21 лістапада 2019

Удзень 22 лістапада ў Вільні будзе ніжэй за нуль, 
ветрана і вільготна. Наведнікам цырымоніяў варта 
апранацца цёпла.

На суботу і нядзелю, калі таксама будуць пра-
ходзіць урачыстасьці, зьвязаныя з пахаваньнем 
паўстанцаў Каліноўскага, прагназуюць яшчэ ха-
ладнейшае надвор’е: ад „каля нуля“ да –5°С у субо-
ту і –2..+1°С у нядзелю. Дажджоў не чакаецца, але 
высокая вільготнасьць захаваецца.



Каліноўскі на Свабодзе690

Магілы вядомых беларусаў на віленскіх 
Росах, дзе пахаваюць Каліноўскага 
з паплечнікамі

21 лістапада 2019

На адным з найстарэйшых нэкропаляў Вільні — 
могілках Росы — знайшлі свой спакой шмат знач-
ных для беларускай гісторыі асобаў. Напярэдадні 
пахаваньня тут паўстанцаў 1863-64 гадоў Свабода 
нагадвае некаторыя зь іх.

Уладзіслаў Сыракомля (1823–1862), беларускі і 
польскі паэт, перакладчык, драматург, літаратурны 
крытык і краязнаўца.

Ануфры Петрашкевіч (1793–1863), белару-
ска-польскі паэт. Сузаснавальнік Таварыства філя-
матаў. Працаваў у архіве Радзівілаў у Вільні.

Адам Вайткевіч (1796–1869), біскуп Менскай 
архідыяцэзіі і рэктар Менскай сэмінарыі.

Яўстах Тышкевіч (1814–1873), археоляг, гісто
рык, этнограф.

Аляксандар Аскерка (1830–1911), грамадзкі 
дзяяч, публіцыст, выдавец. Адзін з кіраўнікоў паў
станьня 1863–1864 гадоў. Паўстанцкі начальнік 
Вільні.

Людвіка Ямант (1833–1914), удзельніца паўста
ньня 1863–1864 гадоў, родная сястра Марыі Ямант 
(каханай Кастуся Каліноўскага).

Эма Дмахоўская (1864–1919), беларуская фаль-
клярыстка і этнограф.

Іван Луцкевіч (1881–1919), гісторык, археоляг, 
публіцыст, пачынальнік беларускага нацыянальна
га руху.
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Ядвігін Ш. (1869–1922), беларускі празаік, дра-
матург і публіцыст, аўтар першага беларускага ра-
ману „Золата“.

Казімер Сваяк (1890–1926), беларускі каталіцкі 
сьвятар, грамадзкі дзяяч, паэт і музыкант.

Станіслаў Богуш-Сестранцэвіч (1869–1927), 
беларускі графік і жывапісец.

Фадзей Дмахоўскі (1858–1930), жывапісец, пэ
дагог у Віленскім унівэрсытэце. Вучыўся ў Яна 
Матэйкі. 

Альбін Стаповіч (1895–1934), беларускі гра-
мадзка-культурны і рэлігійны дзяяч, кампазытар 
і музыказнаўца, літаратурны крытык і публіцыст, 
выдавец.

Зыгмунт Нагродзкі (1866–1937), культурны 
дзяяч, мэцэнат.

Уладзіслаў Сівы-Сівіцкі (1865–1939), паэт, пра
заік, зьбіральнік беларускага фальклёру. Вядомы 
пад псэўданімам „Стары Ўлас“.

Лявон Вітан-Дубейкаўскі (1869–1940), галоўны 
ўрадавы архітэктар БНР.

Уладзіслаў Талочка (1887–1942), беларускі ка-
таліцкі сьвятар, культуроляг, гісторык, літарату-
разнавец.

Францішак Аляхновіч (1883–1944), беларускі 
драматург, тэатральны дзяяч, публіцыст, пісь
меньнік. 

Павал Пякарскі (1889–1954), рэлігійны і грама
дзкі дзяяч, каталіцкі сьвятар. Старшыня беларуска
га культурна-асьветнага гуртка ў Духоўнай каталіц
кай акадэміі ў Пецярбургу. 

Уладзіслаў Паўлюкоўскі (1895–1955), паэт, пра-
заік, этнограф, мастак і краязнаўца.



Каліноўскі на Свабодзе692

Станіслаў Станкевіч (1886–1964), беларускі гра
мадзка-культурны дзяяч, паэт, выдавец. Уласьнік 
беларускай кнігарні.

Лявон Луцкевіч (1922–1997), беларускі грамадзкі 
і культурны дзяяч, пэдагог.

Галіна Войцік (1927–2007), навукоўца, пэдагог, 
мэмуарыстка. 

Імёны Свабоды. Зыгмунт Серакоўскі

21 лістапада 2019 
Уладзімер Арлоў

Будучы герой вызвольнага паўстаньня Калі-
ноўскага вучыўся ў Пецярбурскім унівэрсытэце. 
За ўдзел у нелегальных суполках і спробу ў часе 
„вясны народаў“ 1848 году накіравацца ў Аўстрыю, 
ён трапіў на вока жандарам. Юнака выслалі сал-
датам-шарагоўцам у далёкі Арэнбурскі край. Там 
Зыгмунт пасябраваў з Тарасам Шаўчэнкам, які 
таксама апрануў салдацкі шынэль не з уласнае волі.

Праз восем гадоў Зыгмунту Серакоўскаму ўдало-
ся вярнуцца ў Пецярбург. Ён бліскуча адвучыўся ў 
Акадэміі генэральнага штабу і служыў у вайсковым 
міністэрстве. Зыгмунт, лічыла начальства, раскаяў-
ся за памылкі юнацтва. Яно і не падазравала, што 
афіцэр, якому давалі адказныя заданьні і пасылалі 
ў замежныя камандзіроўкі, вядзе падрыхтоўку да 
збройнага змаганьня за свабоду. У часе паездак у 
эўрапейскія краіны ён сустракаўся з расейскімі рэ-
валюцыянэрамі-эмігрантамі Аляксандрам Герцэ-
нам і Мікалаем Агаровым, з Джузэпэ Гарыбальдзі. 
У нелегальную арганізацыю, створаную і ўзнача-



2019 693

леную Серакоўскім у Пецярбургу, уваходзілі браты 
Віктар і Канстанцін Каліноўскія. 

Калі на радзіме разгарэлася барацьба з каляні
затарамі, безь пяці хвілінаў палкоўнік Серакоўскі 
пакінуў службу і прыехаў у Вільню. Ён камандаваў 
збройнымі сіламі на Ковеншчыне. Пад свае сьцягі 
Зыгмунт хутка сабраў пяць тысяч ваяроў, у тым 
ліку шмат простых вяскоўцаў. Апрача касінераў пад 
рукой Серакоўскага быў аддзел з 500 цапавікоў — 
сялянаў, узброеных цапамі. 

Каля мястэчка Біржы інсургенты пацярпелі ця
жкую паразу. Паранены ў грудзі навылёт Серакоў
скі трапіў у палон. 

Віленская моладзь склала плян нападу на турэм-
ны шпіталь і вызваленьня героя. Калі Зыгмунту 
перадалі ліст пра гэта, ён не пагадзіўся, бо ведаў: 
генэрал-губэрнатар Мураўёў-вешальнік, каб адпом-
сьціць, учыніць у Вільні крывавую расправу, якая 
забярэ дзясяткі жыцьцяў.

На допытах Зыгмунт, не зважаючы на пакуты 
ад ранаў і тры апэрацыі, адмовіўся даваць пака
заньні на паплечнікаў. Мураўёў-вешальнік загадаў 
правесьці вайскова-палявы суд проста вакол ложка 
нямоглага целам, але магутнага духам паўстанц
кага камандзіра. Судзьдзі пастанавілі: „асабліва 
небясьпечнага мяцежніка“ — расстраляць! Мураўёў 
паводле сваёй зьвярынай завядзёнкі замяніў рас
стрэл на павешаньне. 

У адным з апошніх лістоў на волю Серакоўскі 
пісаў: „І стоячы пад шыбеніцай, буду пратэста
ваць супроць барбарскага бяспраўя, што прынесла 
маскоўская ўлада маёй дарагой Айчыне“.

На віленскім Лукіскім пляцы, дзе пазьней расей-
ская пятля абарвала жыцьцё і Каліноўскага, нашы 
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героі ўшанаваныя мэмарыяльнай плітой. Калі б ні 
прыйшоў туды, заўсёды ўбачыш кветкі і бел-чыр-
вона-белыя сьцяжкі ды стужкі.

Зыгмунт Серакоўскі. 30.5.1826, с. Лісавое, ця-
пер Маневіцкі раён, Валынская вобл., Украіна — 
27.6.1863, Вільня. Пахаваны 22.11.2019 на віленскіх 
могілках Росы.

Пахаваньне Каліноўскага 22 лістапада. 
Глядзіце трансьляцыю Свабоды зь Вільні

21 лістапада 2019

Жывая трансьляцыя з Катэдральнага пляцу 
распачнецца ў 9.30 і завершыцца пасьля 17.00. Эфір 
будуць весьці журналісты Свабоды Аляксандра 
Дынько і Дзьмітры Гурневіч.

Мы пакажам перанос трунаў з парэшткамі паў
станцаў з Палаца валадароў ВКЛ у віленскі Катэ
дральны сабор і цырымонію грамадзкага разь
вітаньня.

У нашым эфіры вы пабачыце гутаркі з нашчад-
камі паўстанцаў, беларускімі, польскімі і літоўскімі 
гісторыкамі, чальцамі Рады БНР, чыноўнікамі, 
сьвятарамі, прадстаўнікамі беларускай грамадз-
касьці і проста ўдзельнікамі ўрачыстасьці.

У нас вы таксама пабачыце Сьвятую імшу з удзе
лам беларускага, літоўскага і польскага біскупаў, 
выступы прадстаўнікоў найвышэйшага кіраўніцтва 
Беларусі, Літвы, Польшчы, Украіны.

Нашыя журналісты пройдуць шлях у 3 кілямэ
тры разам з працэсіяй на віленскія могілкі Росы, дзе 
парэшткі паўстанцаў будуць пахаваныя ў капліцы.
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Вільня ці Вільнюс? Ці карэктна называць 
горад традыцыйным беларускім імем 

21 лістапада 2019 
Вінцук Вячорка

У „Новай зямлі“ Якуба Коласа ёсьць разьдзел 
„Дзядзька ў Вільні“: 

Антось да Вільні пад’яжджае
I свой гарнíтур папраўляе.

Усе гэтую паэму ў школе, так бы мовіць, пра-
ходзілі. І бывалі людзі, якія да размовы са мной 
не падазравалі, што Коласава Вільня і цяперашні 
Вільнюс — гэта той самы горад. І што прыяжджа-
ючы на тамтэйшы вакзал, яны ідуць тымі самымі 
тунэлямі, што й дзядзька Антось.

У кожнай мове нямала свойскіх найменьняў 
для тых гарадоў, паселішчаў і рэк, што цяпер за 
мяжой. Пагатоў межы пашырэньня моваў (былыя 
ці актуальныя) не заўсёды супадаюць зь дзяржаў-
нымі. Дзе былі або жывуць дагэтуль беларускія 
дыялекты, былі і ёсьць беларускія геаграфічныя 
найменьні.

Ці ня крыўдзім мы суседзяў, называючы пасе
лішчы ў суседніх дзяржавах па-беларуску — Гай-
наўка, Беласток, Сьвянцяны, Дзьвінск, Вялíж? Ня 
думаю. 

Назвам такім сотні гадоў, яны традыцыйныя. 
Дарэчы, французы не крыўдуюць, калі мы іхную 
сталіцу шмат вякоў завём не „Пары“, а Парыж.

Пагатоў па-літоўску некаторыя гарады ў Беларусі 
таксама завуцца традыцыйна з інакшымі асновамі: 
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Горадня — Gardinas, Смаргоні — Smurgainys, Нава
градак — Naugardukas, Іўе — Yvija... (Увага: формы 
Minskas, Pinskas або Lepelis  — ня зьмененыя, не 
„літуанізаваныя“, а маюць звычайны канчатак на
зоўнага склону мужчынскага роду -as/-is: іначай іх 
па-літоўску не праскланяеш).

Для многіх будзе адкрыцьцём, што форма Віль
ня — таксама і літоўская.

„Гэтае словаўжываньне яшчэ сустракаецца і ў 
нашы дні (каля Рамігалы, Гелванаў, Шэдувы, Гяр-
вятаў і ў іншых месцах). Няма сумневаў, што фор-
ма Vìlnia — рэальны факт жывой мовы. Латыскае 
Viļņa [Вільня] гэта толькі пацьвярджае“,  — піша 
найбольш аўтарытэтны літоўскі тапаніміст Аляк-
сандрас Ванаґас.

Вось жа Vìlnia  — першасная, найбольш ста
ражытная назва гораду ў літоўскіх гаворках і, віда
вочна, у беларускіх. 

Адкуль яна?
Часта ў нашым рэгіёне назва гораду, разьмешча-

нага на ўпадзеньні меншай ракі ў вялікую, утвара-
лася ад імя гэтай меншай. Напрыклад, на Дзьвіне: 
Полацак — Палата, Віцебск — Віцьба, Дрыса (цяпер 
„Верхнядзьвінск“) — Дрыса, Дзісна — Дзісна (цяпер 
рэчка завецца Дзісёнка) і г. д.

Гэтаксама тапанімісты і этымолягі згодныя, што 
назва гораду Вільня паходзіць ад гідроніма Вільня 
(Vìlnia). Гэта тая меншая, але быстрая рэчка, ле
вы прыток Вяльлі, якая ўпадае ў яе каля Замку і 
Замкавай гары, а вышэй аддзяляе Зарэчча — якое 
многія ведаюць як „рэспубліку Užupis“ — ад Cта
рога гораду.

Сучаснае літоўскае імя рэчкі Vilnẽlė — калька зь 
яе беларускай памяншальнай назвы Віленка.
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Першаю пісьмоваю згадкаю назвы Вільні лічыц
ца лацінская фраза in civitate nostra regia Vilna dicta 
(‘у горадзе нашым каралеўскім, Вільняю/Вільнаю 
званым’) у лісьце Гедзіміна нямецкім гарадам і 
кляштарам ад 1323 году. У старабеларускіх тэкстах 
спачатку, з XV стагодзьдзя пачынаючы, суіснавалі 
Вильня / у Вильни і Вильна / у Вильне (параўнайма 
дублеты Горадна — Горадня, Коўна — Коўня). Але 
паступова Вильня запанавала.

Форму Vilnius па-літоўску пачалі ўжываць пры
блізна з XVII ст. (М. Даўкша ў сваёй „Пастыле“ 
1600 году). А. Ванагас думае, што яна ўзьнікла пад 
уплывам польскай назвы Wilno (у літоўскай ніякага 
роду назоўнікаў няма, у пазычаньнях ён мяняецца 
на мужчынскі). А Wilno, у сваю чаргу, — ад стара
беларускага варыянту Вільна.

Вялікая рака, на якой стаіць Вільня, гістарычна 
па-беларуску завецца Вяльля. Форма Велья была ў 
старабеларускіх тэкстах, Вяльлёю раку завуць і ў 
сучасных беларускіх гаворках, адсюль беларуская 
народная назва гораду Вялейка. З паходжаньня 
гэта славянская назва, корань той самы, што ў 
прыметніку вялікі. Вілія, Вілейка — пазьнейшыя 
зьмены, ад польскіх вэрсіяў гэтых назваў. (Ніжэй 
за Вільню літоўскамоўныя жыхары здаўна звалі 
тую самую раку Nerìs, назва балцкая, корань як і ў 
nerti ‘нырцаваць’.)

А славянская ці балцкая назва меншай рэчкі — 
Вільні? Больш аргумэнтаў за балцкі корань: vilnyti 
‘хвалявацца’, vilnis ‘хваля’.

Але магчымая і славянская вэрсія, параўн. у 
беларускага дасьледніка мікратапанімікі Івана 
Яшкіна народны тэрмін вільня ‘улукаткі, крутня, 
месца, дзе трэба круціцца, віляць на абмежаванай 
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тэрыторыі (напрыклад, ісьці па балотных купінах і 
інш.); віляньне’. Запісаны, праўда, далекавата — ля 
Прапойску (цяп. Слаўгарад).

Зрэшты, і ў сучаснай Беларусі мноства гідроні-
маў балцкага паходжаньня — ад Іслачы да Лошы, 
ад Гаўі да Лучосы, якія сьведчаць пра балцкі суб-
стратны фон нашае мовы.

Яшчэ Міхал Фэдэроўскі запісаў пад Ваўкавы-
скам два варыянты прыказкі, якую можна лічыць 
квінтэсэнцыяй нацыянальнага мэнталітэту: „Кру-
ці жорна пільне, то і тут будзе табе Вільня“. І другі 
варыянт — эмацыйны, тым, да каго адразу не да-
ходзіць: „Рабі, курва, пільне, то і тут будзе Вільня!“

Фальклярысты 2-й паловы ХХ стагодзьдзя за-
пісалі спакайнейшую вэрсію рабі пільна — і тут (і 
дома) будзе Вільня. Сталічнага ўзроўню жыцьця 
і культуры дасягнуць можна ўсюды, калі шмат і 
сумленна працуеш.

Яна складзе ладны том выбітных твораў. Колас у 
згаданай эпічнай паэме Вільню зарыфмаваў:

А першым дзелам справа пільна —
Паехаць трэба ў банк у Вільню...

На Вільнюс ніяк не заменіш. А Ўладзімер Жыл
ка напісаў сапраўдны гімн Вільні зь вястунскімі 
ноткамі:

О Вільня, крывіцкая Мэкка!
О места, — ўсё цуд, хараство!
Дзяржаўная думнасьць павекаў,
Узьнята рашуча брыво! (...)

І ты ці чакаеш пад зьдзекам,
Што бомкне ўрачыстая медзь?
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О Вільня, крывіцкая Мэкка!
Ці варта прарока ты стрэць?

Сучасныя паэты і барды вярнуліся да віленскіх 
вобразаў. У Зьмітра Бартосіка ў альбоме „Дарога 
на Вільню“ апеты нават віленскі кот. У Вінцэся 
Мудрова кніга прозы „Восень у Вільні“ пра па
дзеі 1939 году. А раней Сяржук Сокалаў-Воюш, які 
ўпершыню прыехаў быў у Вільню разам са мною, 
пад уражаньнем пабачанага і адчутага напісаў 
цыкль паўстанцкіх песень — пра 1863 год у горадзе 
Каліноўскага.

Міжваенная Вільня памятае імёны выдатных 
беларусаў. 

Віленскі беларускі музэй імя Івана Луцкевіча 
ніяк не назавеш „Вільнюскім“, дый патрэбы ў гэтым 
няма.

Памятныя для мяне і маіх сяброў пешыя пада-
рожжы па Вільні, калі сын аднаго з айцоў БНР — 
Антона Луцкевіча — Лявон раскрываў нам белару-
скую гісторыю ледзьве ня кожнага дому, усіх вуліц 
і пагоркаў. І як добра, што ён пасьпеў напісаць пра 
гэтыя вандроўкі кнігу.

Палякі не адмаўляюцца ад уласнага старадаўняга 
варыянту назвы гораду над Вяльлёй — Wilno. І нам 
ня трэба саромецца формы Вільня. Нікога яна не 
пакрыўдзіць і не абурыць. У сваю чаргу і мы мусім 
з разуменьнем успрымаць, напрыклад, літоўскую 
назву Горадні Gardinas.

Больш за тое. У вінавальным склоне беларускі 
назоўнік Вільня і сучасны літоўскі Vilnius супада
юць. Куды едзеш? — У Вільню! Į Vilnių! Даю 100 %, 
што вас зразумее літоўскі памежнік. Для пэўнасьці 
можаце дадаць — да Каліноўскага.
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10 адрасоў паўстанцаў Каліноўскага, якія 
варта наведаць у Вільні 

21 лістапада 2019

Кіраўнік антырасейскага паўстаньня на Беларусі 
і Літве і пачынальнік беларускай нацыянальнай 
ідэі Кастусь Каліноўскі назаўжды зьнітаваў сваё 
жыцьцё зь Вільняй. 

Напярэдадні цырымоніі пахаваньня парэштак 
Каліноўскага ды іншых паўстанцаў прапануем 
вашай увазе галоўныя адрасы цяперашняй сталіцы 
Літвы, зьвязаныя зь ім.

1. „Сьвятаянскія муры“, дзе арыштавалі Калі-
ноўскага

Сучасны адрас: Pilies, 19
З кастрычніка 1863 году Кастусь Каліноўскі 

пад імем Ігнат Вітажэнец жыў у кватэры № 16 чы-
ноўніка віленскай казённай палаты Канстанціна 
Жаброўскага — у „гімназіяльным доме“ на тагачас-
най вуліцы Замкавай, побач з зь велічным касьцё-
лам Сьвятога Яна.

„Каліноўскі звычайна ўставаў каля 9 гадзін, і, 
напіўшыся гарбаты, а 10-й гадзіне накіроўваўся з 
хаты па справах. Вяртаўся амаль заўсёды апоўдні 
або пад абед. У пачатку 6-й вечара да яго ў пакой 
дворнік Ігнат прыносіў самавар. Пасьля гарбаты 
Каліноўскі зноў выходзіў з кватэры і вяртаўся а 8-й 
або да паловы 9-й“, — гісторык Васіль Герасімчык​ 
апісвае побыт лідэра паўстанцаў, якога тады ўжо 
пільна шукалі расейскія ўлады.

Тут Кастуся Каліноўскага і арыштавалі царскія 
жандары ў ноч на 29 студзеня 1864 году. 
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Перад гэтым увесь сьвятаянскі квартал ачапілі 
дзьве роты салдат.

2.Дамініканскі кляштар, дзе зьняволілі паў
станцаў

Сучасны адрас: Dominikonų, 8 — Šv. Ignoto, 11
Цяперашні будынак касьцёла Сьвятога Духа ўжо 

прынамсі пяты на гэтым месцы. У 1408 годзе князь 
Вітаўт пабудаваў тут касьцёл, які пры Казіміру Ягай-
лавічу ператварылі ў мураваны (1441). З пачатку XVI 
стагодзьдзя тут атайбаваліся манахі-дамініканцы. 

Пасьля вайны 1812 году расейскія ўлады пера-
рабілі частку кляштара ў вязьніцу, дзе ўтрымлівалі 
філарэтаў (1822–1823) і ўдзельнікаў паўстаньня 
1830–1831 гадоў.

Менавіта ў мурах канчаткова зьліквідаванага ў 
1844 годзе кляштара на загад генэрал-губэрнатара 
Мураўёва трымалі перад палявым судом лідэраў 
вызвольнага паўстаньня 1863 году: Кастуся Калі-
ноўскага, Якуба Гейштара, Францішка і Ціта Да-
леўскіх ды іншых.

Тут і зьявіліся на сьвет легендарныя „Лісты з-пад 
шыбеніцы“ аўтарства Каліноўскага.

У 1993-м віленскія беларусы павесілі на сьцяне 
кляштара мэмарыяльную дошку памяці нацыя-
нальнага героя наўзамен ранейшай дошцы Калі-
ноўскага, што існавала яшчэ з савецкіх часоў.

3. Лукіскі пляц, дзе павесілі Каліноўскага і 
паўстанцаў

Сучасны адрас: Lukiškių aikštė
У 10.30 ранку 22 сакавіка 1864 году Кастуся 

Каліноўскага павесілі на запоўненым віленчукамі 
Лукіскім пляцы. 
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Мяркуецца, шыбеніца стаяла паміж цяпераш-
німі будынкамі Музэю ахвяраў генацыду (Aukų, 
2а) і кансэрваторыі (Gedimino pr., 42).

На другім баку плошчы ад меркаванага месца 
пакараньня Кастуся Каліноўскага, Зыгмунта Се-
ракоўскага і яшчэ 20 паўстанцаў, амаль пад самым 
касьцёлам Сьвятых Якуба і Піліпа, стаіць памят-
ны крыж і мэмарыяльная пліта (з надпісамі на 
літоўскай і расейскай мовах).

Ужо ў 2000-х, дзякуючы настойлівасьці літоўскіх 
беларусаў, улады ўзялі пад ахову дзяржавы крыж з 
мэмарыяльнай плітой, а таксама 6 драўляных лавак 
і 10 дэкаратыўных ліхтароў з чырвонага граніту і 
чыгуну.

4. Замкавая гара зь вежай Гедзіміна, дзе паха-
валі паўстанцаў

Сучасны адрас: Arsenalo g. 5
Замкавую гару яшчэ называюць замкам ці гарой 

Гедзіміна. Верхні замак быў разбураны маскоўцамі 
ў вайну 1654–1663 гадоў. Заходняя вежа (вежа Ге
дзіміна)  — адзіны элемэнт колішняга замка, які 
захаваўся з тае пары. 

З 1960 году ў вежы месьціцца філіял Літоўскага 
нацыянальнага музэю.

СМІ паведамілі, што ў месцы, дзе археолягі 
знайшлі парэшткі Каліноўскага, паставяць мэма
рыяльны знак.

5. Дом „пад балванамі“, дзе на сходы зьбіраліся 
паўстанцы

Сучасны адрас: Pylimo, 26 / Trakų, 1
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Дом са статуямі атлянтаў вядомы яшчэ з XV 
стагодзьдзя. Належаў ён графам Тышкевічам, чый 
родавы герб захаваўся на франтоне. 

Яўстах Тышкевіч, стваральнік Лагойскага і 
Віленскага музэяў старажытнасьцяў, захоўваў тут 
частку сваіх археалягічных збораў, якія сталі асно-
вай для першага беларускага музэю. У 1863 годзе 
тут зьбіраліся паўстанцы Каліноўскага, хоць сам 
Тышкевіч падпісаў вернападданьніцкі ліст расей-
скаму манарху.

У „доме пад балванамі“, як яго называлі ў наро
дзе, быў і акруговы суд, дзе з 1884 да 1898 году слу
жыў адвакатам „бацька беларускай літаратуры“ 
Францішак Багушэвіч.

З траўня 1907-га да вясны 1908 году ў будынку 
на рагу Завальнай і Троцкай месьцілася рэдакцыя 
„Нашай Нівы“. Менавіта сюды ў „Нашу Ніву“ ўпер-
шыню завітаў Канстанцін Міцкевіч (Якуб Колас). У 
2017 годзе на доме адкрылі мэмарыяльную дошку 
ў гонар беларускага клясыка.

6. Дом гісторыка Нарбута
Сучасны адрас: Pilies, 9
Аўтар 9-тамовай „Гісторыі літоўскага народу“ 

(1835–1841) і праекту будаўніцтва Бабруйскай фар
тэцыі Тэадор Нарбут (1784–1864) большую частку 
свайго віленскага жыцьця правёў у доме № 9 на 
вуліцы Замкавай.

Сям’я Нарбутаў падтрымала паўстаньне 1863–
1864 гадоў і брала ў ім непасрэдны ўдзел. У выніку 
рэпрэсій гісторык страціў повязь з роднымі.

Мэмарыяльная дошка ў гонар гісторыка, архео
ляга і архітэктара вісіць у галерэі Вялікага двара 
Віленскага ўнівэрсытэту (Universiteto, 3).
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7. Дом паэта Сыракомлі
Сучасны адрас: Barboros Radvilaitės, 3
Паэт Уладзіслаў Сыракомля (1823–1862) паходзіў 

з Бабруйшчыны, яго бацькі былі безьзямельнай 
шляхтай. Жыў у Нясьвіжы, Наваградку, пад Віль
няй, пакуль у 1852 годзе не пераехаў у цэнтар гора
ду. Да самай сьмерці „вясковы лірнік“, які зьбіраў 
і апрацоўваў беларускі фальклёр, кватараваў каля 
Катэдральнага пляцу па вуліцы Каралеўскай. У 
ягонай кватэры разам з маладымі людзьмі розных 
поглядаў часта бываў Кастусь Каліноўскі; пазьней 
ён вучыў тут расейскай мове дзяцей паэта.

Сыракомля ўдзельнічаў у антыцарскай маніфэ-
стацыі ў Коўне ў 1861 годзе, пасьля чаго на месяц 
трапіў за краты Лукіскай турмы.

У верасьні 1862 году больш за 10 тысяч чалавек, 
у тым ліку многія будучыя паўстанцы, праводзілі 
паэта ў апошні шлях на могілкі Росы.

На доме, дзе жыў Сыракомля, вісіць старая поль-
скамоўная мэмарыяльная дошка. 

Гэты двухпавярховы будынак захаваў нязьмен
ны вонкавы выгляд ад першай паловы ХІХ стаго
дзьдзя.

8. „Акадэмія Ромэраў“
Сучасны адрас: Bokšto, 10
За сьцяной з брамай на вуліцы Бакшта захаваўся 

будынак XVІ стагодзьдзя, які з XVІІІ стагодзьдзя 
належаў роду Ромэраў.

Менавіта тут жыў слынны мастак Альфрэд Ро
мэр (1832–1897), пра што сьведчыць мэмарыяльная 
шыльда. У 1852 годзе разам з бацькам, таксама 
мастаком, заснаваў найстарэйшую ў Вільні мастац
кую майстэрню — „Акадэмію Ромэраў“.
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У выніку здушэньня нацыянальна-вызвольнага 
паўстаньня 1863–1864 гадоў яго прыхільнік Аль-
фрэд Ромэр быў зьняволены, пасьля чаго жыў у 
маёнтку Каралінава на Пастаўшчыне.

Ніводзін беларускі музэй на сёньня ня мае тво
раў гэтага мастака. 28 карцін і 12 мэдальёнаў ягонай 
работы захоўваюцца ў Вільні ў Літоўскім мастацкім 
музэі.

У будынку Ромэраў таксама дзейнічала зна-
камітая масонская лёжа „Руплівы літвін“.

9. Гатэль Нішкоўскага
Сучасны адрас: Bokšto, 2
У будынку, які з другой паловы XVІІІ стагод-

зьдзя належаў сям’і прафэсара хірургіі Віленскага 
ўнівэрсытэту Яна Нішкоўскага, месьціўся аднай-
менны гатэль. 

У сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя ім валодаў ужо іншы 
чалавек, Аляксандар Шульц, але ранейшую назву 
захаваў.

У гатэлі Нішкоўскага, які лічыўся ці не най
лепшым у Вільні, незадоўга да пачатку паўстаньня 
(сакавік 1863-га) спыніўся адзін зь яго лідэраў 
капітан расейскага Генштабу Зыгмунт Серакоўскі, 
які прыехаў у Вільню зь Пецярбургу. 

Тут адбылося і тайнае паседжаньне вайсковай 
рады паўстаньня.

10. Могілкі Росы, дзе пахаваюць паўстанцаў
Сучасны адрас: Rasų, 32
Росы ёсьць адным з сымбаляў Вільні для белару

саў, палякаў і літоўцаў, бо тут спачываюць знакавыя 
дзеячы ўсіх трох народаў, у тым ліку айцы-засна-
вальнікі трох сёньняшніх незалежных краін.
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22 лістапада ў могілкавай капліцы пахаваюць 
парэшткі Кастуся Каліноўскага, Зыгмунта Сера-
коўскага і яшчэ 18 паўстанцаў 1863–1864 гадоў. Ад-
нак і сярод ранейшых пахаваньняў на Росах можна 
знайсьці надмагільлі паўстанцаў ці ўдзельнікаў 
антырасейскага супраціву.

Адкрылі доступ у віленскую турму, дзе 
перад сьмерцю трымалі паўстанцаў 
Каліноўскага

21 лістапада 2019

Былую турму для палітычных вязьняў у Вільні, 
дзе расейскія ўлады ўтрымлівалі асуджаных на 
сьмерць паўстанцаў 1863–1864 гадоў, 21 лістапада 
адкрылі для наведнікаў. Тут пачала працу выстава 
„Абуджэньне. Гісторыя паўстанцаў, знойдзеных 
на гары Гедзіміна“. Адрас — вуліца Касьцюшкі, 1 
(Kosciuškos gatvė, 1).

Больш за паўтара стагодзьдзя будынак пад 
Замкавай гарой выкарыстоўваўся паводле пры
значэньня. У часы першай усясьветнай вайны тут 
была турма для палонных, за савецкім часам  — 
гаўптвахта віленскага гарнізону, пазьней — палі
цэйскі арыштны дом. 

Толькі сёлета ў ліпені яго пастаяльцаў вывелі ў 
іншыя пэнітэнцыярныя ўстановы краіны.

Такое рашэньне ўладаў прысьпешыла нечаканая 
гістарычная знаходка на Замкавай гары. У 2016-м 
тут двойчы здарыўся апоўзень, а на пачатку на
ступнага году археолягі знайшлі на яго месцы па
рэшткі 21 чалавека.
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Восем зь іх чакалі сьмяротнай кары менавіта ў 
гэтай турме: Караль Тэафіл Сіповіч, Ян Марчэўскі, 
Эдвард Чаплінскі, Баляслаў Калышка, Альбэрт 
Вандалін Лясковіч, Юльян Лясьнеўскі, Генрык Ма-
кавецкі, Уладзіслаў Нікаляі (псэўданім, сапраўднае 
прозьвішча Вярнішын).

Зразумела, за прамінулы час антураж моцна 
зьмяніўся — кафляная плітка, жалезныя лесьвіцы, 
электрычнасьць у камэрах. Аднак дух старой вязь-
ніцы адчуваецца дагэтуль — арачныя скляпеньні, 
высокія столі, гулкае рэха.

У некаторых „боксах“ аднавілі інтэр’еры, у якіх 
працавалі царскія сьледчыя: стол на гнутых нож-
ках зь зялёным сукном, масіўнае крэсла-трон, ка-
тавальня. 

На нарах на трох мовах (літоўскай, польскай і 
беларускай) напісаныя прозьвішчы 21 героя паўста
ньня, вышэй — іх фатаздымкі.

На калідорныя сьцены выводзіцца анімацыйная 
3D-праекцыя з хронікай тагачасных падзеяў. Ра
сейскія канваіры вядуць на расстрэл ці эшафот 
палонных, выкананьне прысуду... Сьледам чорна-
белыя выявы парэштак: са зьвязанымі рукамі, зь 
пераламанымі касьцьмі і чарапамі. 

Тут жа ў нішах асабістыя рэчы, знойдзеныя пад-
час раскопаў.

Праз паўтара стагодзьдзя іх парэшткі знойдуць 
спачын у капліцы на старых віленскіх могілках 
Росы.

Расейскія ўлады ператварылі ў турму і Дамінікан
скі кляштар. Менавіта адсюль 22 сакавіка 1864 году 
павялі на эшафот Кастуся Каліноўскага. 

Трапіць у колішні манастырскі двор немагчы-
ма — цяжкія дзьверы зачыненыя на замок. Боль-
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шая частка будынка занядбаная: муры асыпаюцца, 
аконныя праёмы забітыя. Празь дзіркі ў фанэрных 
лістах усярэдзіне відаць размаляваныя сьцены і 
сьмецьце. Захаваліся хіба толькі аўтэнтычныя аркі 
і лесьвіцы.

Раней літоўскія ўлады плянавалі аднавіць бу-
дынак, аднак пакуль што не знайшлі інвэстара.



22 лістапада 

2019
Дзень 

урачыстага
разьвітаньня
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Годны фінал 150-гадовай трагедыі. Як 
у Вільні разьвіталіся з Каліноўскім і яго 
паплечнікамі

22 лістапада 2019

Карэспандэнты Свабоды Аляксандра Дынько 
і Дзьмітры Гурневіч 8 гадзінаў вялі наўпроставую 
трансьляцыю ўрачыстасьцяў. Прапануем вам най-
больш важныя і цікавыя яе фрагмэнты.

8.30 Салдаты ротаў ганаровай варты Арміі Літвы 
і Войска Польскага вынесьлі два дзясяткі невялікіх 
драўляных трунаў з унутранага двара Палаца ва-
ладароў Вялікага Княства Літоўскага. 

Дзьве першыя труны накрытыя чырвоным 
штандарам з паўстанцкім гербам — літоўскай „Па-
гоняй“, польскім арлом і нябесным заступнікам 
арханёлам Міхаілам. У іх — парэшткі правадыроў 
паўстаньня Кастуся Каліноўскага і Зыгмунта Се-
ракоўскага.

На плошчы тым часам сабраліся сотні ахвочых 
стаць сьведкамі гістарычнай падзеі. Найбольш бе-
ларусаў, якіх лёгка пазнаць па бел-чырвона-белых 
сьцягах, партрэтах Каліноўскага і плякатах зь яго-
нымі цытатамі. З прыбыцьцём на вакзал кожнага 
новага цягніка ці аўтобуса людзей прыбывае. Бе-
ларусы, на вока, складаюць 2/3 ад усіх прысутных.

Некаторыя прызнаюцца, што ніводнага разу не 
былі ў Вільні, але не маглі прапусьціць такую па
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дзею ў гістарычнай сталіцы. Арганізавана дабраліся 
выкладчыкі і навучэнцы падпольнага Беларускага 
гуманітарнага ліцэю — адразу паўсотні чалавек.

Да неабыякавых людзей далучыліся палітыкі, 
грамадзкія і культурныя дзеячы: Станіслаў Шуш
кевіч, пэрсанальна запрошаны як першы кіраўнік 
незалежнай Беларусі, а таксама лідэры грамадзян
скай супольнасьці, іншыя вядомыя людзі.

Адмыслова прыехалі ў Вільню кіраўнікі Рады 
Беларускай Народнай Рэспублікі на чале з Івонкай 
Сурвілай.

9.45 Труны з парэшткамі паўстанцаў унесьлі ў 
Катэдральны касьцёл. На пачатку цырымоніі там 
будзе праходзіць адкрытае разьвітаньне — зайсьці 
зможа любы ахвочы. Пад касьцёлам шмат людзей зь 
бел-чырвона-белымі сьцягамі — беларуская „гра-
мадзкая дэлегацыя“ самая масавая.

10.05 Пачалася адкрытая цырымонія грамадз-
кага разьвітаньня. Кожны ахвочы можа падысьці 
да трунаў паўстанцаў у Катэдральным касьцёле. 
А каля ўваходу ў касьцёл фармуецца беларуская 
калёна, пачынаюць раздаваць бел-чырвона-белыя 
сьцягі і сьцяжкі.

10.25 Цырымонія пахаваньня паўстанцаў  — у 
галоўных навінах на сайтах Tut.by, Onliner.by, „На-
шай нівы“, „Белсату“, „Эўрарадыё“… Але навінаў 
пра цырымонію зусім няма на галоўных старонках 
дзяржаўных выданьняў БелТА, „СБ. Беларусь сегод-
ня“, „Звязда“ і Белтэлерадыёкампаніі. 

У 11:02 навіна пра цырымонію зьявілася на сайце 
дзяржаўнага тэлеканалу АНТ.

10.45 Прафэсар Віленскага ўнівэрсытэту Рыман-
тас Янкаўскас, які дасьледаваў парэшткі паўстанцаў, 
у эфіры Свабоды расказаў, што для ідэнтыфіка-
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цыі выкарыстоўвалі і дасьледаваньні ДНК, і па-
раўнаньне парэштак з фота, і мэтад супастаўленьня 
з гістарычнымі зьвесткамі, і мэтад выключэньня. 
Усе магчымыя месцы на гары ўжо дасьледаваныя і 
перакапаныя, адзначыў ён.

 Тым часам на плошчы перад касьцёлам яшчэ 
багата людзей чакаюць сваёй чаргі разьвітацца з 
паўстанцамі.

10.50 Адна зь беларускіх наведніц цырымоніі 
расказвае, што „яшчэ многія беларусы стаяць на 
мяжы, многія бязь візаў  — ня ўсім пашчасьціла 
сюды трапіць“.

На разьвітаньне ў саборы адвялі дзьве гадзіны. 
Пасьля прыбыцьця афіцыйных асобаў і кіраўнікоў 
замежных дэлегацый доступ у храм часова пры-
пынілі. Але за тым, што адбываецца ўнутры, можна 
назіраць на вялікіх экранах.

10.55 На плошчы перад Катэдральным саборам 
мы бачым старшыню Рады БНР Івонку Сурвілу, 
якая запрошаная ў Вільню афіцыйна:

— Я прыехала б нават калі б не было афіцыйнага 
запрашэньня, — кажа спадарыня Сурвіла. — Ка-
стусь Каліноўскі — найбольшы герой беларускай 
гісторыі, ён прыклад для ўсіх. Прачытаўшы ягоныя 
«Лісты з-пад шыбеніцы», я была моцна ўзрушаная. 
Ён такі беларус, якіх мала ёсьць. Так любіў Беларусь, 
так прыгожа напісаў. Я захопленая ім. Я заўсёды 
лічыла яго нашым героем і толькі нядаўна пачула, 
што і палякі і літоўцы лічаць яго сваім героем. Ён 
быў заўсёды маім героем.

11.10 У эфіры Радыё Свабода прысутны на цы
рымоніі палітык Аляксей Янукевіч сказаў, што 
ўзровень прысутнасьці тут афіцыйнай Беларусі 
высокі, але недастаткова высокі:
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— Гэта сьведчаньне такога „гібрыднага“ пры-
знаньня ўласнай гісторыі з боку ўлады Аляксан-
дра Лукашэнкі. Яны разумеюць, што савецкая 
спадчына прыватызаваная Пуціным, і калі ты на 
гэтай спадчыне будуеш сваю гісторыю, то ты пад-
крэсьліваеш, што належыш Пуціну і Крамлю. Яны 
гэтага ня хочуць. Але прызнаць сапраўдную бела-
рускую гісторыю — значыць прызнаць тыя рэчы, 
зь якімі ты шмат гадоў змагаесься.

12.15 Уваход у касьцёл зачыняюць — хутка ма
юць прыбыць афіцыйныя дэлегацыі Літвы, Поль
шчы, Беларусі, Украіны і Латвіі. Прыблізна праз 
паўтары гадзіны пасьля пачатку імшы труны вы
несуць з касьцёла і панясуць на могілкі Росы.

12.30 Да касьцёла прыбыла беларуская дэлега-
цыя, у складзе якой віцэ-прэм’ер Беларусі Ігар Пе-
трышэнка і амбасадар Беларусі ў Літве Валер Бара-
ноўскі, іх суправаджае амбасадар Літвы ў Беларусі 
Андрус Пулокас. Таксама ўжо прыбылі экс-прэзы-
дэнты Літвы Даля Грыбаўскайце і Валдас Адамкус.

12.45 Прыехалі прэзыдэнт Літвы Гітанас Наўсе-
да і прэзыдэнт Польшчы Анджэй Дуда. У саборы 
пачалася закрытая ўрачыстая цырымонія.

13.05 У саборы пачалася імша, яна будзе цягнуц-
ца каля гадзіны. Прысутных павіталі на літоўскай, 
польскай, беларускай і ангельскай мовах, затым 
сьвятары прамаўлялі па-літоўску, па-польску і 
па-беларуску. 

Сьвятую імшу служаць арцыбіскуп-мітрапаліт 
Гінтарас Грушас і біскупы ды вайсковыя капэляны 
зь Літвы, Польшчы і Беларусі. Сярод іх арцыбіскуп 
Тадэвуш Кандрусевіч, мітрапаліт Менска-Магі-
лёўскі, Апостальскі візытатар для грэка-католікаў 
Беларусі архімандрыт Сяргей Гаек, кіраўнік Бела-
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рускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы архія-
піскап Сьвятаслаў Логін з Таронта.

13.30 Ад імя старшыні Рады БНР Івонкі Сурвілы, 
якая прысутнічае на цырымоніі ў Вільні, Рада 
апублікавала зварот да грамадзкасьці. У звароце 
пішуць: „Героі-паўстанцы яднаюць нашыя тры 
народы: беларускі, літоўскі, польскі. Многія зь іх 
нарадзіліся на тэрыторыі цяперашняй Беларусі. Усе 
яны былі патрыётамі нашай супольнай гістарычнай 
айчыны, старадаўняй Літвы. І спачын яны знайшлі 
ў горадзе, які гэтаксама зьяўляецца сваім і для бе-
ларусаў, і для літоўцаў, і для палякаў: у Вільні. Ба-
рацьба, якую вялі паўстанцы, праз 55 гадоў пасьля 
іхнае гераічнае сьмерці прывяла да абвяшчэньня 
незалежных Беларускай Народнай Рэспублікі, 
Літоўскай Рэспублікі і Польшчы“.

14.15 На цырымоніі выступае арцыбіскуп Тадэ-
вуш Кандрусевіч, мітрапаліт Менска-Магілёўскі:

„Вашы Эксцэленцыі, паважаныя прэзыдэнты 
Рэспублікі Літвы і Польшчы, прадстаўнікі дзяржаў-
ных дэлегацый Беларусі, Латвіі, Украіны, паважа-
ныя браты і сёстры, пілігрымы, асабліва зь Беларусі!

Божы Провід дазваляе нам узяць сёньня ўдзел 
у перапахаваньні парэштак паўстанцаў 1863–1864 
гадоў. Гара Гедзіміна  — сымбаль Вільні  — два 
гады таму адкрыла нам сваю таямніцу. Нарэшце 
скрытыя цягам паўтараста гадоў парэшткі герояў 
паўстаньня былі аднойдзеныя і сёньня з пашанай 
пераносяцца на месца вечнага спачынку на могілкі 
Росы ў Вільні.

У Бога няма выпадковасьцяў. Магчыма, так трэ-
ба было, каб мы зноў узгадалі пра тых, хто аддаў 
сваё жыцьцё ў трагічных абставінах, імкнучыся 
здабыць волю.
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Паўстанцы былі прадстаўнікамі розных народаў 
і веравызнаньняў. Але ўсе яны змагаліся з царызмам 
за свабоду сваіх народаў і за іх агульную свабоду — 
змагаліся за нашу і вашу свабоду.

Сярод іх Канстанцін Каліноўскі, сын беларускага 
народу, лідэр нацыянальнага вызваленчага руху, 
публіцыст і паэт, высакародны чалавек, які вызна-
чаўся незвычайнаю сілаю духу і зьяўляўся адным 
з кіраўнікоў паўстаньня. Таму сёньняшняя падзея 
мае таксама вельмі  вялікае значэньне для Беларусі.

Канстанцін Каліноўскі належыць нашай гісто-
рыі як той, хто ўсьведамляў беларусаў як асобную 
нацыю, якая мае права на самавызначэньне.

У ім і ў яго паплечніках мы бачым своеасаблівы 
альтруізм, самаахвярнасьць, усьведамленьне ўлас-
нае годнасьці.

Хоць у жыцьці і барацьбе паўстанцаў былі 
разнастайныя кантэксты, якія цяжка ацаніць не-
калькімі сказамі, і само паўстаньне не прынесла 
жаданага плёну, тым ня менш яно пакінула свой 
сьлед у гісторыі.

Узгадваючы тыя далёкія гістарычныя падзеі, мы 
не імкнёмся разьдзіраць загоеныя раны і пасыпаць 
іх сольлю. Наадварот, мы хочам яшчэ раз асэнса-
ваць, да чаго можа прывесьці адсутнасьць любові 
да бліжняга і павагі да яго правоў, правоў, якія ён 
атрымаў не ад кагосьці іншага, але ад Бога, каб па-
добнае больш ніколі не паўтарылася.

Мы таксама жадаем маліцца за паўстанцаў-па-
кутнікаў, магілы якіх яшчэ зусім нядаўна не былі 
вядомыя, і аднавіць братэрскія адносіны з сусед-
німі народамі і вернікамі розных веравызнаньняў. 
Нішто так не аб’ядноўвае, як пралітая за агульныя 
ідэалы кроў.
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Сымбалічна, што перапахаваньне парэштак 
паўстанцаў адбываецца ў Вільні — горадзе Божай 
Міласэрнасьці. Сваімі малітвамі мы спадарожні-
чаем загінулым паўстанцам і даручаем іх душы 
міласэрнаму Богу.

Вечны адпачынак дай ім, Пане, а сьвятло вечнае 
няхай ім сьвеціць. Няхай адпачываюць у супакоі. 
Амэн“.

Плошча перад катэдральным саборам, якая 
назірала і слухала прамову на вялікіх экранах, су-
стрэла прамову мітрапаліта Кандрусевіча воклічам 
„Жыве Беларусь!“

14.23 У віленскім катэдральным касьцёле перад 
прысутнымі выступіў прэзыдэнт Літвы Гітанас 
Наўседа:

„Эксцэленцыі, шаноўныя госьці!
У Сьвятым Пісаньні сказана, што няма нічога 

таемнага, што не адкрыецца, і нічога схаванага, 
што ня выйдзе вонкі. Амаль тры гады таму дарагая 
сэрцу кожнага літоўца гара Гедзіміна раскрыла нам 
даўно схаваную таямніцу — масавую магілу права-
дыроў і ўдзельнікаў паўстаньня 1863 году. Сёньня 
мы выконваем свой абавязак  — годна пахаваць 
парэшткі тых, хто даўно завяршыў зямны шлях, але 
не перастае пашыраць сярод нас праўду і сьвятло.

На загад віленскага губэрнатара Міхаіла Му
раўёва на пляцы Лукішкі было выкананае сьмярот
нае пакараньне праз павешаньне або расстрэл 21 
чалавека, у тым ліку кіраўнікоў паўстаньня Зыгмун
та Серакоўскага і Канстанціна Каліноўскага. Гэтыя 
людзі былі адлюстраваньнем свайго часу: шляхта 
і гараджане, сяляне і духавенства, арганізатары і 
камандзіры паўстаньня, кансьпіратары і зьвесту
ны. Гэта былі годныя сыны сваёй Бацькаўшчыны, 
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якія адмовіліся пагадзіцца зь яе паняволеньнем, 
уступілі ў няроўную барацьбу і ўрэшце ахвяравалі 
жыцьцём.

Самавызначэньне гэтых людзей імпэрскі рэжым 
пагардліва назваў бунтам. Як на дзікіх зьвяроў, 
паляваў на іх у лясах, палях і на гарадзкіх вулі-
цах. Яны не знайшлі справядлівасьці перад судом, 
і пасьля іх сьмерці большасьці зь іх прытулкам 
стала безыменная яма на вяршыні гары Гедзіміна. 
У нашых вачах іх усё яшчэ аб’ядноўвае жаданьне 
катаў схаваць найвышэйшую праўду  — тое, што 
яны памерлі недарма.

Целы ўдзельнікаў паўстаньня хавалі, каб яны ня 
сталі прыкладам для перайманьня і натхненьнем 
для новых пакаленьняў змагароў за свабоду. Аднак 
мы ніколі іх не забывалі. Прыйшла пара, іх парэ-
шткі былі знойдзеныя, каб прамовіць пра спынены 
паход за свабоду.

Сёньня мы можам апраўдана ганарыцца літоў
скімі археолягамі, гісторыкамі, мастацтвазнаўцамі 
і спэцыялістамі іншых галінаў. Дзякуючы ім мы 
вярнулі сабе каштоўную частку нашай гістарыч-
най спадчыны. 

Дбайнае дасьледаваньне адкрыла нам складаныя 
і драматычныя жыцьцёвыя гісторыі ўдзельнікаў 
паўстаньня.

Сымбалічна, што першы знак, які дазволіў 
бясспрэчна распазнаць парэшткі, быў сымбалем 
вечнага каханьня — залатым пярсьцёнкам з імё-
намі маладых і датай вясельля. Такім чынам Літва 
зноў выявіла трагічны лёс правадыра паўстаньня 
Зыгмунта Серакоўскага, і пярсьцёнак набыў новы 
сэнс — сымбаль любові і вернасьці ня толькі жан-
чыне, але і Бацькаўшчыне.
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Гэтая знаходка прымушае нас паглядзець на на
шу мінуласьць іншымі вачыма. У Літве паўстаньне 
1863 году доўгі час было складанай тэмай. Мы не 
былі ўпэўненыя, як узгадніць сучасную Літву са 
спадчынай гістарычнай Літвы. Аднак пахаваньне 
ўдзельнікаў паўстаньня дазваляе нам пераасэнса
ваць гісторыю Літвы і ўсяго рэгіёну ХIХ стагод-
зьдзя, лепш зразумець яе складанасьць і знайсьці 
адпаведнае месца для паўстаньня ў нашай гіста-
рычнай памяці.

Наша сувязь з удзельнікамі паўстаньня 1863 году 
і іх ідэаламі ніколі не была такой моцнай, як гэтымі 
днямі. Сёньня мы ўжо лепш разумеем, што высу-
нутыя ўдзельнікамі паўстаньня ідэі грамадзянскіх 
правоў, свабоды веравызнаньня, сумленьня, свабо-
ды слова і сацыяльнай справядлівасьці пазначаюць 
адкрытасьць нашых народаў да сучаснасьці. Сёньня 
мы можам ацаніць, што тэмы патрыятызму, вер-
насьці, высакароднасьці і рашучасьці не належаць 
нейкай адной нацыі або нейкай гістарычнай эпосе.

Зыгмунт Серакоўскі, які паходзіць з сучаснай 
украінскай тэрыторыі, з Валыні, вёў у бой атрады 
пераважна літоўскамоўных сялян і трапіў у палон 
пры спробе пашырыць паўстаньне на Латвію. Ка-
стусь Каліноўскі, народжаны побач з цяперашняй 
польска-беларускай мяжой, пісаў «Лісты з-пад 
шыбеніцы» на беларускай мове, заклікаючы народ 
змагацца за справядлівасьць і свабоду. Баляслаў Ка-
лышка, які нарадзіўся на тэрыторыі сучаснай Літвы, 
у Салечніцкім раёне, быў вымушаны эміграваць, 
але пасьля вайсковага навучаньня ў Італіі вярнуўся, 
каб зброяй кінуць выклік царскаму ўраду.

Гэта толькі некаторыя гісторыі, якія заахвочва-
юць ня толькі літоўцаў, але і палякаў, беларусаў, 
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украінцаў, латышоў зноў зьвярнуцца да паўстаньня 
1863 году, каб захапіцца мужнасьцю ўдзельнікаў і 
чэрпаць ад іх натхненьне. Праўда, яшчэ як найме-
ней адна гісторыя чакае нас у будучыні — парэшт-
кі ксяндза Станіслава Ішоры дагэтуль знайсьці не 
ўдалося.

Як і ў тыя далёкія часы, лёзунг «За нашу і вашу 
свабоду» застаецца актуальным і сёньня, таму што 
ён шматзначны. Мы можам пажадаць свабоды ад-
ны адным, вузка разумеючы «нас» і «вас» як сучас-
ныя нацыі, якія памятаюць і шануюць традыцыю 
агульнай дзяржавы. Але роўна гэтаксама мы можам 
пажадаць свабоды і іншым народам, якім усё яшчэ 
яе не хапае.

Дагэтуль мы чуем гаворкі пра тое, што чала-
вечая годнасьць і свабода мала чаго вартыя, што 
навязваньне волі іншым лепшае за дыялёг, што 
прагматызм павінен пераважаць над каштоўна-
снай палітыкай. Аднак гэта ня тая праўда, якую 
прадстаўлялі і якую несьлі з сабой хаваныя намі 
сёньня героі.

Яны ўступілі ў барацьбу, бо вырасьлі ў культу-
ры шляхецкай дэмакратыі і адчувалі нясьцерпны 
прыгнёт ланцугоў, выкаваных усходняй тыраніяй. 
Яны ўступілі ў барацьбу, бо хацелі быць свабоднымі 
і целам, і духам. Яны ўступілі ў барацьбу, бо не маглі 
ўявіць сабе іншага выйсьця, як толькі супрацьста-
яць прыгнёту.

Здушэньне паўстаньня і жорсткія рэпрэсіі павін-
ны былі разьвеяць усе надзеі на адраджэньне Рэспу-
блікі Абодвух Народаў. Тыранія зьбіралася жыць 
вечна, абапіраючыся на прымус, падман і подкуп.

Гэта фатальная памылка, якую зноў і зноў паўта-
раюць дэспаты гэтага сьвету. Зьменлівая гісторыя 
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ХХ стагодзьдзя, перажытая нашымі народамі з 
усімі ўзьлётамі і падзеньнямі, паказвае: пакуль 
жывая памяць людзей і пакуль жыве іх імкнень-
не да свабоды, ніводзін рэжым прыгнёту ня можа 
адчуваць сябе ў бясьпецы. Патрэбная толькі адна 
іскра, каб успыхнула магутнае полымя. Патрэбная 
толькі група шалёна адважных, ахвярных людзей, 
каб павярнулася кола гісторыі. Патрэбныя толькі 
спрыяльныя абставіны, каб ператварыць, здавалася 
б, безнадзейную ідэю ў рэальнасьць.

Літоўцы, палякі, беларусы, украінцы і латышы — 
усе мы зазналі розныя нягоды, перажылі шмат 
выпрабаваньняў, але ўрэшце здолелі аднавіць дзяр-
жаўнасьць. Магчыма, яна набыла новыя формы, 
адрозныя ад тых, якія ўяўлялі кіраўнікі і ўдзельнікі 
паўстаньня 1863 году, але наша агульная мінуласьць 
застаецца жывою і гаворыць з намі на старых могіл-
ках і ў цэрквах, у нашых гарадах, палях і лясах. Яна 
натхняе нас шукаць цесных зносін, ствараць новыя 
бачаньні свабоды і брацца за супольную працу.

Гэта сапраўдны трыюмф. Гэта сапраўдная пе-
рамога тых, што ўжо неўзабаве лягуць на вечны 
спачын. Іх ахвяры не былі дарэмныя — наша сва-
бода ўсё яшчэ сьвеціць найярчэйшым полымем. 
Давайце шанаваць яе!

За нашу і вашу свабоду!“
14.30 Выступае прэзыдэнт Польшчы Анджэй 

Дуда:
„Вельмі шаноўны спадар прэзыдэнт, Эксцэлен-

цыі, шаноўныя гаспадары, паважаныя госьці, ша-
ноўнае спадарства!

Для мяне гэта незвычайны, выдатны досьвед — 
сустрэцца з вамі тут, у віленскай катэдры, у месцы 
пахаваньня сьвятога каралевіча Казіміра Ягайла



22 лістапада 2019 721

віча, патрона Польшчы і Літвы ў іх гістарычным 
значэньні, якое ахоплівае амаль увесь наш рэгіён 
Эўропы. Лічу, што гэта вялікая, надзвычай важная 
падзея, што мы тут стаім сёньня разам: палякі, 
літоўцы, беларусы, латышы, украінцы. Мы тут 
сабраліся як прадстаўнікі дзяржаваў Цэнтральнай 
Эўропы. Але мы тут таксама як захавальнікі вя
лікай спадчыны Рэчы Паспалітай многіх народаў, 
якую некалі разам стваралі нашыя продкі.

Мы сустрэліся, каб супольна ўшанаваць геро
яў Студзеньскага паўстаньня. Мы сустрэліся пад 
знакам Белага Арла, Пагоні і сьв. Арханёла Міха
іла — гербамі Польшчы, Літвы і Русі, якія відаць 
на пячатцы Нацыянальнага ўраду. Рывок 1863 
году быў скіраваны супраць імпэрыі цароў, якая 
зьнішчыла нашу агульную дзяржаву і зьняволіла 
нашы народы.

Паўстаньне было апошнім акордам той пры
гожай сымфоніі розных культураў, моваў і вера
вызнаньняў, якая некалі гучала ў даўняй Рэчы 
Паспалітай. У яе гісторыі, якая налічвае больш 
за чатыры стагодзьдзі — ад заключэньня першай 
польска-літоўскай уніі да апошняга трэцяга па
дзелу — чуваць было мовы польскую, літоўскую, 
рускую, ідыш і шмат іншых. Таксама чуваць іх 
выдатна ў двухгадовай драматычнай гісторыі 
Студзеньскага паўстаньня. 

«Za wolność naszą i waszą»  — «Už jūsų ir mūsų 
laisvę» — «За нашу і вашу свабоду». Той самы дэвіз 
на штандарах і глыбока ў сэрцах несьлі ўсе нашы 
героі-ваяры  — па-польску, літоўску, руску. У імя 
гэтых каштоўнасьцяў яны пачалі няроўную бара-
цьбу: за свабоду, годнасьць, незалежнасьць. Сёньня 
мы, сучасьнікі, стаім тут, каб ушанаваць гераізм 
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і ахвяру нашых папярэднікаў. Але мы стаім тут 
таксама — перадусім! — дзеля таго, каб паказаць, 
што нас яднае — тая самая, што і 156 гадоў таму — 
супольнасьць памяці і лёсаў, супольнасьць каштоў-
насьцяў і памкненьняў.

Шаноўнае спадарства! 
Падчас гэтых урачыстасьцяў мы аддаем апошні 

паклон і пахаваем парэшткі 20 герояў Студзень-
скага паўстаньня, сярод іх генэрала Зыгмунта Се-
ракоўскага-«Далэнгі» — правадыра паўстаньня на 
Ковеншчыне і Жмудзі — і Вінцэнта Канстанціна 
Каліноўскага — правадыра паўстанскай Горадзен-
шчыны, будзіцеля беларускага народу на супольнае 
з палякамі і літоўцамі змаганьне за вызваленьне з 
маскоўскага ярма. 

Схопленыя ворагам, зьняволеныя на Лукішках, 
яны былі страчаныя ганебнай сьмерцю злачынцаў 
на шыбеніцы і таемна пахаваныя ў расейскай крэ-
пасьці на Замкавай гары. 

Якраз гэтая гістарычная гара — што носіць імя 
Гедзіміна, дзеда караля Ўладзіслава Ягайлы, пер
шага супольнага ўладара нашых народаў — гэтая 
гара хавала іхныя целы больш за паўтара стаго
дзьдзя. Цэлыя пакаленьні здагадваліся, што яны 
могуць там спачываць, хоць кáты не дапусьцілі да 
пахаваньня нават сем’і асуджаных. У міжваеннае 
дваццацігодзьдзе там паставілі драўляны крыж і 
памятныя табліцы. Пазьней іх зьнішчылі Саветы, 
бо памяць пра герояў змаганьня за свабоду заміна
ла і тым новым, камуністычным тыранам.

Урэшце амаль тры гады таму археолягі адкрылі 
парэшткі герояў. Бяз трунаў і са зьвязанымі ззаду 
рукамі іх целы былі кінутыя ў магільныя ямы і за
сыпаныя вапнай.
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Мы добра ведаем гэты характэрны барбарскі 
звычай, які працягваўся „ад белага да чырвонага 
царызму“. У нашых краінах мы ўсё яшчэ знаходзім 
безыменныя сьмяротныя ямы з трупамі ахвяраў — 
салдатаў антысавецкай партызанкі, забітых чырво-
ным рэжымам. Сёньня мы таксама помнім пра іх, 
пра польскіх «праклятых-нязломных салдатаў», пра 
літоўскіх «лясных братоў» і пра іншых. 

Бо ўсе яны — як тыя 150 гадоў таму, так і тыя 
70 гадоў таму — для нашых народаў героі свабо-
ды. Усіх іх павінен быў напаткаць такі самы лёс: 
асуджэньне, зганьбаваньне, пагібель, забыцьцё. Але 
мы тут, у Цэнтральнай Эўропе, ніколі з гэтым не 
пагадзіліся. Мы дбалі пра іхную памяць насуперак 
замоўчваньню, ушаноўвалі іх подзьвігі патаемна, у 
дамах і на могілках. А сёньня мы робім гэта ўрачы-
ста, разам, бо мы зноў сталі свабоднымі людзьмі, 
грамадзянамі ўласных сувэрэнных дзяржаваў. 

Шаноўныя спадарыні, шаноўныя спадары! 
У асобах герояў, якія сёньня нарэшце атрымаюць 

належнае ім годнае пахаваньне, мы аддаём пашану 
ўсім удзельнікам рыўка 1863 году. Гэта быў суполь-
ны бой многіх народаў колішняй Рэчы Паспалітай. 

Мы памятаем, што яшчэ да выбуху паўстаньня 
першымі за кансьпірацыйную дзейнасьць былі за
бітыя: латыш Ян Арнгольд, украінец ПятроСьлівіц
кі і паляк Францішак Расткоўскі, расстраляныя ў 
Модлінскай крэпасьці. Мы памятаем таксама, што 
падчас адной з патрыятычных маніфэстацыяў у 
Варшаве загінуў Міхал Лянды, малады польскі га
брэй, які нёс на чале калёны крыж, пераняты з рук 
параненага раней каталіцкага сьвятара. 

Мы памятаем таксама, што ў паўстанцкіх парты
ях на Літве і Русі, побач з хрысьціянамі, змагаліся 
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таксама татары, мусульмане, якія шмат стаго
дзьдзяў служылі Рэчы Паспалітай. Усе яны біліся 
разам, салідарна за свабоду — за агульную свабоду 
для нас усіх.

За ўсе гэтыя гады мы ніколі не адмовіліся ад 
такога падыходу. Ён годна праявіўся хаця б на пер-
шым зьезьдзе «Салідарнасьці» ў Гданьску ў 1981 
годзе, падчас якога дэлегаты ўхвалілі Пасланьне да 
людзей працы Ўсходняй Эўропы. Палякі, аб’ядна-
ныя ў вялікім вальналюбным руху, руху «Салідар-
насьці», «глыбока адчувалі супольнасьць нашых 
лёсаў»  — народаў, адданых новай няволі, новай 
тыраніі, чырвонаму царызму.

Людзі «Салідарнасьці» зьвярталіся да народаў у 
іншых краінах «камуністычнага блёку» з заклікам 
да супольнага змаганьня за права на свабоднае 
яднаньне, годнае жыцьцё і справядлівасьць. За 
сьціслымі словамі пасланьня гучаў заклік устаць 
разам, салідарна супраць рэжымаў, накінутых з 
Масквы — падобна як 150 гадоў таму студзеньскія 
паўстанцы розных нацыянальнасьцяў біліся разам 
за нашу супольную свабоду — за «свабоду нашу і 
вашу».

Вельмі шаноўнае спадарства! 
Сёньня мы сустракаемся тут усе — палякі, літоў-

цы, беларусы, латышы, украінцы — як свабодныя 
людзі, прадстаўнікі свабодных народаў, якія ёсьць 
гаспадарамі ва ўласных сувэрэнных дзяржавах, 
нашых незалежных айчынах.

Тое, пра што марылі нашы продкі і папярэднікі, 
за што змагаліся са зброяй, а таксама непакорнай 
думкай і словам, за што аддавалі жыцьцё, гэтага 
мы, сучасьнікі, дасягнулі. Мы маем — паўтару яшчэ 
раз — тое, што для кожнага народу найважнейшае, 
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што ёсьць найважнейшым супольным дасягнень
нем: уласныя сувэрэнныя дзяржавы, нашы неза
лежныя айчыны.

І гэтаксама як яны  — 150 гадоў таму  — былі 
людзьмі салідарнасьці, бо кіраваліся яе ідэяй, так і 
мы, сучасьнікі, хочам дзейнічаць разам, салідарна. 
Мы хочам падтрымліваць адны адных, каб разам 
забясьпечыць сабе супольны мір і бясьпеку, разьві-
цьцё і посьпех.

Цяпер, калі адбываюцца гэтыя ўрачыстасьці, 
у кракаўскай архікатэдры на Вавэлі ўдарыў звон 
Зыгмунта. Гэты звон, названы імем супольнага ўла-
дара усёй колішняй Рэчы Паспалітай, унука Ягай-
лы, б’е толькі ў выключныя моманты. Адлілі яго з 
маскоўскіх гармат, здабытых у бітве пад Воршай у 
1514 годзе польска-літоўскім войскам пад каманда-
ваньнем гетмана Канстанціна Астроскага — таго 
самага, які тут у Вільні фундаваў царкву і якога па-
хавалі ў Пячорскай лаўры ў Кіеве. Як бачым, нават 
гэты жэст супольнасьці і салідарнасьці — біцьцё 
звона за 700 кілямэтраў адсюль — сымбалічна пе-
рагукаецца з гэтай вялікай супольнай спадчынай, 
якая злучае народы нашага рэгіёну.

Мы ўспамінаем сёньня нашых гістарычных ге
рояў, але робім гэта з думкай не пра мінуўшчыну, 
але гледзячы на супольную будучыню. Нас яднае 
супольнасьць досьведу і каштоўнасьцяў, найваж
нейшая зь якіх — для нас усіх — свабода. Яднае нас 
таксама дзень сёньняшні: партнэрская супраца, 
жаданьні і памкненьні. 

Нарэшце яднае нас уласная будучыня: каб была 
яна добрай і пасьпяховай, мы мусім абапірацца 
на прынцып салідарнасьці, сяброўства і ўзаемнай 
дапамогі.
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Бо адзінства народаў Цэнтральнай Эўропы — гэ-
та неабходны, надзейны і наймацнейшы падмурак 
і гарантыя свабоды, сувэрэннасьці, сілы і незалеж-
насьці нашых дзяржаваў. І я глыбока, моцна веру, 
што ў такім духу мы будзем дзейнічаць надалей, 
разам будаваць шчасьлівую Цэнтральную Эўропу 
многіх народаў“.

Тым часам да сярэдзіны дня на Катэдральнай 
плошчы заўважна паболела літоўскіх, польскіх, 
украінскіх палотнішчаў. Прадстаўнікі гэтых краін 
воплескамі рэагуюць на выступы сваіх лідэраў, 
трансьляваныя на экранах.

14.45 Віцэ-прэм’ер Беларусі Ігар Петрышэнка 
прамаўляе па-беларуску:

„Вашы Эксцэленцыі, шаноўнае спадарства!
Сёньняшняя цырымонія — гэта сапраўды гіста-

рычны момант, аднолькава важны для беларуска-
га, літоўскага, польскага, украінскага і латыскага 
народаў.

Падзеі 1863–1864 гадоў, якія закранулі тэрыто-
рыі адразу некалькіх дзяржаў Усходняй Эўропы, 
адбываліся і на нашых землях. Большасьць асобаў, 
якім мы сёньня аддаём даніну памяці, зьяўляюцца 
сынамі беларускай зямлі, зьвязанымі зь ёй агуль-
ным лёсам. Для беларусаў гэта ня толькі ўспамін 
мінулага, але і, што нават больш важна, магчы-
масьць аддаць належную пашану нашым продкам, 
спачыўшым на гэтай зямлі.

Дзейнасьць Кастуся Каліноўскага зьвязаная зь 
перарастаньнем беларускага нацыянальна-культур-
нага руху ў барацьбу за беларускую дзяржаўнасьць 
у форме народаўладзьдзя. Ужо ў той час дэклярава-
лася ідэя аб палітычнай суб’ектнасьці Беларусі ў ад-
носінах з краінамі-суседзямі. Знакава, што паролем 
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паўстанцаў Кастуся Каліноўскага зьяўляліся словы 
«Каго любіш? — Люблю Беларусь». Запаветы зма-
гароў ня страцілі актуальнасьці і знайшлі працяг 
у галоўным дэвізе нашай краіны — „За моцную і 
квітнеючую Беларусь“, у нашай працы па стварэньні 
дзяржавы для народа.

Асоба Каліноўскага назаўжды ўпісаная ў гісто-
рыю Беларусі, як і падзеі паўстаньня ХІХ стагодзь-
дзя. Памяць аб ім увекавечаная ў нашай краіне: у 
Сьвіслачы, дзе ён вучыўся, у творах беларускіх пісь-
меньнікаў, мастакоў, скульптараў, у назвах вуліц 
беларускіх гарадоў, школаў, а таксама ў мастацкіх 
стужках, паштовых марках і нават партызанскай 
брыгадзе, якая вызваляла беларускі край падчас 
нацысцкага нашэсьця.

Калі літоўскія навукоўцы яшчэ ў 2017 годзе вы-
казалі здагадку пра тое, што знойдзеныя парэшткі 
могуць належаць удзельнікам паўстаньня, наша 
краіна ўключылася ў працэс іх ідэнтыфікацыі па 
дыпляматычнай, навуковай, гістарычнай і сьледчай 
лініях. Беларусь і Літва абмяняліся адмысловымі 
візытамі працоўных і экспэртных групаў. Белару-
ская мова прысутнічае ў афармленьні мэмарыялу, 
дзе будуць спачываць паўстанцы. Мы ўдзячныя 
літоўскаму боку за праведзеную працу і плённае 
супрацоўніцтва. І, безумоўна, за магчымасьць усім 
разам быць тут у Вільні дзеля ўшанаваньня нашых 
землякоў. Перакананы, што капліца на могілках 
Росы стане тым месцам, куды будуць прыходзіць 
беларусы, літоўцы, палякі, латышы і ўкраінцы, каб 
аддаць пашану памяці сваім землякам.

Напрыканцы хачу адзначыць. Для кожнай краі
ны ёсьць свой вобраз Кастуся Каліноўскага, але ён 
не павінен стаць той гістарычнай постацьцю, якая 
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выкарыстоўваецца ў палітычных мэтах. Наадварот, 
гэта тая старонка нашага сумеснага мінулага, якую 
мы павінны шанаваць і якая нас аб’ядноўвае зараз 
і ў будучыні. Дзякуй за ўвагу“.

Фразу Петрышэнкі аб тым, што „асоба Калі-
ноўскага не павінна выкарыстоўвацца ў палітыч-
ных мэтах“, беларусы на плошчы сустрэлі сьвістам 
і воклічамі „Ганьба!“

15:10 Урачыстая служба скончылася. З сабо-
ру-базылікі сьвятога Казіміра і сьвятога Ўладзісла-
ва вынесьлі 20 трунаў з парэшткамі паўстанцаў. 
Кіраўнікоў паўстаньня Каліноўскага і Серакоўскага 
вязуць на ляфэтах, іншых паўстанцаў — на ката-
фалках. Працэсія рухаецца да могілак Росы. Папе-
радзе з боем рушаць барабаншчыкі і сьвятары. За 
імі — найвышэйшыя асобы і ўдзельнікі афіцыйных 
дэлегацый.

15:15 Дасьледнік паўстаньня Язэп Янушкевіч, які 
бярэ ўдзел ва ўрачыстым шэсьці, распавёў нам пра 
паўстанцаў, якіх сёньня хаваюць на дзяржаўным 
узроўні. Сярод іх няма парэштак Станіслава Ішо-
ры, які разам зь іншымі быў схаваны на Замкавай 
гары. Тым ня менш, ён належыць да гэтага сьпісу 
пакараных сьмерцю паўстанцаў.

Станіслаў Ішора, 25 гадоў. Нарадзіўся ў Вільні 
12.04.1838. Вучыўся ў гарадзкой гімназіі. На па
чатку 1860-х вікарны ксёндз у Жалудку Лідзкага 
павету (радзіма паўстанцкага генэрала Валяр’яна 
Ўрублеўскага). 27 студзеня 1863-га зачытаў мані
фэст Часовага ўраду Літвы і Беларусі пра пачатак 
паўстаньня і абвясьціў „мужыкам, каб не хадзілі на 
паншчыну“. 22.05/04.06.1863, праз тыдзень пасьля 
прыезду ў Вільню Міхаіла Мураўёва, Станіслава 
Ішору расстралялі на Лукішках. 
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Раймунд Зямацкі, 53 гады. Нарадзіўся ў Дахнáх 
пад Крэвам 19.09.1810. Ахрышчаны ў мястэчку Ло
ску (цяпер Валожынскі раён). Удзельнік паўстаньня 
1830–31 гадоў, цудам выжыў у Ашмянскай разьні, 
зладжанай расейскімі акупантамі ў красавіку 1831-
га. Пробашч Ваверскага касьцёла на Лідчыне. Рас
страляны 24.05/06.06.1863 у Вільні за абвяшчэньне 
маніфэсту Нацыянальнага ўраду. 23 ліпеня 1923 го
ду ў віленскім касьцёле сьвятога Рафала асьвячана 
мэмарыяльная дошка ў памяць сьвятара.

Альбэрт Лясковіч, 23 гады. Нарадзіўся на Лід
чыне 15.04.1840 у маёнтку Голдаве Лідзкага павету. 
Скончыў Віленскі шляхотны інстытут. Доказамі 
палічылі замоўленыя ім у шаўца боты з халявамі, 
што мусіла сьведчыць пра рыхтаваньне да ўсту
пленьня ў паўстанцкія шэрагі, а таксама „заклікі 
да паўстаньня сярод сялянаў“. Расстраляны ў 
адзін дзень з ксяндзом Зямацкім — 24.05/6.06.1863. 
Абодвух пасьля экзэкуцыі ўкінулі ў магільныя 
ямы, папярэдне выкапаныя перад слупамі, да 
якіх асуджаныя былі прывязаныя. Целы засыпалі 
зямлёй, магілы выраўнялі.

Баляслаў Калышка, 25 гадоў. Нарадзіўся ў 
фальварку Карманішкі Лідзкага павету Віленскай 
губэрні 26.07.1837. З хатняй адукацыяй здолеў 
стаць студэнтам Маскоўскага ўнівэрсытэту, дзе ў 
той час дзейнічаў польска-расейскі гурток. Падчас 
паўстаньня камандзер аддзелу касінераў у Ковен
скім павеце. Павешаны ў Вільні 28.05/09.06.1863. 
18 жніўня 2013 году ў Бутрыманскім касьцёле, дзе 
хрысьцілі Баляслава, устаноўлена мэмарыяльная 
дошка. Наагул сям’я дала чатырох паўстанцаў: 
Баляслава-Каятана, Уладзіслава, Фэлікса-Генрыка, 
Яна-Вінцэнта.
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Юльян Лясьнеўскі, 31 год. Паходзіў зь Люблін-
шчыны (шляхціц Люблінскай губэрні). Падчас 
паўстаньня аканом у маёнтку графа Грабоўскага 
Вялікім Мажэйкаве (Лідзкі павет). Расстраляны на 
загад расейскіх уладаў 10/22 чэрвеня 1863 году „за 
закліканьне сялянаў да мяцяжу“.

Зыгмунт Серакоўскі, 36 гадоў. Нарадзіўся 
30.05.1826 у сяле Лісаве Луцкага павету на Валыні 
(цяпер Маневіцкі раён Валынская вобласьць, 
Украіна). Вучыўся ў Пецярбурскім унівэрсытэце, 
адкуль за рэвалюцыйныя погляды быў высланы 
шараговым у Арэнбурскі корпус, дзе пасябраваў 
з гэткім самым ссыльным Тарасам Шаўчэнкам. 
Скончыў Акадэмію генэральнага штабу ў Пецяр-
бургу. Варшаўскі паўстанцкі камітэт прызначыў 
яго вайсковым начальнікам паўстаньня ў Літве. 
25–27.04/07–09.05.1863 ягоныя касінеры былі разь-
бітыя пад Біржамі. Параненым трапіў у палон. Па-
вешаны 15/27.06.1863.

Аляксандар Раўкоўскі, 27 гадоў і Язэп Раўкоў
скі, 36 гадоў. ​Браты-шляхціцы Ашмянскага паве
ту. Абодва зараблялі на жыцьцё рамесьніцкай 
дзейнасьцю. Нават без суду, толькі на моцы вайско
вай канфірмацыі, атрымалі вырак павешаньня як 
падазраваныя ў выкананьні прысудаў паўстанцкага 
камітэту ў Літве над здраднікамі і згоднікамі. 
Павешаныя 07/19.08.1863.

Караль Сіповіч, 19 гадоў. Вілянчук. Хоць і на
лежаў да рэвалюцыйнай арганізацыі паўстаньня 
на Літве, акупанцкія ўлады бяздоказна палічылі 
яго датычным да замаху на віленскага маршалка 
Дамейку. Павешаны ў Вільні 07/19.08.1863. Най
маладзейшы сярод 20 паўстанцаў, чые парэшткі 
адшуканыя.
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Язэп Яблонскі, 20 гадоў. Нарадзіўся ў Ломжы 
(Польшча). За прыналежнасьць да Нацыянальнай 
паліцыі і магчымы ўдзел у замаху на маршалка Да-
мейку павешаны ў Вільні 07/19.08.1863.

Генрык Макавецкі, 27 гадоў. Паходзіў з Магі-
лёўскай губэрні. Падчас паўстаньня жыў у Вільні, 
харунжы корпусу лясьнічых. Абвінавачаны ў „дзяр-
жаўнай здрадзе“, расстраляны ў Вільні 17/29.08.1863. 
Ягоны брат Аркадзь-Антось, шляхціц Чэрыкаўска-
га павету, асуджаны на пазбаўленьне правоў стану, 
канфіскацыю маёмасьці і ссылку на жыхарства ў 
Табольскую губэрню.

Ян Бянькоўскі, 26 гадоў. Паходзіў з Варшавы. 
Загадам Варшаўскага паўстанцкага камітэту пасла-
ны ў Вільню з мэтай учыніць прысуд над вілен-
скім маршалкам Дамейкам за складаньне апош-
нім вернападданьніцкіх адрасоў расейскаму цару 
Аляксандру ІІ. Як кінжальнік павешаны ў Вільні 
28.08/09.09.1863.

Ян Марчэўскі, 24 гады. Паходзіў з Каралеўства 
Польскага, фэльчар. На падставе канфірмацыі 
вайскавода Віленскай вайсковай акругі павеша-
ны ў Вільні 28.08./09.09.1863 „за служэньне Поль-
скаму рэвалюцыйнаму камітэту ў якасьці шпега 
і паліцыянта ў горадзе Вільні з мэтай учыненьня 
забойстваў“.

Эдвард Чаплінскі, дата нараджэньня невядомая. 
Вучань аптэкара з Панявескага павету. Падазрава
ны ў тым, што разам зь Янам Бянькоўскім і Янам 
Марчэўскім рыхтаваў замах на маршалка Дамейку. 
Пасьля цяжкага катаваньня амаль у непрытомным 
стане павешаны 28.08/09.09.1863.

Уладзіслаў Нікаляі, 26 гадоў. Паходзіў зь лю-
таранскай шляхты Віленскай губэрні. Падпаруч-
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нік Нараўскага пяхотнага палка. Расстраляны 
13/25.09.1863. З роду Нікаляі, шляхціцаў Віленскай 
губэрні, у Сібір як „палітычна нядобранадзейныя“ 
былі высланыя Багуслаў, Людамір, Станіслаў.

Казімер Сычук, 36 гадоў. Нарадзіўся ў Вільні. 
Служыў кананірам Віленскай абарончай артыле-
рыі. На заключэньне Аўдытарыяту прысудам вай-
скавода Віленскай вайсковай акругі расстраляны 
10/22.12.1863 „за дэзэртырства, далучэньне да банды 
мяцежнікаў і ўдзел зь імі супраць войскаў, а пасьля 
палону — за ілжывае паведамленьне пра сваю ста-
навую прыналежнасьць“.

Мечыслаў Дарманоўскі, 27 гадоў. Нарадзіўся 
ў Варшаве, прускі падданы. Чалец Варшаўскай 
паўстанцкай паліцыі, з сакавіка 1863 году выкон-
ваў абавязкі камісара Віленскай губэрні (псэўданім 
Людвік Сухадольскі). На падставе канфірмацыі 
вайскавода Віленскай вайсковай акругі павешаны 
21.12.1863/02.01.1864 за тое, што „пасьля прыбыцьця 
ў Вільню з Варшавы, з тамтэйшага Рэвалюцыйнага 
камітэту, асабіста распараджаўся кіраваньнем рэ-
валюцыйнай арганізацыі, а таксама браў на сябе 
выкананьне найважнейшых даручэньняў“.

Ігнат Здановіч, 22 гады. Сын Аляксандра, гісто-
рыка і пісьменьніка з Ігуменшчыны, і Эміліі Пясэ-
чанкі, роднай сястры філямата Казімера Пясэцкага. 
Нарадзіўся 01/13.01.1841 у Вільні. Скончыў Пецяр-
бурскі ўнівэрсытэт са ступеньню кандыдата матэ-
матычных навук. Падчас паўстаньня выконваў аба-
вязкі „скарбніка“, пэўны час начальнік паўстанцкай 
Вільні, адзін з найбліжэйшых паплечнікаў Кастуся 
Каліноўскага. Арыштаваны 26.09.1863. Катаваны ў 
сьледчай камісіі, трымаўся „з рэдкай упартасьцю“. 
Павешаны 21.12.1863/02.01.1864.
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Ціт Далеўскі, 23 гады. Нарадзіўся 1/13.05.1840 
у фальварку Кункулка Лідзкага павету Віленскай 
губэрні. Вучыўся ў віленскай гімназіі, унівэрсытэ-
тах Масквы і Пецярбургу, удзельнічаў у таемным 
студэнцкім руху. Сябра віленскай паўстанцкай 
арганізацыі, адзін з найбліжэйшых памочнікаў 
Каліноўскага. На падставе канфірмацыі вайска-
вода Віленскай вайсковай акругі расстраляны 
30/12.1863/11.01.1864 за прыналежнасьць да рэва-
люцыйнай арганізацыі ў Літве ў якасьці экспэды-
тара і сакратара пры ўпаўнаважаным камісару, а 
таксама за непасрэдны ўдзел у распараджэньнях 
арганізацыі, што мелі мэтай абуджэньне ўжо зга-
слага мяцяжу.​

Якуб Чэхан, прыкладна 40 гадоў, дакладная да-
та і месца нараджэньня невядомыя. Як шараговец 
унутранай варты Віленскага батальёну на падста-
ве канфірмацыі вайскавода Віленскай вайсковай 
акругі і прысуду Аўдытарыяту ад 30 сьнежня 1863 
году расстраляны ў Вільні 13/25.01.1864 „за дэзэр-
тырства, уступленьне ў шэрагі мяцежнікаў, зна-
ходжаньне ў іхнай бандзе і збройнае выступленьне 
супраць войскаў“.

Кастусь Каліноўскі (Канстанцін-Вінцэнт), 26 
гадоў. Сын безьзямельнага шляхціца, уладальніка 
майстэрні льняных вырабаў Сымона Каліноўскага 
і Веранікі з Рыбінскіх. Нарадзiўся 21.01/02.02. 1838 
у Мастаўлянах Горадзенскага павету. Павешаны 
расейскімі ўладамі 10/22.03.1864 за тое, што „быў 
сябрам рэвалюцыйнай арганізацыі і самастойным 
кіраўніком паўстаньня ва ўсім Літоўскім Краі“. У 
народзе Кастуся называлі „апошнім каралём Літвы“. 
Гэта была апошняя экзэкуцыя, учыненая расей-
скімі акупантамі ў Вільні.



Каліноўскі на Свабодзе734

15:59 Працэсія падышла да Вострай брамы, 
пачалася малітва. На пачатку калёны гучаць кась-
цельныя сьпевы па-літоўску, польску і беларуску. 
Напрыканцы калёны скандуюць „Жыве Беларусь“. 

Першыя асобы пераселі ў свае аўтамабілі, яны 
будуць чакаць ужо на месцы пахаваньня. Калёна 
расьцягнулася больш як на кілямэтар.

16:35 Калёна прыйшла да могілак Росы. Парэшт-
кі паўстанцаў заносяць у капліцу, дзе яны будуць 
пахаваныя.

16:47 У капліцу заносяць апошнюю труну з 
паўстанцамі, пачынаецца малітва. Натоўпы лю
дзей на вялікім экране назіраюць, што адбываецца 
ў капліцы.

Пасьля разьвітальных прамоваў труны ўклалі ў 
адмысловыя нішы, абсталяваныя ў капліцы-нэкро-
палі на Росах. Сьцяг з труны Зыгмунта Серакоўска-
га атрымаў у памяць пра падзею Анджэй Дуда, зь 
імем Каліноўскага — Гітанас Наўседа.

З усіх відаў зброі прагрымеў памятны салют у 
гонар кіраўнікоў і ўдзельнікаў паўстаньня — усіх, 
хто змагаўся і загінуў за свабоду свайго краю.

17:05 Кіраўнік афіцыйнай дэлегацыі Беларусі 
Петрышэнка адмовіўся камэнтаваць Свабодзе цы
рымонію пахаваньня паўстанцаў. Ён патлумачыў, 
што яму трэба ехаць на агульную сустрэчу з прэ
зыдэнтамі.

17:10 Прысутны на цырымоніі дырэктар Радыё 
Свабода Аляксандар Лукашук зьвярнуўся да слу-
хачоў і гледачоў наўпроставай трансьляцыі:

— Гэта самы, відаць, незвычайны дзень пасьля 
абвяшчэньня незалежнасьці Беларусі, які быў у 
гісторыі нашай краіны. Прынамсі на працягу ўсяго 
майго жыцьця. Тыя гледачы, слухачы, якія сёньня 
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правялі гэты дзень са Свабодай, перш за ўсё я вас 
віншую, што мы гэтага дня дачакаліся. Гэта вялікая 
падзея. І, вядома, у канцы гэтага дня трэба сказаць 
словы вялікай удзячнасьці ўраду Літвы, які гэтую 
справу давёў да канца і так годна, так урачыста. Вы 
не змаглі прыехаць, вы глядзіце на нас у эфіры. Па-
верце, гэта вялікае шчасьце быць тут сёньня. Такой 
колькасьці бел-чырвона-белых сьцягоў за межамі 
Беларусі ніколі не было. Ніколі такога шэсьця праз 
сэрца Вільні не было. Гэты гістарычны дзень проста 
няма ў нашай гісторыі з чым параўнаць. Згадайце 
пароль каліноўцаў «Каго любіш? Люблю Беларусь». 
Сёньняшні дзень стаў увасабленьнем трэцяй часткі 
гэтага паролю: «То ўзаемна». Тое, што сёньня мы 
бачылі, гэта і ёсьць самы праўдзівы адказ: «То ўза-
емна». І яшчэ адзін момант. Ці азначае сёньняшні 
дзень, што паўстаньне Каліноўскага скончылася? 
Для Каліноўскага і паплечнікаў так. А вось для 
тых, хто сёньня быў у Вільні, хто глядзіць нашу 
трансьляцыю, справа застаецца жывой.

17:22 Ад вечара 22 лістапада пантэон герояў ад-
крыты для грамадзкага наведваньня.

17:27 Пачалося грамадзкае разьвітаньне з паў
станцамі ў капліцы. Яно цягнулася каля гадзіны.

Пасьля гэтага беларусы з нацыянальнымі сьця-
гамі зладзілі начное шэсьце па вуліцах Вільні.

Некалькі соцень беларускіх удзельнікаў урачыс
тага пахаваньня сабраліся пад Вострай брамай, 
адкуль накіраваліся да капліцы на могілках Росы. 

Усклаўшы кветкі і запаліўшы зьнічы, яны прай
шлі праз цэнтар Старога гораду, сьпяваючы па
трыятычныя песьні і скандуючы „Жыве Беларусь!“.

Сьпераду і ззаду калёну суправаджалі машыны 
паліцыі.
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Імёны Свабоды: Кастусь Каліноўскі 

22 лістапада 2019 
Уладзімер Арлоў

Спрабую ўявіць, як Каліноўскі адзначаў свой 
апошні дзень нараджэньня. 

Віленскія Сьвятаянскія муры, дзе ён, хаваючыся 
ад жандараў, жыве пад імем Ігната Вітажэнца. За ма-
рознымі вокнамі крывава барвянее зара-вечарніца. 
Там, на захадзе, дагарае паўстаньне. Там ляснымі 
дарогамі адыходзяць у Польшчу апошнія змагары... 

Магчыма, ён думае, што свабода стане бліжэй-
шай толькі на вышыню паўстанцкіх магілаў. 

Магчыма, ён чакае сваю Марыську чарнаброву, 
сваю галубку — нарачоную Марыю Ямант. 

Магчыма, акурат у той самы час былы паўстанц-
кі камісар Магілёўскай губэрні Вітаўт Парфяновіч 
называе на допыце ягоны адрас у Сьвятаянскіх 
мурах і кансьпірацыйнае імя, выдае пароль: „Каго 
любіш? — Люблю Беларусь! — То ўзаемна!“

Да арышту застаецца некалькі дзён, да эшафо-
ту на Лукіскім пляцы і неўміручасьці — некалькі 
тыдняў...

Апошнім часам у беларускай прэсе раз-пораз 
зьяўляюцца артыкулы, дзе Каліноўскага, кіраўніка 
паўстаньня 1863 году ў Літве-Беларусі й прыхіль-
ніка самавызначэньня народаў былой Рэчы Па-
спалітай, спрабуюць абвясьціць „палякам“ (самі 
палякі з паўстанцкага Варшаўскага жонду, дарэчы, 
называлі яго „сэпаратыстам“), які ў палітычных 
мэтах проста паддобрываўся да мясцовых „мужы-
коў“ (ажно да таго, што выдаваў на іх мове неле-
гальную газэту). 
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Найлепшы адказ такім „гісторыкам“ — ягоныя 
перадсьмяротныя „Лісты з-пад шыбеніцы“. Яны 
зьвернутыя да беларусаў. Яны напісаныя па-бела
руску. Яны прысьвечаныя будучыні Беларусі. Яны 
ня страцілі сваёй актуальнасьці і ў нашым XXI 
стагодзьдзі. 

Пахаваньне парэштак Каліноўскага і ягоных па-
плечнікаў, якое пры ўдзеле тысяч беларусаў з морам 
бел-чырвона-белых сьцягоў адбылося ў Вільні 22 
лістапада 2019 году, сталася незабыўнай велічнай 
містэрыяй, сапраўды гістарычным днём, што аба-
вязкова ўвойдзе ў падручнікі і даведнікі.

Кастусь (Вікенці Канстанцін) Каліноўскі. 
2.2.1838, в. Мастаўляны, Беласточчына — 22.3.1864, 
Вільня. Пахаваны 22.11.2019 на віленскіх могілках 
Росы.

Мінабароны не патлумачыла, чаму не 
накіравала роту ганаровай варты ў Вільню 

22 лістапада 2019

Міністэрства абароны Беларусі толькі 22 ліста-
пада адказала на просьбу даслаць роту ганаровай 
варты на цырымонію пахаваньня Кастуся Калі-
ноўскага ў Вільні. Таксама аўтары звароту прасілі 
правесьці салют у гонар Каліноўскага і ягоных па-
плечнікаў у Менску.

Міністэрства абароны паведаміла, што „пра-
вядзеньне салюту і накіраваньне роты ганаровай 
варты не ўяўляюцца магчымым“. Больш ніякіх 
тлумачэньняў не было.
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Песьня пра паўстанцаў: новы кліп Лявона 
Вольскага

22 лістапада 2019

Музыка Лявон Вольскі апублікаваў новы відэа-
кліп на песьню, прысьвечаную паўстанцам Кастуся 
Каліноўскага.

Песьня „Калі ідуць на абардаж“ напісаная на 
верш Уладзімера Караткевіча „Павешаным 1863 
году“. Кліп прымеркаваны да пахаваньня ў Вільні 
парэштак Кастуся Каліноўскага і яго паплечнікаў.

Улады Беларусі на вачах мяняюць 
стаўленьне да постаці Кастуся Каліноўскага 

22 лістапада 2019 
Валер Карбалевіч

Віленскія ўрачыстасьці пахаваньня Кастуся 
Каліноўскага, Зыгмунта Серакоўскага і яшчэ 18 
удзельнікаў паўстаньня 1863–1864 гадоў — знакавая 
падзея для Беларусі. Менавіта для Беларусі.

Чаму на ўрачыстасьцях у Вільні беларусаў было 
больш, чым палякаў і літоўцаў? Адказ просты. Бо ў 
Польшчы і Літве даўно вызначыліся з нацыяналь-
най ідэалёгіяй, нацыянальнай ідэнтыфікацыяй, 
нацыянальнай гісторыяй і нацыянальнымі героямі. 
І тамтэйшыя ўлады рэалізуюць праект, які вызна-
чаны грамадзкім кансэнсусам. Там няма неабход-
насьці грамадзтву моцна ўмешвацца, уплываць.

Зусім іншая сытуацыя ў Беларусі. Тут мы маем 
справу зь недасфармаванай нацыяй. Беларускі 
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соцыюм моцна расколаты адносна сьветапогляд-
ных, базавых каштоўнасьцяў. Таму ідзе вострая 
ідэалягічная барацьба вакол пытаньня, на якім 
ідэйным грунце павінна будавацца беларуская 
нацыя. Дзейная ўлада апэлюе да посткаляніяль-
най спадчыны. Зь яе гледзішча, Беларусь  — гэта 
аскепак Расеі з Аляксандрам Неўскім, Суворавым, 
Леніным, Дзяржынскім, Кастрычніцкай рэвалю-
цыяй, Вялікай айчыннай вайной. А дэмакратыч-
ная супольнасьць, незалежнае грамадзтва прапа-
нуе нацыянальны наратыў зь Вялікім Княствам 
Літоўскім, Францішкам Скарынам, Кастусём Калі-
ноўскім, БНР.

Гэты раскол добра бачны па тым, як цырымонія 
ў Вільні асьвятляецца афіцыйнымі мэдыямі. Дзяр-
жаўныя СМІ, акрамя тэлеканалу АНТ, маўчалі, а 
для недзяржаўных гэтая падзея была сярод галоў-
ных навінаў.

Але, падаецца, сытуацыя больш складаная, 
чым схема барацьбы паміж уладай і апазыцыяй. У 
саміх уладных структурах назіраецца канкурэн-
цыя розных ідэалягічных канцэпцый, зьвязаных 
з гісторыяй.

Апошнім часам менавіта вакол постаці Кастуся 
Каліноўскага больш за ўсё ломяцца ідэалягічныя 
дзіды. Раптам, нечакана для ўсіх, улады пачалі 
разьвенчваць Кастуся Каліноўскага як беларуска-
га нацыянальнага героя. У абноўленым падруч-
ніку расейскай літаратуры для 8-ай клясы напі-
салі пра „Польскае паўстаньне пад кіраўніцтвам 
К. Каліноўскага (1863–1864)“. Пасьля справядлівага 
абурэньня грамадзкасьці і гісторыкаў у сьнежні 2018 
году Міністэрства адукацыі выступіла з заявай, дзе 
зноў паўтарыла вэрсію пра „Польскае паўстаньне 
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(1863–1864)“. У студзені сёлета ў „Настаўніцкай 
газэце“ апублікаваны артыкул Ігара Марзалюка, 
прызначанага на ролю афіцыёзнага гістарыёграфа. 
Ён пацьвярджае вэрсію Міністэрства адукацыі. 17 
сакавіка Марзалюк у перадачы „Главный эфир“ Пер-
шага нацыянальнага каналу ў інтэрвію, прысьве-
чаным тэме інфармацыйнай бясьпекі, зноў заявіў, 
намякаючы на Каліноўскага, што „чалавек, які 
называе, скажам, праваслаўе «сабачай верай» (калі 
ў нас 80 % праваслаўных), — ці можа такі чалавек 
быць нацыянальным героем краіны?“

У жнівеньскім нумары часопісу Адміністрацыі 
прэзыдэнта „Беларуская думка“ зьявіўся, як казалі 
за савецкім часам, установачны артыкул „Да пы-
таньня аб гістарычнай палітыцы“. Яго падпісалі два 
галоўныя афіцыёзныя гісторыкі (акадэмік-сакра-
тар аддзяленьня гуманітарных навук і мастацтваў 
Нацыянальнай акадэміі навук Аляксандар Кава-
леня і дырэктар Інстытуту гісторыі НАН Вячаслаў 
Даніловіч) і два кіраўнікі Савету бясьпекі Беларусі. 
У артыкуле адмаўляецца канцэпцыя савецкай 
гістарыяграфіі аб прагрэсіўным, нацыянальна-вы-
зваленчым характары паўстаньняў Тадэвуша Кась-
цюшкі і Кастуся Каліноўскага, абедзьве гэтыя асобы 
абвяшчаюцца польскімі героямі.

Здавалася б, усё зразумела, Каліноўскі ня наш 
герой, тэма закрытая.

Але вось раптам, насуперак меркаваньням і 
афіцыёзных гісторыкаў, і дзяржаўных установаў, 
у Вільню на пахаваньне Кастуся Каліноўскага 
накіроўваецца афіцыйная дэлегацыя на чале зь 
віцэ-прэм’ерам Ігарам Петрышэнкам.

Падзея ў літоўскай сталіцы безумоўна мае ан-
тырасейскі кантэкст. Беларусь апынулася ў адным 
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шэрагу зь дзяржавамі (Польшча, Літва, Латвія, 
Украіна), у якіх, скажам мякка, складаныя адносіны 
з Расеяй. У выступах кіраўнікоў гэтых краін гучала 
думка пра неабходнасьць аб’яднаньня краін рэгіёну 
на грунце спадчыны 1863 году, то бок спадчыны 
антырасейскага паўстаньня.

Лукашэнка, адказваючы 17 лістапада на выбар
чым участку на пытаньні журналістаў пра ягонае 
стаўленьне да Каліноўскага, сказаў: „Ён дзейнічаў 
на нашай тэрыторыі, быў нашым чалавекам, калі 
хочаце — грамадзянінам. І ад гэтага нікуды не па
дзецца“. Праўда, перасьцярог ад палітызацыі во
бразу Каліноўскага.

Дык, выходзіць, усё ж наш?
Віцэ-прэм’ер Ігар Петрышэнка, уся праца якога 

ў структурах МЗС, пачынаючы з 2003 году, была 
скіраваная на інтэграцыю з Расеяй, заявіў у Вільні, 
што дзейнасьць Кастуся Каліноўскага „зьвязаная зь 
перарастаньнем беларускага нацыянальна-культур-
нага руху ў барацьбу за беларускую дзяржаўнасьць 
у форме народаўладзьдзя“. То бок няма сумненьня, 
што Каліноўскі — беларускі, а ня польскі герой.

Далей  — яшчэ цікавей. Петрышэнка сказаў: 
„Знакава, што паролем паўстанцаў Кастуся Калі-
ноўскага зьяўляліся словы «Каго любіш? — Люблю 
Беларусь». Запаветы змагароў ня страцілі актуаль-
насьці і знайшлі працяг у галоўным дэвізе нашай 
краіны «За моцную і квітнеючую Беларусь»“. То бок, 
перакладаючы на зразумелую мову, Лукашэнка — 
ідэйны нашчадак Каліноўскага! І ўсё гэта на фоне 
масы бел-чырвона-белых сьцягоў, якія луналі побач 
на плошчы.

Хацелася б пачуць, што цяпер скажа Ігар Мар-
залюк.
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Як афіцыйныя СМІ (ня) ўбачылі цырымонію 
ў Вільні

22 лістапада 2019

На ніводзін фотаздымак агенцтва БелТА з па-
хаваньня паўстанцаў у Вільні не патрапілі бел-чы-
рвона-белыя сьцягі, якія пераважалі сёньня на 
цырымоніі. На гэта зьвярнулі ўвагу карыстальнікі 
сацсетак, іранізуючы з таленту афіцыёзных фато-
графаў.

Тое самае тычыцца і інфармацыйных сюжэтаў 
на дзяржаўных тэлеканалах Беларусь 1 і АНТ. У іх 
гледачы пабачылі толькі буйныя пляны, на якія не 
патрапіў ніводзін бел-чырвона-белы сьцяг.

На фота, зробленых фатографамі незалежных 
мэдыяў і ўдзельнікамі цырымоніі, бачна, што вулі-
цы Вільні былі літаральна запоўненыя беларускімі 
нацыянальнымі сьцягамі.

У Польшчы дзень пахаваньня паўстанцаў 
адзначылі ілюмінацыяй на прэзыдэнцкім 
палацы

23 лістапада 2019

На палацы прэзыдэнта ў цэнтры Варшавы 22 
лістапада зьявіўся сьветлавы герб.

На адным шчыце побач выяўлены сымбалі Літвы 
(Пагоня), Польшчы (Арол) і Русі-Ўкраіны (Арханёл 
Міхаіл). Гэты герб выкарыстоўвалі паўстанцы 1863 
году.
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У Вільні ўручаныя мэдалі Рады БНР дзеячам 
зь Беларусі

24 лістапада 2019

Мэдалі ў гонар 100-годзьдзя Незалежнасьці 
БНР уручылі грамадзкім і палітычным дзеячам 
зь Беларусі, якія прыехалі на пахаваньне Кастуся 
Каліноўскага і ягоных паплечнікаў. Уганараваньне 
адбылося на сустрэчы зь беларускай грамадзкасьцю 
ў Доме нацыянальных абшчынаў.

Старшыня Рады БНР Івонка Сурвіла сказала, 
што мае вялікую прыемнасьць спаткацца зь лю
дзьмі зь Беларусі, чые заслугі ў справе барацьбы за 
дэмакратыю ацэненыя ўзнагародай, якую ёй ужо 
даводзілася ўручаць дзеячам дыяспары.

Ад імя тых, хто атрымаў мэдаль раней, выступіў 
пісьменьнік Уладзімер Арлоў. Ён выказаў упэўне-
насьць, што ў будучай дэмакратычнай Беларусі 
мэдаль будзе прыроўнены да найвышэйшай дзяр-
жаўнай узнагароды.

Мэдалі БНР-100 з рук Івонкі Сурвілы атрымалі 
сьвятар а. Андрусь Абламейка, мастак Аляксей 
Марачкін, рэжысэр, пастаноўшчык спэктаклю „Ка-
стусь Каліноўскі“ паводле п’есы Ўладзімера Карат-
кевіча (1978) Валер Мазынскі, заснавальнікі „Май-
строўні“ Вінцук Вячорка і Сяргей Дубавец, мастак 
Алесь Пушкін, скульптар Гэнік Лойка, дэпутат 
Незалежнасьці Юрась Беленькі, палітык Анатоль 
Лябедзька, заснавальнік БЗВ Мікола Статкевіч, паэт 
Уладзімер Някляеў, палітык і былы палітвязень 
Павал Севярынец, гісторык Аляксандар Краўцэ-
віч, палітык Аляксей Янукевіч, грамадзкі актывіст 



Каліноўскі на Свабодзе744

Андрэй Стрыжак, мэцэнат Павал Бераговіч (Пад-
карытаў), кіраўнік арганізацыі Беларуская нацыя-
нальная памяць Анатоль Міхнавец, арганізатары 
сьвяткаваньня БНР-100 Франак Вячорка і Павал 
Белавус.

Узнагароджаных прывітаў першы кіраўнік неза-
лежнай Беларусі Станіслаў Шушкевіч.

Таксама ў Вільні ад Івонкі Сурвілы мэдалі атры-
малі старшыня партыі БНФ Рыгор Кастусёў, былы 
палітвязень, лідэр Руху Салідарнасьці „Разам“ Вя-
часлаў Сіўчык, рэдактар беластоцкай „Нівы“ Яўген 
Вапа, былы народны дэпутат СССР Аляксандар 
Дабравольскі.

Як беларускія заўзятары ўшанавалі памяць 
Каліноўскага на хакейным матчы ў Расеі

24 лістапада 2019

Заўзятары менскага хакейнага клюбу „Дына-
ма“ на матч з расейскім клюбам „Авангард“, які 
прайшоў 23 лістапада ў падмаскоўнай Балашысе, 
прывезьлі банэр з выявай Кастуся Каліноўскага і 
паролем паўстанцаў 1863–1864 гадоў. Разам з банэ-
рам заўзятары зьмясьцілі і бел-чырвона-белыя 
сьцягі з „Пагоняй“.

Як паведаміў Свабодзе адзін з заўзятараў, на 
матч прыехала больш за 200 беларускіх заўзятараў.

Паводле яго, на пачатку матчу ахоўнікі запатра-
бавалі зьняць банэр, пагражаючы спыніць гульню. 
Аднак беларускія заўзятары ўсталі і адмовіліся гэта 
рабіць. У выніку банэр з Каліноўскім правісеў усю 
гульню.
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— Каліноўскі  — наш нацыянальны герой. На 
жаль, ня ўсе змаглі трапіць у Вільню на пахавань-
не парэштак паўстанцаў, але беларускія заўзятары 
такім чынам ушанавалі ягоную памяць на матчы 
ў Расеі, — сказаў Свабодзе заўзятар.

Матч менскае „Дынама“ выйграла зь лікам 2:1.

Гэтыя дні выявілі, дзеля чаго перадусім жыў 
і за каго змагаўся Каліноўскі

25 лістапада 2019 
Зьміцер Дашкевіч

Маштаб, зь якім патрыёты Беларусі празь візавы 
кардон і працоўны графік прарваліся ў Вільню, каб 
ушанаваць Кастуся Каліноўскага, бацьку нацыі, — 
маштаб гэты шакаваў усіх. 

Летувіска сярэдняга веку, побач зь якой мы зь 
сябрамі сядзелі ў кавярні, на ламанай расейскай так 
прачулена распавяла нам, у якім яны захапленьні 
ад беларусаў, аж прасякнуліся 22 лістапада духам 
свабоды пачатку 1990-х. 

Можна колькі заўгодна спрачацца пра спадчыну 
Паўстаньня, але гэтыя дні яскрава выявілі, дзеля 
чаго перадусім жыў і за каго перадусім змагаўся 
Кастусь Каліноўскі. 

Можна колькі заўгодна выразаць з этэру бел-
чырвона-белыя сьцягі, але ўваскрэслыя з-пад вап
ны героі пераконваюць нас: 

Праўда перамагае нават тады, калі ейных носьбі
таў спыняюць фізычна.

Зласьліўцы Беларусі спрабуюць даказаць, што 
Каліноўскі паляк і паўстаньне чыста польскае, хоць 
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сам Яська гаспадар з-пад Вільні ад самага пачатку 
пісаў: „Ад маскаля і паноў няма чаго спадзяваціся, 
бо яны ня вольнасьці, а глуму і зьдзерства нашага 
хочуць“ (Мужыцкая праўда, 1:16). 

Зласьліўцы Каліноўскага спрабуюць даказаць, 
што Каліноўскі перасьледаваў праваслаўных, хоць 
за падтрымку паўстаньня самі расейцы рэпрэсавалі 
14 праваслаўных сьвятароў. 

Ворагі Беларусі скрыгочуць, што Паўстаньне бы
ло бессэнсоўным, але ж на мапе сьвету няма сёньня 
турмы народаў, але ёсьць незалежныя Польшча, 
Летува, Беларусь, за свабоду якіх і змагаліся паўс
танцы 1863–1864 гадоў.

Уявіць, што расступіцца зямля і героі Паўстань
ня ўваскрэснуць з-пад вапны, ня мог нават самы 
сьмелы патрыёт. Але Бог гэта зрабіў. І зрабіў не 
абы калі, а менавіта цяпер, калі на 30-м годзе неза
лежнасьці мы зноў разважаем пра страту незале
жнасьці. 

Зрабіў менавіта ў гэтыя дні, калі на 20-м годзе 
будаваньня „Саюзнай дзяржавы“ адміністрацыя 
зноў прэцца ў імпэрыю дзеля новай дамовы на 
рабства. 

Тое, што Каліноўскі не дарабіў на зямлі ў целе, ён 
робіць сёньня па-за целам. І разважаць над гэтай 
містэрыяй было б добра сёньня кожнаму патрыёту. 
Каб упэўніцца ў сабе, каб умацавацца вераю, што 
Госпад ня кідае нас нават у сёньняшнім нашым 
расьцярушаньні.

Творца гісторыі уваскрэсіў нас з-пад вапны тур
мы народаў, уваскрэсіў з-пад вапны імпэрыі зла, 

Ён уваскрэсіць нас і з-пад вапны часовай акупа
цыйнай адміністрацыі.
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„Польскі бандыт і мяцежнік“. Як у Расеі 
адрэагавалі на пахаваньне Каліноўскага і 
яго паплечнікаў 

25 лістапада 2019

Урачыстую цырымонію пахаваньня паўстан-
цаў шырока асьвятлялі беларускія незалежныя і 
замежныя мэдыі. Свабода паглядзела, што пісалі 
пра гэтую падзею ў Расеі, дзе паўстанцаў на чале з 
Кастусём Каліноўскім многія дагэтуль лічаць „во-
рагамі імпэрыі“. 

Аказалася, што буйныя інфармацыйныя агенцт-
вы — ТАСС, РИА „Новости“, Интерфакс — „бай-
катавалі“ ўрачыстасьць, нават пра яе не згадаўшы. 
Затое на многіх менш афіцыйных пляцоўках адзна-
чаўся выразна „антырасейскі кантэкст“ публічнай 
дзеі.

Regnum: „Мяцежнік масава зьнішчаў продкаў 
беларусаў“

Сэрыя прынагодных матэрыялаў зьявілася ў 
стужцы агенцтва Regnum. Вось некаторыя зага-
лоўкі:

„Польскі бандыт Каліноўскі аказаўся «грама
дзянінам Беларусі»“,

„Афіцыйны Менск адсьвяткуе паўстаньне суп
раць царскай Расеі ў Літве“,

„МЗС Беларусі ўшаноўвае парэшткі польскіх 
бандытаў“,

„У Літве заявілі пра аб’яднаньне народаў у па
мяць змаганьня супраць Расеі“.
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„Празаходняя русафобская апазыцыя ў Бела-
русі разышлася ў поглядах на лёс парэштак: адны 
патрабавалі на незразумелых прававых падставах 
вывезьці іх у Беларусь, іншыя назвалі патраба
ваньні правакацыяй і заявілі пра неабходнасьць 
урачыста пахаваць іх у Вільні, — уводзіць чытачоў 
у курс нехта Георгій Шклоўскі. — Піку гэтая блюзь
нерская, адкрыта рэвізіянісцкая эпапэя дасягнула 
17 лістапада: выступаючы перад прэсай, Аляксан
дар Лукашэнка заявіў, што Каліноўскі «дзейнічаў 
на нашай тэрыторыі, быў нашым чалавекам, калі 
хочаце, грамадзянінам»“.

Аўтар робіць закіды і ў бок беларускіх нацыя-
налістаў, якія лічаць „польскага мяцежніка, віна-
ватага ў масавым зьнішчэньні продкаў цяперашніх 
беларусаў“, нацыянальным героем і змагаром за 
незалежнасьць Беларусі.

Евразия Daily: „Пад бандэраўскім лёзунгам «Героі не 
паміраюць!»“

У падобнай танальнасьці апісвае падзеі 22 ліста-
пада іншая прапагандысцкая пляцоўка рунэту — 
Евразия Daily. Выніковы артыкул называецца „У 
Вільні ўрачыста перапахавалі правадыроў анты-
расейскага паўстаньня“.

„Першымі зьявіліся труны з парэшткамі Кастуся 
Каліноўскага і Зыгмунта Серакоўскага, кіраўні
коў паўстаньня,  — адзначаецца ў артыкуле.  — 
Беларускія нацыяналісты расказвалі, што хаваюць 
«герояў барацьбы за незалежнасьць», а апазыцыйны 
палітык Павал Севярынец выкрыкнуў бандэраўскі 
лёзунг «Героі не паміраюць!». Сярод прысутных 
заўважаныя важакі беларускай апазыцыі: Стані
слаў Шушкевіч, Рыгор Кастусёў, Мікалай Статкевіч, 
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Уладзімер Някляеў. На працягу дзьвюх з паловай 
гадзінаў яны мелі магчымасьць разьвітацца з па
рэшткамі, выстаўленымі ў саборы“.

У іншым матэрыяле крытыкуецца віцэ-прэм’ер 
Беларусі Ігар Петрышэнка, які „высока ацаніў“ 
значэньне паўстаньня для беларускай гісторыі, 
зьвязаўшы яго зь „перарастаньнем беларуска-
га нацыянальна-культурнага руху ў барацьбу за 
дзяржаўнасьць у форме народаўладзьдзя“ („Ві-
цэ-прэм’ер Беларусі: Каліноўскі — сын беларускай 
зямлі“).

Фонд стратэгічнай культуры: „Нічога (бела)рускага 
ў яго не было“

Электроннае выданьне „Фонд стратэгічнай 
культуры“ не хавае абурэньня, што ў Літве на дзяр-
жаўным узроўні адбылося ўрачыстае пахаваньне 
парэштак удзельнікаў „мяцяжу“ 1863 году, у тым 
ліку аднаго з ідэолягаў „взбунтовавшейся шляхты“ 
Канстанціна Каліноўскага, які толькі „прыкідваўся“ 
беларускім селянінам.

„Галоўнай мэтай мяцяжу было вяртаньне поль-
ска-каталіцкай шляхце, якая прыгнятала права-
слаўнае насельніцтва, „залатых вольнасьцяў“ часоў 
Рэчы Паспалітай, — адукоўвае рэсурс. — Каліноўскі 
і Серакоўскі пакараныя сьмерцю за злачынствы: 
удзел у забойствах расейскіх салдатаў, сялянаў, 
праваслаўных сьвятароў. На гэтым фоне дзіўна 
выглядала прысутнасьць на працэдуры ўшанавань-
ня забойцаў віцэ-прэм’ера Петрышэнкі. Яшчэ раз: 
Каліноўскі быў палякам, заклікаў польскую шляхту 
да паўстаньня супраць Расейскай імпэрыі. І мроіў 
аб Рэчы Паспалітай, якая паглыне Беларусь. Нічога 
(бела)рускага ў тым чалавеку не было“.
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Канструяваньне міту пра супольнае паўстаньне 
палякаў, літоўцаў, беларусаў і ўкраінцаў супраць 
царскай Расеі працягваецца, падсумоўвае безымен-
ны „ўласны карэспандэнт“.

RuBaltic: „Антыправаслаўная прапаганда 
Каліноўскага“

Інфармацыйны рэсурс RuBaltic.ru (Калінінград) 
засяродзіўся на прамове кіраўніка Каталіцкай царк-
вы ў Беларусі Тадэвуша Кандрусевіча. У прыватна-
сьці, незадаволенасьць выклікалі заявы сьвятара 
пра тое, што Кастусь Каліноўскі „першым успрыняў 
беларусаў як асобную нацыю“.

У артыкуле „Каталіцкая царква заляцаецца да 
беларускага нацыяналізму“ нехта Ўсевалад Шымаў 
называе заканамернай прысутнасьць мітрапаліта 
на дзяржаўнай цырымоніі ў Вільні:

„Касьцёл у Беларусі працуе як з польскай ідэн-
тычнасьцю, так і зь беларускім нацыяналізмам, 
згодна зь якім Каліноўскі ня польскі, а нацыяналь-
ны герой, — гаворыцца ў публікацыі. — Беларуская 
праваслаўная царква з нагоды ўрачыстай цыры-
моніі ў Вільні пакуль захоўвае маўчаньне. Хоць, 
па ідэі, менавіта ў праваслаўнай грамадзкасьці 
павінны паўстаць пытаньні наконт гэткай палітыкі 
гістарычнай памяці. Бо тэрор супраць праваслаўна-
га насельніцтва і сьвятароў на тэрыторыі Беларусі 
быў неад’емнай часткай паўстаньня 1863 году, а ў 
выдаваных Каліноўскім лістках антыправаслаўная 
прапаганда адыгрывала адну зь вядучых роляў“.

У тэксьце канстатуецца, што прадстаўнікі афі
цыйнай дэлегацыі разам зь сьвятарствам другой 
паводле колькасьці рэлігійнай канфэсіі Бела-
русі ўшаноўваюць дзеячоў, якія вялі барацьбу з 
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рэлігійнай групай, якая і тады, і сёньня дамінуе 
ў краіне.

MR7.ru: „Арганізатар паўстаньня супраць Расейскай 
імпэрыі“

Інфармацыйны партал MR7.ru зь першых рад-
коў тлумачыць чытачам, што Кастусь Каліноўскі 
„быў адным з арганізатараў паўстаньня супраць 
Расейскай імпэрыі“.

Адрозна ад іншых публікацыяў, тут прынамсі 
згадваюць пра апоўзень на Замкавай гары. Маўляў, 
былі заплянаваныя работы для ўмацаваньня глебы, 
але ў сувязі з гістарычнай значнасьцю месца туды 
запусьцілі археолягаў, якія „выпадкова знайшлі 
меркаваныя парэшткі пакараных паўстанцаў“.

„У цырымоніі перапахаваньня ўзялі ўдзел прэ-
зыдэнты Літвы і Польшчы Гітанас Наўседа і Ан-
джэй Дуда, а таксама віцэ-прэм’ер Беларусі Ігар 
Петрышэнка, — акцэнтуецца ў публікацыі ўзровень 
падзеі. — Адметна, што для беларускай дэлегацыі і 
ўсіх ахвочых літоўская амбасада ў Менску выдала 
аднаразовыя візы. Літоўскія камэнтатары ў наўпро-
ставай трансьляцыі ня раз заяўлялі аб тым, што 
падзея «аб’ядноўвае прыгнечаныя народы ў бараць-
бе супраць Расеі». Героі таго паўстаньня, паводле іх, 
паказваюць, хто сапраўдны вораг краіны. Лідэраў 
антырасейскіх выступаў называюць «агульнымі» 
для Літвы, Польшчы, Беларусі і Ўкраіны“.

Газэта „Правда“: „Зьверствам паўстанцаў не было 
мяжы“

Карэспандэнты газэты „Правда“, калісьці галоў-
нага друкаванага органу ЦК КПСС, не вялі рэпарта-
жаў з пахаваньня, але кандыдат гістарычных навук 



Каліноўскі на Свабодзе752

Яўгені Падлесны ў вялікім артыкуле тлумачыць, 
чаму Кастуся Каліноўскага нельга лічыць „змага-
ром за інтарэсы беларускага народу“:

„Гэта было польскае паўстаньне супраць Расеі, і 
Каліноўскі быў польскім нацыяналістам, які зма-
гаўся за аднаўленьне Рэчы Паспалітай «од можа до 
можа», — расказвае аўтар. — Называць паўстаньне 
беларускім — мяжа гістарычнай непісьменнасьці, 
палітычнага махлярства. Беларускі народ не пад-
трымаў польскага паўстаньня. Наадварот, выступіў 
супраць, аказваючы актыўны супраціў. Для распра-
вы зь непаслухмянымі паўстанцы стварылі адмыс-
ловыя групы жандараў-вешальнікаў і кінжальнікаў. 
Зьверствам іх не было мяжы. Віна большасьці была 
ў тым, што яны не хацелі змагацца за аднаўленьне 
«вялікай Польшчы»“.

Ня дзіва, што царскія ўлады не адчувалі неда-
хопу ў добраахвотных памагатых, падсумоўвае 
палітоляг. Паводле яго зьвестак, шмат дзе ў ад-
дзелы мясцовай самаабароны запісвалася ледзь 
ня ўсё мужчынскае насельніцтва. Таму польскія 
паўстанцы баяліся беларускіх сялянаў больш, чым 
царскіх войскаў.

Дзеля справядлівасьці, недалёка ад праўладных 
расейскіх мэдыяў адышлі і беларускія дзяржаўныя 
СМІ. Агенцтва БелТА надрукавала нататку ў рубры
цы „Дальнее зарубежье“ з цытатамі віцэ-прэм’ера 
Петрышэнкі, на якую спасылаліся іншыя афіцый
ныя выданьні. 

У фотарэпартажы БелТА, як і ў тэлерэпартажах 
дзяржаўных каналаў, урачыстасьць паказаная безь 
ніводнага бел-чырвона-белага сьцяга, якіх у той 
дзень у Вільні лунала не адна сотня.
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„Сорамна перад беларусамі“. У Польшчы 
абураныя тым, як TVP паказала 
ўрачыстасьці ў Вільні 

25 лістапада 2019

Галоўная інфармацыйная перадача на грама
дзкім канале TVP цалкам праігнаравала масавую 
прысутнасьць беларусаў у Вільні 22 лістапада, а ў 
адным з кадраў беларускі сьцяг выдалі за польскі.

Урачыстасьць пахаваньня лідэраў і ўдзельнікаў 
паўстаньня 1863–1864 гадоў асьвятлялася ў польскіх 
СМІ сьціпла. Цырымонію трансьлявалі тэлеканал 
„Белсат“, які зьяўляецца часткай грамадзкай поль-
скай тэлевізіі TVP, а таксама каналы для палякаў 
замежжа — Polonia і TVP Wilno. Іншыя СМІ пера-
давалі паведамленьні ад інфармагенцтваў.

Прысутных у Вільні польскіх журналістаў, ак-
тывістаў і проста ўдзельнікаў цырымоніі зьдзівіў 
і абурыў вечаровы эфір галоўнай інфармацыйнай 
перадачы TVP1 „Wiadomości“.

Дырэктарка тэлеканалу „Белсат“ Агнешка Ра-
машэўска-Гузы напісала ў Твітэры, што беларусаў 
там прадставілі „палякамі зь Літвы“:

„Бываюць хвіліны, калі чалавека перапаўняе. Кім 
былі гэтыя людзі зь бел-чырвона-белымі сьцягамі, 
якіх быў такі натоўп у Вільні, пытаецца ў мяне праз 
мэсэнджэр калега з Гданьску. А я не разумею, чаму 
ён пытаецца. Сёньня я паглядзела „Wiadomości“ і 
ўжо ведаю. Мне было сорамна глядзець учорашнія 
навіны. Празь мяжу ў працоўны і халодны дзень 
прыехала маса беларусаў зь бел-чырвона-белымі 
сьцягамі. А пра гэта не было ані слова. Было сорамна 
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перад літоўцамі, якія арганізавалі ўрачыстасьці, 
перад тысячамі беларусаў, якія прабіваліся празь 
мяжу і стаялі гадзінамі на моцным холадзе і якіх 
прадставілі „палякамі зь Літвы“. Пасыл „Wiado
mości“ з учорашніх урачыстасьцяў у Вільні мала 
таго, што ня ўтрымліваў асноўных фактаў, якія 
былі бачныя няўзброеным вокам, дык выглядаў 
так, нібыта ў Польшчы кіруе „Канфэдэрацыя“ 
(нацыяналістычная кааліцыя ў Сэйме Польшчы. — 
РС)“.

Сваімі ўражаньнямі ад прысутнасьці ў Вільні і 
ад прагляду навінаў на канале TVP1 падзяліўся са 
Свабодай аналітык Інстытуту Цэнтральнай Эўро-
пы Дамінік Вільчэўскі. Паводле яго, калі б нехта 
ў Польшчы хацеў даведацца пра ўрачыстасьці ў 
Вільні і атрымліваў інфармацыю толькі зь пера-
дачы „Wiadomości“, то дазнаўся б, што гэта было 
пахаваньне выключна польскіх герояў, пашану якім 
аддалі найперш палякі:

„Адзін з рэпартэраў так і сказаў: «Палякі не 
падвялі». Карцінка ўрачыстасьці ў TVP мела мала 
супольнага з тым, што я пабачыў на ўласныя вочы 
каля катэдры і на вуліцах Вільні. Літоўцы нібыта 
былі толькі статыстамі, а беларусаў польская гра-
мадзкая тэлевізія не заўважыла“.

У агульных плянах глядач мог пабачыць бел-чы-
рвона-белыя сьцягі, але рэпартэры за кадрам пад-
крэсьлівалі масавы ўдзел палякаў. На некалькіх 
кадрах можна было пабачыць абрэзаны беларускі 
сьцяг, які ператварылі ў польскі, абрэзаўшы ніж-
нюю белую стужку.

Паводле Вільчэўскага, на практыцы глядач не 
зразумеў, якое значэньне маюць студзеньскія паў
станцы для літоўцаў і беларусаў, і мог скласьці 
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сабе ўражаньне, што літоўцы і беларусы шануюць 
польскіх герояў.

„Я не хацеў бы падазраваць рэдактараў «Wiado
mości» ў кепскім намеры. Магчыма, гэта проста 
адсутнасьць ведаў і палёнацэнтрызм. На жаль, на 
ўроках гісторыі працягваюць вучыць, што Рэч Па-
спалітая — гэта Польшча, а яе жыхары — палякі ў 
сёньняшнім значэньні. Не гаворыцца пра шмат-
культурнасьць і шматэтнічнасьць той дзяржавы, 
якую хацелі адрадзіць паўстанцы. Я разумею, што 
ўспрыманьне паўстанцаў можа ў кожнага быць роз-
ным, але ў гістарычным дыялёгу, ці нават трыялёгу, 
гаворка ідзе не пра тое, каб знайсьці агульную пазы-
цыю. Сэнс у тым, каб выслухаць і спрабаваць зразу-
мець другі бок. Гэтага ў матэрыялах «Wiadomości» 
не было, і таму словы пра тое, што «нас яднае 
гісторыя» і што «польска-літоўскія адносіны яшчэ 
ніколі не былі такімі добрымі, як цяпер» (пра што 
казалі рэпартэры), гучаць на гэтым фоне трошкі 
непраўдзіва“, — кажа Дамінік Вільчэўскі.

Прысутны на віленскай цырымоніі гарадзкі 
актывіст зь Беластоку, сябра Інстытуту гарадзкой 
актыўнасьці Радослаў Пусько ў інтэрвію Свабодзе 
назваў сюжэт польскай грамадзкай тэлевізіі пра-
пагандай, якая „часам ня вельмі адрозьніваецца ад 
рэжымнай тэлевізіі Лукашэнкі“:

„Матэрыял, які быў паказаны ў галоўным вы-
пуску «Wiadomości» 22 лістапада, на жаль, ёсьць 
працягам кепскай тэлевізійнай прапаганды, якой 
ужо даволі даўно займаецца польская грамадзкая 
тэлевізія. На ўрачыстасьці ў Вільні прыбыла вялікая 
колькасьць грамадзян Беларусі зь бел-чырвона-бе-
лымі сьцягамі, і іх прысутнасьць была відавочная. 
Шкада, што відавочнае для іншых не відавочнае 
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для прапагандыстаў (якіх часам называюць жур
налістамі) у TVP. 

Матэрыял ад 22 лістапада пра пахаваньне герояў 
шматнацыянальнай Рэчы Паспалітай сьведчыць 
пра тое, што польская грамадзкая тэлевізія часам 
ня вельмі адрозьніваецца ад рэжымнай тэлевізіі 
Лукашэнкі“.

У інтэрвію Свабодзе дырэктарка „Белсату“ 
Агнешка Рамашэўска-Гузы кажа, што польскія 
каналы не высылалі ў Літву сваіх карэспандэнтаў і 
амаль не асьвятлялі пахаваньне ані да, ані падчас 
урачыстасьці ў Вільні. І менавіта адсутнасьць за-
цікаўленасьці польскіх СМІ яна называе прычынай 
малой колькасьці ўдзельнікаў цырымоніі з Поль-
шчы.

„У Польшчы перакананыя, што ўсе героі — паля-
кі. Шмат хто ня мае нават паняцьця пра гісторыю 
Рэчы Паспалітай Абодвух Народаў і што гэта была 
шматнацыянальная дзяржава. Я кажу не пра гісто-
рыкаў, бо яны ўсё цудоўна ведаюць. Я маю на ўвазе 
папулярную гісторыю.

Як гэта ні дзіўна, пра шматнацыянальную гісто-
рыю ведаюць ураджэнцы «Крэсаў», людзі, якія 
адтуль паходзяць, і яны — хаўрусьнікі беларусаў. 
Ім ня варта нічога даказваць. Гэта не яны крычаць 
пра польскія Крэсы. Але гістарычна так сталася, 
што Рэч Паспалітую як дзяржаву шмат хто называў 
Польшчай. Так было стагодзьдзямі, і па-за межамі 
дзяржавы. І сам Каліноўскі так казаў. Але паняцьці 
зьмяніліся. Бяда ў тым, што палякі як людзі зь вель-
мі моцнай ідэнтыфікацыяй атаясамліваюць старое 
паняцьце са сваёй сучаснай дзяржавай. Гістарычна 
было інакш. Але людзі ня маюць гістарычных ведаў. 
Людзі ў нас вельмі зьдзіўляюцца, калі чуюць, што 
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першы пераклад Бібліі ў Рэчы Паспалітай быў не на 
польскую, а на «рускую» мову. Людзі проста гэтага 
ня ведаюць. І ўрачыстасьць у Вільні пацьвердзіла 
кепскія веды гісторыі. Палякі — вялікія патрыёты. 
Але ня ўсе яшчэ разумеюць, што калі нейкія героі 
прызнаюцца супольнымі, то мы іх ня страчваем. 
Ніхто ня можа забраць у палякаў Касьцюшку, бо 
гэта была б гістарычная няпраўда. Людзей трэба 
вучыць, што мы можам ганарыцца нашай суполь-
най спадчынай“.

22 лістапада на сайце польскай грамадзкай тэ-
левізіі зьявіўся даволі ваяўнічы артыкул „Паха-
ваньне Арла і Пагоні. Як Літва і Беларусь забралі ў 
Польшчы герояў“.​

„...былым малодшым братам спатрэбілася за
хады зь Серакаўскасамі і культам Каліноўскага, 
каб яны не адчувалі пагрозы сваёй ідэнтычнась
ці, — піша аўтар Кшыштаф Звалінскі, называючы 
Каліноўскага пераробленым у беларуса палякам. — 
Малады нацыяналізм непісьменных да нядаўняга 
часу народаў мусіў змагацца з памяцьцю аб элітах, 
бо яны былі польскімі. Насуперак усяму, што было 
польскім, фарміравалася нацыянальная сьвядо
масьць у Літве, Беларусі і Ўкраіне“.

Польская грамадзкая тэлевізія TVP пакуль не 
адказала на запыт Свабоды з просьбай пракамэ-
нтаваць форму і зьмест сюжэту пра ўрачыстасьці 
ў Вільні.

Виктор Шалкевич
Тэлевiзыя Trwam i Republika дастаткова падрабязна асьвя-
цiлi падзею i нaрмальна ўсё паказалi... Якiя праблемы? Што 
каму хочацца? Цi большасць ехала туды пасьвяцiцца перaд 
камерамi?
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Чаму прэзыдэнту Польшчы пасьля прамовы 
ў Вільні варта зьмяніць сьпічрайтэраў 

26 лістапада 2019 
Сяргей Абламейка

Тое, што перажылі беларусы ў Вільні 22 лістапа
да падчас пахаваньня Кастуся Каліноўскага і яго-
ных паплечнікаў, думаю, ніхто зь іх не забудзе да 
канца жыцьця. Гэта была неверагодная, містычная 
падзея, у якой, бясспрэчна, бралі ўдзел ня толькі 
людзі, але і нябёсы.

Падзяка Літве і беларусам
Велізарная падзяка і паклон у ногі належыцца 

ўладам Літвы. Цырымонія дзяржаўнага пахавань
ня была зладжаная на найвышэйшым арганіза
цыйным і эмацыйным узроўні.

Велічная багаслужба з шырокім выкарыстань
нем беларускай мовы, найвышэйшы склад удзель
нікаў урачыстасьці, беззаганны рытуал, маршы-
роўка ганаровай варты, вусьцішны барабанны 
дробат, калёна біскупаў і сьвятароў перад трунамі, 
тысячы беларусаў пад нацыянальнымі сьцягамі — 
усё гэта застанецца ў розумах і сэрцах людзей на-
заўжды. Дзякуй Літва!

І дзякуй беларусы! Вы, а ня ўрад, уратавалі гонар 
Беларусі!

Тым больш прыкра, што ў гэтай аграмаднай боч-
цы зь мёдам знайшліся і чатыры маленькія лыжкі 
дзёгцю. Мова ідзе пра тэрміналёгію, выкарыстаную 
прэзыдэнтам Польшчы Анджэем Дудам падчас 
прамовы ў віленскай катэдры.



22 лістапада 2019 759

Першая недарэчнасьць
Гаворачы пра цудоўную сымфонію культур, якая 

гучала ў Рэчы Паспалітай на працягу 400 гадоў яе 
існаваньня, прэзыдэнт сказаў, што гэтую сымфонію 
было чуваць па-польску, па-літоўску, па-руску, на 
ідышы і на многіх іншых мовах  — „słychać było 
mowę polską, litewską, ruską, jidysz i wiele innych“.

Тут дзьве недакладнасьці. Па-першае, Рэч Па-
спалітая ўсё ж існавала крыху больш за 200 гадоў, а 
не 400. Пэрсанальную Крэўскую ўнію нельга лічыць 
пачаткам Рэчы Паспалітай. Па-другое, на месцы 
згадкі пра „рускую“ мову ў ХХІ стагодзьдзі павінны 
былі стаяць „беларуская“ і „ўкраінская“.

У выніку на заўтра галоўнае інфармацыйнае 
агенцтва Польшчы — PAP — пераказваючы пра-
мову Дуды, назвала згаданую Дудам у гэтым месцы 
„рускую“ мову „расейскай“!

Другая недарэчнасьць
Падчас прамовы прэзыдэнт Польшчы агучыў 

лёзунг папярэдняга паўстаньня „За нашу і вашу 
свабоду“ на трох мовах — па-польску, па-літоўску 
і па-беларуску (!). І тут жа недарэчна заявіў, што 
гэты самы лёзунг быў напісаны на штандарах і ў 
сэрцах герояў Студзеньскага паўстаньня 1863 го-
ду па-польску, па-літоўску і па-руску — „To samo 
hasło na sztandarach i głęboko w sercach wypisane 
mieli wszyscy nasi bohaterscy bojownicy — po polsku, 
litewsku, rusku“.

Дык па-руску ці па-беларуску?

Трэцяя недарэчнасьць
Згадваючы пра ўдзел татар-мусульман у супо

льнай барацьбе народаў былой Рэчы Паспалітай 
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на тэрыторыі былога ВКЛ, прэзыдэнт Польшчы 
сказаў, што гэтая барацьба адбывалася на Літве 
і Русі — „w partiach powstańczych na Litwie i Rusi, 
obok chrześcijan, walczyli także Tatarzy, muzułmanie 
od stuleci pozostający w służbie Rzeczypospolitej“.

Няма ніякай (апрача наўмысна палітычнай ці 
ненаўмысна недарэчнай) прычыны, выкарыстоў-
ваць у ХХІ стагодзьдзі тэрміналёгію XIV–XVIII 
стагодзьдзяў, нават калі ў Польшчы некаторыя пу-
бліцысты называлі Беларусь „Русьсю“ аж да пачатку 
ХХ стагодзьдзя.

Чацьвёртая недарэчнасьць
Нарэшце, характарызуючы двух лідэраў паўста

ньня, труны якіх стаялі асобна ад рэшты герояў, 
прэзыдэнт Польшчы назваў Кастуся Каліноўскага 
лідэрам паўстанцаў Горадзеншчыны, будзіцелем 
беларускага народу да супольнай з палякамі і лі
тоўцамі вайны за скідваньне маскоўскага ярма — 
„oraz Wincentego Konstantego Kalinowskiego  — 
przywódcy powstańczej Grodzieńszczyzny, budziciela 
ludu białoruskiego do wspólnej z Polakami i Litwinami 
walki o zrzucenie moskiewskiego jarzma“.

Тут, канечне, зьвяртае на сябе ўвагу фраза „лідэр 
паўстанцаў Горадзеншчыны“. Гісторыя, аднак, сьве
дчыць пра іншае.

Кастусь Каліноўскі ў кастрычніку 1862 году ўзна-
чаліў Літоўскі правінцыйны камітэт.

1 лютага 1863 году Каліноўскі ўзначаліў Часовы 
правінцыйны ўрад Літвы і Беларусі.

У сакавіку 1863 году Каліноўскага адхілілі ад 
пасады „белыя“ (кансэрватары, прыхільнікі шчыль
нага саюзу з Польшчай) і накіравалі яго на пасаду 
рэвалюцыйнага камісара Горадзенскага ваяводзтва.
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У жніўні 1863-га Каліноўскі вярнуўся да кіраўні-
цтва ўсёй узброенай барацьбой на тэрыторыі Літвы 
і Беларусі як старшыня Выканаўчага аддзелу Літвы.

Выбраўшы кароткі пэрыяд знаходжаньня Калі-
ноўскага на пасадзе рэвалюцыйнага кіраўніка Го-
радзеншчыны, аўтары прамовы польскага прэзы-
дэнта зрабілі яму дрэнную паслугу.

Яны прынізілі ролю Каліноўскага ў паўстаньні і 
выклікалі падазрэньне, што зрабілі гэта наўмысна 
ў адказ на незалежніцкую рыторыку айца-засна-
вальніка мадэрнай Беларусі.

Падзяка Анджэю Дуду
Гістарычна беларускі і польскі народы зьвязаны 

тысячамі культурных і асабовых ніцяў, а многіх 
дзеячоў культуры ХІХ стагодзьдзя мы наогул на-
зываем беларуска-польскімі.

І сёньня Польшча аказвае велізарную дапамогу 
дэмакратычнай Беларусі — гэта і спрыяньне НДА, 
і студэнцкая праграма Каліноўскага, і тэлеканал 
Белсат, і шмат чаго іншага.

Я думаю, што зьяўленьне ў рыторыцы найвы
шэйшай афіцыйнай асобы Польшчы тэрміналёгіі 
XIV–XVIII стагодзьдзяў — гэта прыкрая недарэч
насьць, якую дапусьцілі аўтары прамовы. Тым 
больш, што прамова прэзыдэнта Літвы Гітанаса 
Наўседы была ў гэтым сэнсе бездакорнаю.

Але нягледзячы на тэндэнцыйныя памылкі сь-
пічрайтэраў прамова прэзыдэнта Польшчы Анд
жэя Дуды ўсё роўна была прыхільнаю да Беларусі 
і беларусаў. Дзякуй яму за гэта!

А ці захоча ён пасьля паездкі ў Вільню зьмяніць 
аўтараў сваіх прамоваў — гэта ўжо яго асабістая 
справа як палітыка і як чалавека.
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Зьдзек з парэштак паўстанцаў: расейцы 
гулялі на магілах у крыкет 

28 лістапада 2019

Дасьледнік тэмы паўстаньня 1863–1864 гадоў 
Язэп Янушкевіч у сваёй апошняй кнізе „І першым 
паказаўся Каліноўскі“ публікуе малавядомыя 
зьвесткі пра тое, як салдаты царскага гарнізону ў 
Вільні зьдзекаваліся з расстраляных і павешаных 
герояў антырасейскага супраціву.

Адзін з самых абуральных эпізодаў — пляцоўка 
для крыкету, абсталяваная на тагачаснай Замкавай 
гары проста паверх сьвежых магілаў. Дакумэнталь
нае сьведчаньне гэтаму ёсьць у пляне аб’ектаў фар
тэцыі, а таксама на рэдкіх фатаздымках таго часу. 
Ад сярэдзіны 1863-га і да сакавіка 1864-га ў Вільні 
пакаралі сьмерцю 21 паўстанца, уключна зь іхнымі 
лідэрамі Каліноўскім і Серакоўскім.

Як кажа аўтар, у пачатку ХІХ стагодзьдзя крыкет 
пачаў трыюмфальнае шэсьце з Ангельшчыны па 
ўсім сьвеце. Паступова дабралася забава і да Расеі, 
дзе падавалася як „руская народная гульня“ лапта. 
Высокія дзяржаўныя і армейскія чыны з задаваль-
неньнем адбівалі мячыкі спэцыяльнымі дошкамі, 
дэманструючы спрыт і рэакцыю.

Самая жудасная пляцоўка для „лапты“ ў 1864 
годзе была разьбітая на Замкавай гары — проста 
на месцы брацкага пахаваньня, сьцьвярджае Язэп 
Янушкевіч:

— Усё адзначана на плянах: дзе стаяў дом тэле
графіста, дзе трымалі зброю, дзе была парахаўніца. 
І таксама поле для крыкету — у белых фуражках 
расейскія афіцэры ганялі роўна па тым месцы, 
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дзе ня так даўно знайшлі парэшткі паплечнікаў 
Каліноўскага. Сыходзячы са структуры ляндшафту, 
гэта мне пацьвердзіў і літоўскі археоляг Валдас 
Сьцяпанайціс, які непасрэдна займаўся раскопкамі: 
ямы зь нябожчыкамі ўтрамбавалі і зрабілі поле для 
крыкету.

Язэп Янушкевіч у сваіх апошніх кнігах „І пер-
шым паказаўся Каліноўскі“ і „Партрэты паўстань-
ня“ ня толькі зрабіў экскурс у падзеі 1863–1864 
гадоў, багата аздоблены архіўнымі матэрыяламі і 
фатаздымкамі, але і сыстэматызаваў зьвесткі пра 
герояў, чые біяграфіі мелі безьліч белых плямаў.

Паводле месца нараджэньня, 14 паўстанцаў па-
ходзілі з этнічнай тэрыторыі Беларусі, 4 — з Поль-
шчы, па адным з Украіны і Літвы (месца нараджэнь-
ня аднаго дакладна ня вызначана).

Адзіны, чые парэшткі цягам 2017–2019 гадоў ня 
знойдзеныя на Замкавай гары, — вікарны ксёндз 
Станіслаў Ішора. Ня выключана, што парэшткі 
выкапалі браты-дамініканцы і пахавалі ў віленскім 
касьцёле Сьвятога Якуба, дзе ў памяць пра сьвятара 
4 чэрвеня 1933 году была асьвячаная мэмарыяль-
ная дошка. 

Ішора стаў першай ахвярай Мураўёва-вешаль
ніка пасьля прызначэньня таго ў Вільню генэ-
рал-губэрнатарам.

Ina Mudracenka
А як гэткія брыдкія паводзіны карнікаў стасуюцца з іхнай 
фармальнай належнасцю да хрысціянства? Мо хто з РПЦ 
патлумачыць, сп. Лепін, напрыклад?

Vadim Ignatiev
Асабіста мне цяжка паверыць, што афіцэры царскай арміі 
маглі сабе дазволіць такое дзікунства...
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Куды пайшлі грошы, сабраныя на 
пахаваньне Каліноўскага

28 лістапада 2019

Выдаткі беларускага грамадзкага камітэту на 
пахаваньне паўстанцаў 1863–1864 гадоў склалі 
1757,61 эўра. Пра гэта сьведчыць справаздача, якую 
апублікаваў Эдуард Пальчыс у сваім фэйсбуку.

Колькі грошай сабралі? 2 672 эўра атрымаў Бе-
ларускі грамадзкі камітэт ушанаваньня памяці 
паўстанцаў з улікам камісій, канвэртацый і падат-
каў. Грошы зьбіралі праз Facebook і PayPal.

Колькі грошай патрацілі? 1757,61​ эўра. Выдаткі 
пайшлі:

562,64 эўра — на вянкі, кветкі і лямпадкі;
543 эўра — на вялікія і малыя бел-чырвона-бе-

лыя сьцягі, бел-чырвона-белую стужку і значкі;
220 эўра — на арэнду залі і апаратуры для паэ-

тычна-гістарычнай „Містэрыі“;
90,75 эўра — на друк улётак і праграмаў;
60 эўра пайшло ў якасьці ахвяраваньняў на на-

бажэнствы;
40 эўра — на падрыхтоўку відэа;
32,42 эўра — на транспартныя паслугі па Вільні;
60,50 эўра — на бухгальтарскія паслугі;
148,72 эўра — на дапамогу ў арганізацыі канцэр

ту гурту „Dzieciuki“.
Што будзе з грашыма, якія засталіся? У камітэ

це засталіся 913,97 эўра. Паводле Кірыла Атаман
чыка, сябры камітэту вырашылі накіраваць іх на 
аднаўленьне некаторых беларускіх пахаваньняў на 
могілках Росы, а таксама на рэстаўрацыю памят
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ных шыльдаў Кастусю Каліноўскаму, Браніславу 
Тарашкевічу і Рыгору Шырму ў Вільні.

Што за камітэт зьбіраў грошы? У камітэт ува
ходзілі грамадзкія дзеячы Беларусі, прадстаўнікі 
беларускай дыяспары за мяжой, у тым ліку зь Віль
ні. Узначальваў камітэт доктар гістарычных навук 
Алесь Смалянчук.

„Крыважэрны Каліноўскі?“ Гісторык 
адказвае прэс-сакратару праваслаўнай 
царквы ў Беларусі 

29 лістапада 2019 
Васіль Герасімчык

„Тэрарызм і арганізацыя бандфармаваньняў, 
забойствы, катаваньні, гвалт, ну, і здрада (і гэта 
ўсё — ва ўмовах ваеннага часу)“, — менавіта так на 
сваёй старонцы ў LiveJournal Сергій Лепін харак-
тарызуе віну паўстанцаў, пакараных на тэрыторыі 
Беларусі, ды вінаваціць ва ўсім „крыважэрнасьць 
Каліноўскага“.

Кожны чалавек, кожная арганізацыя мае права 
на ўласную думку. Аднак нельга змаўчаць, калі яна 
грунтуецца на памылковых фактах, пачынаючы 
ад таго, што ў лік запісаных Сергіем Лепіным 
паўстанцаў трапілі адразу тры царскія казакі, якія 
паўстаньне душылі.

Гэта асуджаныя на сьмерць, як прыклад ін-
шым салдатам, казакі Данскога 5-га Казацкага 
палка Ваўжынец Алаеў, Нікіфар Гнутаў, Ян Кар-
гальскоў  — „за забойства габрэя, разбой, гвалт 
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сялянскай дзяўчыны“. Паказальна, што ў сьпісе, 
зьмешчаным Сергіем Лепіным,„Korgalskow“ транс-
фармаваўся ў „Коргальский“. 

Сергію Лепіну варта зьвярнуць увагу на прыклад 
узгаданага ім самім сьвятара Гардзея Шчаглова, які 
ў трэцім выданьні сваёй кнігі перагледзеў перша-
пачатковую выснову пра асобу таго, каго называў 
„галоўным віноўнікам сьмерці“ забітага праваслаў-
нага сьвятара Данілы Канапасевіча. Ці здольны як 
мінімум такую пераацэнку зрабіць Сергій Лепін у 
адносінах Кастуся Каліноўскага? Мяркую, што не, 
бо ён верыць у „крыважэрнасьць Каліноўскага“.

Пацьверджаньнем таму для яго выступае і воб-
раз „паплечнікаў Каліноўскага“, якія, як вынікае 
з тэксту Сергія Лепіна, панесьлі тое пакараньне, 
якога заслужылі нягледзячы на тое, што асабіста ён 
супраць сьмяротнага пакараньня. Але ці сапраўды 
ўсё так відавочна?

Сергій Лепін перапосьціў у скарочаным варыян-
це тэкст Алега Карповіча, надрукаваны яшчэ ў 2011 
годзе і затым у 2013 годзе зьмешчаны на сайце „За-
падная Русь“ ды растыражаваны на іншых шмат-
лікіх рэсурсах падобнай накіраванасьці. Ніякага 
аналізу сапраўднай віны асуджаных „паплечнікаў 
Каліноўскага“ Алег Карповіч тады не праводзіў, 
як ня спраўджваў і падставаў вынясеньня сьмя-
ротных прысудаў. А якраз матэрыялы асабістых 
спраў дазваляюць сьцьвярджаць, што пакарань-
ні ажыцьцяўляліся без належнай папярэдняй 
праверкі і ў шмат якіх выпадках грунтаваліся на 
асабістых, суб’ектыўных меркаваньнях віленскага 
генэрал-губэрнатара Міхаіла Мураўёва.

Напрыклад, асуджанаму на 11 гадоў катаргі 
Станіславу Адамовічу Мураўёў уласнаручна за-
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мяніў пакараньне на расстрэл, што і адбылося ў 
чэрвені 1863 году ў Берасьці.

У шэрагу выпадкаў у справу вымушаны быў 
умешвацца нават імпэратар Аляксандар ІІ, але яго 
памілаваньні прыходзілі „запозна“, як тое было 
зь Лявонам Плятэрам і Міхалам Аскеркам. Ча-
сам, праўда, Мураўёў і сам замяняў сьмяротнае 
пакараньне на ссылку, як тое было з Зыгмунтам 
Мінейкам. Але гэта каштавала 9 тысяч рублёў. А 
пасьля здушэньня паўстаньня ў Расейскай імпэрыі 
грамадзкасьць цікавіў лёс 7 млн рублёў, на якія 
Мураўёў фактычна абрабаваў Беларусь і Літву ў 
1863–1864 гадах.

Сам віленскі генэрал-губэрнатар казаў пра аб-
вінавачаных ва ўдзеле ў паўстаньні наступнае: 
„Вельмі часта саджаю іх без найменшай віны, нават 
падазрэньня няма, ну, у такім выпадку я заўжды 
вырашаю: няхай пасядзіць трохі даўжэй пад зам-
ком, быць можа, што-небудзь знойдзецца. І што вы 
думаеце! Быў такі шчасьлівы, што заўсёды нешта 
на рахунак майго самотніка знаходзілася. Ну тады 
падавай мне яго сюды!“

Ці паглыбляецца ў такія рэчы чалавек, які піша, 
што „простых удзельнікаў“ за просты ўдзел „не ка-
ралі“? Не, як ня ўзгадвае і пра тое, што пакаранага ў 
Наваградку Адама Пуслоўскага асудзілі ня столькі 
за ўдзел у паўстаньні, да якога ён быў датычны ця-
гам сутак, колькі за яго прозьвішча — прадстаўніка 
адной з найвядомейшых сем’яў на тэрыторыі коліш-
няга Вялікага Княства Літоўскага. Адзінае, што 
крыху зьдзіўляе Сергія Лепіна, гэта лёс ксяндза 
Фалькоўскага, пакаранага ў Лідзе за прачытаньне 
паўстанцкага маніфэсту і заклік далучыць сялян 
да паўстаньня.
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У тым, як чынілася „правасудзьдзе“ з боку 
царскіх уладаў на тэрыторыі Беларусі і Літвы ў 
часе паўстаньня, паказальны прыклад Аляксан-
дра Кучынскага, павешанага на падставе ўласных 
прызнаньняў у забойстве ў жамойцкай вёсцы 
Умкольні селяніна Лапукса, які, у сваю чаргу, 
дапамагаў уладам лавіць паўстанцаў. Пры гэтым 
сяляне Умкольняў адмовіліся даваць паказаньні 
супраць Кучынскага, які пасьля перадачы справы 
ў вайскова-сьледчую камісію „данное и военному 
начальнику показание объяснял тем, что началь-
ник допрашивал его с пристрастием под ударами 
казачьих нагаек. Действительно, при осмотре в ко-
миссии, на спине Кучинского оказалось несколько 
синебагровых полос, по-видимому, следов нагаек“.

У сувязі з новымі акалічнасьцямі камісія зьвяр-
нулася па дапамогу да Мураўёва, які, „возвращая 
дело, предписал комиссии судить в двадцать четыре 
часа по имеющимся в деле данным. По приговору 
Кучинский был подвергнут смертной казни через 
повешение“. Прысуд быў прыведзены ў выкананьне 
12 студзеня 1864 году.

Ці турбуюць усе гэтыя акалічнасьці Сергія Ле
піна? 

Зусім не, бо тут галоўнае — падкрэсьліць зла
чынны характар усіх прысутных у сьпісе, супра
цьпаставіўшы іх забітым у большасьці выпадкаў 
нявызначанымі асобамі мірным жыхарам. Усяму 
віной называецца „крыважэрнасьць Каліноўска
га“, і гэта нягледзячы на тое, што ў часе пачатку 
паўстанцкага тэрору, выкліканага тэрорам царскіх 
уладаў, Кастусь увогуле быў адхілены ад улады і 
займаў пасаду ўсяго толькі намесьніка кіраўніка 
гораду Вільні.
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Яшчэ больш агідна выглядае абвінавачаньне 
паўстанцаў у змаганьні з праваслаўем:

„Рэлігія большасьці беларусаў — праваслаўе — 
цкавалася, храмы паліліся і рабаваліся, сьвятароў 
прыніжалі, зьбівалі, дапытвалі і забівалі. Усіх, хто 
быў нязгодны з парадкам дня паўстаньня і не вы-
конваў загадаў яго кіраўніцтва, загадана было ве-
шаць, мірныя жыхары гінулі сотнямі, і некаторыя 
зь іх — у неверагодных пакутах“ — піша Лепін.

Хіба ў такім разе магла існаваць „праваслаўная 
прысяга на вернасьць мяцяжу“, пра якую распа-
вядае адзін з удзельнікаў здушэньня паўстаньня 
Аляксандар Гейнс? Ці маглі б у такім разе 14 права-
слаўных сьвятароў узяць удзел у паўстаньні? Ці тыя 
чатыры прадстаўнікі духавенства Жыровіцкага 
манастыра, якія ў ліку касінераў на чале з Валерыем 
Урублеўскім змагаліся ў бітве пад Мілавідамі, у тым 
ліку 19-гадовы Іван Шышко зь вёскі Добрая Воля 
Ваўкавыскага павету, што служыў пры жыровіцкім 
архімандрыту?

А тысячы іншых удзельнікаў паўстаньня, права-
слаўных паводле веравызнаньня, для якіх у выніку 
свая канфэсія стала паратункам ад зьняволеньня, 
бо кіраўніцтва імпэрыі зрабіла стаўку на раскру-
чваньне вобразу „ксёндза-шляхецкага мяцяжу“ і 
праваслаўныя паўстанцы таму былі перашкодай?

Можа, на тое паўплывала і прапаганда вяртань-
ня да ўніяцтва, скасаванага ўсяго 25 гадоў да таго, 
пра што сьведчылі ўлады? Нават зьявілася частка 
паўстанцаў, якіх характарызавалі як „сыны ўніяц-
кіх сьвятароў“, залічваючы да іх і радню сьвятароў 
праваслаўных? Ці не таму пасьля ўвядзеньня ў 
Расейскай імпэрыі ў 1905 годзе ўказу аб верацяр-
пімасьці толькі ў адной Віцебскай губэрні цягам 
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1905–1906 гадоў адбылося 3020 выпадкаў „совра-
щения в католицизм православных“?

Пытаньняў шмат, і яны застаюцца, бо паўстаньне 
1863–1864 гадоў у сучаснай Беларусі ня мае суцэль
нага канцэптуальнага выданьня, якое расставіла б 
усе кропкі над „і“. 

Пры гэтым нягледзячы на зьняважлівыя заўвагі 
Сергія Лепіна адносна Кастуся Каліноўскага гэтая 
сытуацыя выглядае цяпер відавочнай, пра што 
сьведчыць „Гісторыя беларускай дзяржаўнасьці“:

„Ужо ў ходзе паўстаньня К. Каліноўскі дэкляра-
ваў ідэю пра палітычную суб’ектнасьць Беларусі ў 
адносінах з Расеяй і Польшчай. Аб гэтым сьвед-
чыць і зварот-пароль паўстанцаў: „Каго любіш?“, 
водгук — „Люблю Беларусь!“, далей: „То ўзаемна“... 
У „Лістах з-пад шыбеніцы“ К. Каліноўскі напоўніў 
сэнсам беларускую нацыянальную ідэю, якая на-
радзілася ў полымі вызваленчага руху. 

Яго заклік змагацца „за сваё чалавечае і народ-
нае права, за сваю веру, за сваю зямлю родную“ і 
стаў нацыянальнай ідэяй беларусаў ХІХ — пачатку 
ХХ ст.“.

Гэта пацьвердзіў у сваім выступленьні 22 ліста-
пада на ўрачыстасьцях у Вільні і віцэ-прэм’ер Ігар 
Петрышэнка. Можа, таму так эмацыйна загучаў 
пост старшыні Сынадальнага інфармацыйнага ад-
дзелу Беларускай праваслаўнай царквы?

Владимир Сельвесюк
Все просто. Лепин представитель имперской РПЦ. Они 
будут делать все, чтобы скомпроментировать людей, 
боровшихся за независимость Белорусского государства. И 
переписывать историю на свой лад и агитировать верующих 
за объединеие. Святая для них лишь имперская Россия. И 
бога не боятся. Потому что ложь — это большой грех.
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Alexander Muzaliov
А где захоронен муравьёв-вешатель, где подлая его могила?

Taresa Paszkiewicz
Усё даволі проста: Лепін выконвае загад сваіх маскоўскіх 
гаспадароў. Ні больш, ні менш. Гэта яшчэ адзін прыклад 
таго, як прадаецца сумленне. Але чаму няма боязі Божай у 
гэтых служкаў Хрыста , мне не зразумела.

Пётра Садоўскі
Я вельмі расчараваны звераватымі пасажамі сп. Лепіна. 
Гадоў 20 таму я ўпершыню прачытаў ягоныя тэксты ў 2-та-
мовіку матэрыялаў Кірыла-Мефодзіўскіх чытанняў, якія 
мне падараваў Мітрапаліт Філарэт, мой сусед злева ў зале 
пленарных пасяджэнняў Вярхоўнага Савета. Не магу зараз 
цытаваць, бо аддаў зборнік свайму пляменніку, які меў няш-
часце паступіць на тэалягічны факультэт БДУ, пакуль той не 
пачаў траціць сваё тэалягічнае аблічча. У зборніку дакладаў 
сп. Лепін быў самым цікавым аўтарам. Пісаў, як экуменіст, 
заклікаючы беларускіх царкоўных дзеячоў чытаць кніжкі 
сваіх заходніх калег, не замыкацца ў асобай місіі праваслаўя, 
не разглядаць працу з вернікамі іншых канфесій і неўцар-
коўленых грамадзян як пэўную праяву празалетызму і г. д. 
Як час мяняе людзей!

Андрэй Мядзведзеў
Там жа „зубкі экзархавых фаварытаў“ тырчаць у япархіі! То 
цалкам зразумела, што, каб і Лепін не пайшоў наўздагон за 
Шрамко, і ён мусіць „па-воўчы выць“.

Ina Mudracenka
На ролю крыважэрных знішчальнікаў праваслаўных вер-
нікаў і святароў найболей пасуюць іншыя асобы, што 
шануюцца цяперашнім рэжымам  — Ленін і Дзяржынскі, 
напрыклад. Помнікамі гэтым катам застаўлена ўся Беларусь. 
Толькі гэта чамусьці не выклікае справядлівага абурэння 
сп. Лепіна, А допісы такога кшталту сведчаць пра тое, што 
праваслаўная царква ў нашай краіне больш расейская, чым 
беларуская. Скажы мне, хто твой герой…
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Uładzimir Palivač
Які народ — такая і царква. Сёння так, а не як некалі (каков 
поп — таков і пріход).

Vadim Ignatiev
Праваслаўная царква больш прыўладная! Калі мець на 
ўвазе яе іерархаў. Калі б Лукашэнка цыкнуў на іх, дык 
былі б рахманыя, як тыя цяляты. Мо гэты святар агучвае 
і яго пазіцыю.Таму і статуй Леніна тырчыць, як бяльмо, 
на плошчы. А Лукашэнка глядзіць на электарат, якому да 
лямпачкі страсці па гісторыі з геаграфіяй, абы бянзіна не 
даражэла…

Дасьледчык Вячаслаў Шалькевіч: „Лістоў 
з-пад шыбеніцы“ было значна больш, чым 
тры вядомыя сёньня 

29 лістапада 2019 
Сяргей Абламейка

Аўтар кнігі „Кастусь Калиновский. Страницы 
биографии“ (Мн. 1988) доктар філязофскіх навук 
Вячаслаў Шалькевіч у інтэрвію Радыё Свабода 
расказвае пра вынікі сваіх шматгадовых пошукаў 
спадчыны Каліноўскага і пра сваю новую кнігу аб 
ім.

— Ці лічыце вы, што ў біяграфіі і спадчыне 
Каліноўскага яшчэ ня ўсё знойдзена і яшчэ ня ўсё 
сказана?

— Так, лічу. Справа ў тым, што ў жыцьці Ка-
стуся Каліноўскага былі розныя пэрыяды, ён жыў 
у розных месцах, і шмат з таго, што яго атачала, 
захавалася.
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Калі я быў маладым чалавекам, я хацеў знайсьці 
хоць адну кнігу зь бібліятэкі Сьвіслацкай гімназіі. 
Гэтую бібліятэку перавялі ў Шаўлі, я так туды і не 
дабраўся.

Каліноўскі жыў у Санкт-Пецярбургу каля пяці 
гадоў. І вось яны з братам Віктарам стварылі сваю 
бібліятэку. Віктар зарабляў тым, што перапісваў 
старыя манускрыпты ў бібліятэцы. У часе жыць-
ця ў Пецярбургу Кастусь Каліноўскі быў вельмі 
веруючым чалавекам, рэгулярна хадзіў у касьцёл. 
Магчыма, пра яго ёсьць нешта недзе і ў касьцель-
ных архівах.

Іншы этап жыцьця — падрыхтоўка паўстаньня. 
У нас было тады шэсьць губэрняў  — Віленская, 
Ковенская, Горадзенская, Менская, Магілёўская і 
Віцебская. Чатыры першыя называліся літоўскімі, 
дзьве апошнія — беларускімі. Самы вялікі паўстан
цкі рух назіраўся ў літоўскіх губэрнях. У Горадні і 
Менску было неверагодна моцна. Менск быў адным 
з самых значных цэнтраў паўстаньня. У Магілёве 
трошку было. Тады ўся перапіска вялася яшчэ на 
польскай мове — і з Варшавай, і інструкцыі, і зага
ды.

Каліноўскі, вядома, арганізаваў Літоўскі правін-
цыйны камітэт. Але думкі яго былі зусім не такія, 
каб падпарадкоўвацца Варшаве заўсёды і ўсюды. 
Падчас паўстаньня ён стаў другі раз на чале ўра-
ду ў чэрвені 1863 году і кіраваў урадам 6 месяцаў 
да свайго арышту. І вось тут ён пачаў праводзіць 
палітыку, якая зусім не падабалася Варшаве. І якраз 
у гэты пэрыяд паўстанцкая дакумэнтацыя пачала 
весьціся па-беларуску. Вядома, ня ўся. З Варшавай 
трэба было перапісвацца па-польску. Але ўвядзень-
не беларускай мовы вельмі занепакоіла Варшаву.
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Вось тыя шэсьць месяцаў  — гэта зорны час 
Каліноўскага. Тады нарадзілася (а больш даклад
на — была сфармуляваная Каліноўскім) беларуская 
нацыянальная ідэя. Сутнасьць яе вось у чым: ства
рыць на беларускай зямлі найбольш спрыяльныя 
ўмовы (палітычныя, гаспадарчыя і духоўныя) для 
самадзейнасьці, разьвіцьця і росту беларускай 
нацыі. І вось гэтыя шэсьць месяцаў  — менавіта 
тое, што Каліноўскі рабіў у гэты час  — амаль не 
дасьледаваныя.

Яшчэ раз паўтараю: менавіта гэтыя шэсьць ме-
сяцаў — лета і восень 1863 году — гэта зорны час 
палітычнай думкі і палітычнай дзейнасьці Калі-
ноўскага. Ён ня толькі сфармуляваў беларускую 
ідэю, ён пачаў ствараць беларускі ўрад такім чынам, 
каб адпавядаць задачам дня. Дакумэнтаў таго часу 
мала знойдзена, але яны павінны недзе быць.

— Як бы вы адказалі тым, хто называе Калі-
ноўскага палякам, які толькі з тактычных мерка-
ваньняў карыстаўся беларускай мовай і зьвяртаўся 
на ёй да беларускіх сялян?

— Гэта думка графа Міхаіла Мураўёва. Паколькі 
яны стварылі Віленскую палітычную па асаблі-
вых справах камісію для пакараньня паўстанцаў, 
то стараліся не адшукаць сапраўдныя прычыны 
паўстаньня, сапраўдныя матывы і мэты Каліноўска-
га, але стараліся найперш паўстанцаў пакараць.

Паколькі дакумэнтацыя паўстаньня была пе-
раважна польскамоўная, значыць, і паўстаньне — 
польскае. Гэта думка Мураўёва-вешальніка. Таму 
і Каліноўскага яны абвясьцілі палякам, польскім 
рэвалюцыянэрам.

Галоўная памылка ў тым, што ні Мураўёў, ні яго 
памагатыя ня бачылі беларускай нацыі, якая ўдзе
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льнічала ў паўстаньні і паступова сфармулявала ў 
ім свой парадак дня, свае патрэбы — палітычныя, 
гаспадарчыя і духоўныя. Яны папросту да гэтага 
не дайшлі. Для іх галоўнае было пакараць і ня даць 
гэтай зямлі адарвацца ад Расейскай імпэрыі.

Каліноўскі — гэта вызнаўца рамантызму. Спа-
чатку ўзьнікае культурны рамантызм у форме ін-
тарэсу да сваёй культуры, побыту, фальклёру і так 
далей. А наступны этап — палітычны рамантызм. 
І вось наш Кастусь Каліноўскі быў палітычным 
рамантыкам, бо дбаў пра свой народ і сваю нацыю, 
чаго ня ўбачыў Мураўёў. Каліноўскі выкарыстаў 
гэты рух, асягнуў яго, каб падняць гэтыя мэты.

Ужо Ластоўскі і яго пасьлядоўнікі паглядзелі 
на гэта зусім па-іншаму. Таму існуе дзьве гістары-
яграфіі паўстаньня: мураўёўска-ратчаўская, якая 
ідзе ад публікацый Мураўёва, Ратча, Гогеля і іншых, 
што глядзелі на паўстаньне як на польскае. А іншая 
гістарыяграфія глядзіць на паўстаньне як на белару-
скае нацыянальнае паўстаньне, нацыянальны рух, 
які ставіў перад сабой мэту рэалізацыі беларускай 
нацыянальнай ідэі. І гэта абсалютна правільна.

Але па часе першаю паўстала мураўёўская 
гістарыяграфія — успаміны Мураўёва, кніга Ратча, 
пасьля Гогеля — усё гэта зьявілася ўжо ў 60-я гады 
ХІХ стагодзьдзя. А Ластоўскі пачаў пісаць ужо ў га
ды Першай сусьветнай вайны, а яго пасьлядоўнікі 
далучыліся яшчэ пазьней. Гэта Адам Станкевіч, 
Генадзь Кісялёў, Уладзімер Конан і іншыя.

Уявіце сабе — чалавек чакае сьмерці і піша на 
роднай беларускай мове! 

Ён жа мог і па-польску пісаць, але піша па-бела-
руску публіцыстычныя творы і верш „Марыська 
чарнаброва, галубка мая“.
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— Вы сказалі, што нас яшчэ чакаюць новыя ад-
крыцьці спадчыны Каліноўскага. Якога характару 
гэта могуць быць дакумэнты?

— Тут важна сказаць, што ня ўсё з таго, што на-
пісаў Каліноўскі па-беларуску, знойдзена. У мяне 
ёсьць успаміны асобы, якая добра тую эпоху ве-
дала і якая сьведчыць, што ня ўсё, што Каліноўскі 
напісаў, сёньня нам вядома. Гэтая асоба напісала, 
што толькі частку з таго, што пісаў Каліноўскі за 
паўтара месяца, што ішло сьледзтва, яму ўдалося 
перадаць на волю.

Я знайшоў у Польшчы рукапіс успамінаў асобы, 
якая ўсе вядомыя рукапісы Каліноўскага прапусь-
ціла праз свае рукі. Так што Кастусь перадаў толькі 
частку таго, што напісаў, а другую частку забралі 
сьледчыя — рознымі спосабамі, але яны гэта ў яго 
забралі.

Забраная частка невядома дзе. Можа ў паперах 
Мураўёва, можа ў Ратча, можа ў Гогеля.

Было ня тры „Лісты з-пад шыбеніцы“, было 
больш. І ў Парыжы надрукавалі толькі частку з таго, 
што вывезьлі зь Вільні. Я якраз над гэтым працую. 
Трэба шукаць у Францыі, у Польшчы, трэба туды 
ехаць.

— Дык можа варта як найхутчэй успаміны той 
асобы, якія вы знайшлі, перакласьці на беларускую 
мову і апублікаваць?

— Я думаю над гэтым. Яны знаходзяцца ва Ўро-
цлаве ў бібліятэцы Асалінскіх. Асоба, якая напісала 
гэтыя ўспаміны, была вельмі блізкаю да Кастуся 
Каліноўскага. Гэта родная сястра яго нарачонай 
Марысі Ямант.

— Няўжо Людвіка?
— Так, Людвіка.
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— У нядзелю, 24 лістапада, я быў на яе магіле на 
могілках Росы ў Вільні.

— Значыць, яна там пахаваная?! Бачыце, а я 
шукаў яе магілу ў Варшаве, яна там жыла пасьля 
вызваленьня. Вось як бывае! Яе ўспаміны былі ў 
Лодзі, у сваякоў, а ў 1953 годзе іх купіла бібліятэка. 
І вось я іх упершыню прачытаў. Яна, бедная, пісала 
іх на польскай мове, хаця любіла беларускую... Ма
рыська чарнаброва — гэта яе сястра. Я маю поўную 
копію яе рукапісных успамінаў.

Там вельмі цікавыя падрабязнасьці функцыяна-
ваньня кансьпірацыйнай пошты. Напрыклад, трэба 
было плаціць вялікія грошы і г. д.

— Вы маеце на ўвазе перапіску паміж турмой і 
воляй?

— Так, так, калі Каліноўскі перапісваўся зь лю
дзьмі на волі, знаходзячыся ў зьняволеньні. Гэта 
такі агульны сшытак, цалкам сьпісаны. Людвіка 
Ямант  — гэта выдатная асоба, яна была пасьля 
забытая ўсімі, хаця раней шмат каму дапамагала.

— Вядома, што вы цяпер працуеце над новай 
кнігай пра Каліноўскага. Што гэта будзе?

— Гэта кніга пад назвай „Велічны помнік бела-
рускага рамантызму“. Падзагаловак — „Нататкі аб 
вершы «Марыська чарнаброва, галубка мая»“. Кніга 
складаецца зь пяці разьдзелаў.

Гэта здаецца, што пра адзін верш можна напісаць 
мала. Не, гэта цэлая старонка жыцьця Каліноўскага 
ў зьняволеньні. Я напісаў пра гэта кнігу.

— А вы спрабавалі шукаць невядомую спадчыну 
Каліноўскага?

— У сваіх успамінах Людвіка Радзевіч зь Яман-
таў піша, што частка беларускамоўнай спадчыны 
Каліноўскага засталася ў сьледчай камісіі. Значы-
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ць, паперы маглі быць у архіве або Мураўёва, або 
Ратча, або Гогеля.

Мне здаецца, што гэтую спадчыну Каліноўска-
га хацеў выкарыстаць Гогель, ён жа сам паходзіў з 
Магілёва. Ён старэйшы за Каліноўскага толькі на 
два гады, зрабіў на гэтай справе кар’еру, апублікаваў 
дзьве кнігі пра паўстаньне.

Мне здаецца, што ён хацеў пісаць пра Каліноў
скага асобную кнігу. Але ён памёр у вельмі маладым 
узросьце.

— Што вам удалося знайсьці падчас пошукаў 
спадчыны Каліноўскага?

— Пра невядомы верш Кастуся Каліноўскага, 
які быў перад Другой сусьветнай вайной у распа
раджэньні польскага гісторыка беларускага пахо
джаньня Генрыка Масьціцкага.

А там быў і другі паэт, паплечнік Каліноўскага. 
Гэта Фэлікс Ражанскі. Ён напісаў „Маршавую песь-
ню беларускіх паўстанцаў“. Я не магу на памяць яе 
вам прадыктаваць, але гэты верш існуе. Гэта мар-
шавая песьня, і яе сьпявалі ўсе атрады беларускага 
апалчэньня. З тэксту адразу відаць, што гэта піша 
не паляк. Я магу па памяці прывесьці два радкі:

Гэй-га, разам, хлопцы,
Гэй-га, мы малойцы...

Далей, на жаль, ня памятаю, але ў наступных 
радках гаворыцца, што „мы — беларусы“, але ра
зам з палякамі змагаемся за нашу вольнасьць. Гэтая 
песьня складалася прыкладна з 12–16 радкоў.

Так што маем ня толькі другі верш Каліноўска-
га — вялікага рамантыка часоў паўстаньня, але і 
верш ягонага паплечніка Фэлікса Ражанскага.
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— На заканчэньне пытаньне пра вашага калегу. 
Як вы ацэньваеце „каліноўсказнаўчую“ працу Ге-
надзя Кісялёва?

— Генадзь Васілевіч — гэта сьветлы чалавек, ча-
лавек, які сьвеціцца. У нас былі філяматы і філярэ-
ты ў часы Міцкевіча. Філямат — гэта чалавек, які 
любіць навукі і наогул любіць, у самым шырокім 
сэнсе. А філярэт — гэта той, хто сьвеціцца, хто хоча 
зрабіць гэты сьвет больш маляўнічым і сьветлым. 
Вось такім быў Генадзь Кісялёў.

Пасьля вайны ў Маскве і Варшаве выходзіў збор 
дакумэнтаў „Паўстаньне 1863 году. Матэрыялы і 
дакумэнты“. Выйшла каля 25 тамоў. І вось два зь іх 
уклаў Генадзь Кісялёў. Першы называўся „Рэвалю-
цыйны уздым у Беларусі напярэдадні паўстаньня 
1863 году“. Ня памятаю, колькі дакладна старо-
нак — можа 600, можа 900. А другі — „Паўстаньне 
1863 году. Матэрыялы і дакумэнты“. І вось там 
была апублікаваная „Мужыцкая праўда“ і іншыя 
матэрыялы з часоў паўстаньня.

Тое, што зрабіў Генадзь Васілевіч, робяць цэлыя 
інстытуты. Дый тое цяпер ужо ня робяць, чакаюць, 
пакуль нехта іншы зробіць.

Таму ўклад Генадзя Васілевіча непараўнальны 
ні з кім з гісторыкаў, якія працавалі над тэмай 
паўстаньня 1863 году ў Беларусі і Літве і над тэмай 
Кастуся Каліноўскага.

Я б назваў Генадзя Васілевіча Кісялёва клясыкам 
беларускай гістарычнай навукі ХХ стагодзьдзя.

Stanislau Rudovich
Глыбокапаважаны Вячаслаў Феліксавіч, я вельмі рады 
даведацца, што Вы працягваеце навуковую дзейнасць. 
Бо было шчыра шкада, калі здавалася, што Вы ад гэтай 
працы адыйшлі. Добра памятаю, што дзякуючы менавіта 
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Вам і светлай памяці Генадзю Васілевічу Кісялёву тэма 
Каліноўскага і ўвогуле паўстання 1863-64 гг. сталася годна 
пададзенай у шматлікіх тамах Энцыклапедыі гісторыі Бела-
русі. Сённяшняе Ваша сенсацыйнае інтэрв’ю сведчыць, што 
Вы па-ранейшаму ў выдатнай творчай форме. Новых Вам 
навуковых здабыткаў і добрага здароўя на доўгія гады — 
на радасць Вашым блізкім і ўсім, хто шануе беларускую 
гісторыю і яе герояў.

Кіраўнік БТ: Каліноўскага ставяць у 
супрацьвагу сёньняшняй Беларусі

30 лістапада 2019

Кіраўнік Белтэлерадыёкампаніі выказаўся пра 
пахаваньне Каліноўскага і іншых паўстанцаў у Віль-
ні. На думку Івана Эйсманта „асобу Каліноўскага 
выкарыстоўваюць для расколу“.

У перадачы „Клюб рэдактараў“ Іван Эйсмант 
сказаў:

„Ён [Каліноўскі] цяпер выкарыстоўваецца як 
інструмэнт расколу. Дзяржава прызнае заслугі 
Каліноўскага. Віцэ-прэм’ер паехаў на цырымонію. 
У нас вуліцы называюць яго прозьвішчам. Але яго 
дэманстратыўна кладуць пад бел-чырвона-белы 
сьцяг. Дэманстратыўна ставяць у супрацьвагу ця-
перашняй дзяржаве і цяперашняй Беларусі. Такім 
чынам расколваюць сытуацыю“,  — сказаў Іван 
Эйсмант.

Журналісты дзяржаўнага тэлебачаньня і інфар
мацыйнага агенцтва БелТА праігнаравалі ў сваіх 
рэпартажах з пахаваньня Каліноўскага ды іншых 
паўстанцаў бел-чырвона-белыя сьцягі. Іх проста не 
было ні на фатаздымках, ні ў тэлесюжэтах.
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Гераіні 1863-га 

1 сьнежня 2019 
Уладзімер Арлоў

„Якая маці, сястра, жонка, сяброўка, каханая, 
дачка ня знойдзе шляху да сэрца мужчыны, што 
яе любіць? Натхніце ж іх! Запаліце агнём! Спыніце 
свае забавы і дарагія задавальненьні! Айчына па
трабуе помсты і малітваў, ахвяраваньняў на зброю 
і на справу паўстаньня“.

Гэтыя словы гучалі ў паўстанцкай адозьве „Да 
ліцьвінак і русінак!“. Але і без гарачых заклікаў 
жанчыны, як маглі, дапамагалі каліноўцам. Так 
было і ў часе вызвольнага паўстаньня 1831-га, калі 
графіня Эмілія Плятэр і дзясяткі патрыётак поплеч 
з мужчынамі змагаліся з расейскімі карнікамі са 
зброяй у руках. Можна выказаць здагадку, што ў 
1863–1864 гадах дзейнічаў няпісаны загад, які не 
дазваляў жанчынам удзельнічаць непасрэдна ў 
баях, аднак ліцьвінкі-беларускі ўсё адно змагаліся, 
рызыкавалі, пакутавалі.

Дакумэнты, складзеныя імпэрскімі сьледчымі, 
паведамляюць, што яшчэ да паўстаньня многія 
нашы суайчыньніцы насілі „рэвалюцыйныя знакі 
і адзеньне“ і сьпявалі забароненыя патрыятычныя 
гімны і песьні. Такія сьпевы шмат разоў гучалі ў 
Менскім катэдральным касьцёле Дзевы Марыі, 
у храмах Наваградку, Мазыра, Пінску, Рэчыцы, 
Полацку, па ўсім абшары былога Вялікага Княства 
Літоўскага.

Ствараліся цэлыя вандроўныя групы жанчын-за
пявалаў, якія пасьля набажэнстваў распачыналі са
праўдныя канцэрты з забароненых песьняў. Вядома, 



Каліноўскі на Свабодзе782

што за гэтае „злачынства“ былі пакараныя сьпявачкі 
Вітольда Гувальт з Алінай Белавескай з Гомельскага 
павету і дзясяткі іхніх аднадумніц. Грашовую кару 
за патрыятычныя песьні атрымала сястра нарачо
най Кастуся Каліноўскага Марыі Ямант — Людвіка, 
высланая пазьней у Разанскую губэрню.

На знак салідарнасьці з паўстанцамі і жалобы па 
палеглых шляхцянкі насілі вопратку, капялюшыкі 
і парасоны чорнага, белага і фіялетавага колераў. 
Разьятраныя расейскія ўлады забаранілі любыя 
жалобныя знакі і абкладалі парушальніц вялікімі 
штрафамі.

Шляхцянку Амалію Лашкевіч абвінавацілі ў 
тым, што яна пашыла сабе нацыянальны ўбор і 
фіранкі непажаданых белага і чырвонага колераў. 
Марыю Ульянаўскую судзілі за „крамольныя“ песь-
ні і за частаваньне ў дзень свайго нараджэньня 
сялян — таемных уніятаў, што адмаўляліся пры-
маць праваслаўную веру.

Царскім служкам не падабалася ўжо тое, што 
дзяўчаты і кабеты „асаблівым чынам падстрыгалі 
сабе валасы“. У Кацярыны Шалюты адабралі ўсю 
маёмасьць за распаўсюд антыўрадавых вершаў і 
ўлётак. Шляхцянка Ванда Беліковіч родам зь Віцеб-
скай губэрні паклала ў труну мужу-паўстанцу сваё 
фота і была за гэта пакараная 300-рублёвым штра-
фам (столькі плацілі за год турэмнаму наглядчыку).

Жанчыны былі кур’еркамі, выведніцамі, за
хоўвалі зброю і порах, забясьпечвалі ваяроў пра
віянтам. За такую дзейнасьць Ізабэлу Цеханаве
цкую суд у Магілёве адправіў на высылку пад 
Варонеж. Турма чакала Алімпіяду Каплінскую з 
Барысаўскага павету, Юльляну Алендзкую зь Сень
ненскага.
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На Сеньненшчыне знаходзіўся і маёнтак Кан-
стантова, што стаў адным з апорных пунктаў 
падрыхтоўкі паўстаньня ў Магілёўскай губэрні. 
Уладальніцамі маёнтку былі Алімпія Сьвентарэц-
кая і яе дачка Юзэфа. Арыштаваных жандарамі па-
трыётак выслалі ў Пермскую губэрню. Там Юзэфа 
выйшла замуж за ссыльнага Яўхіма Абазерскага, 
а пазьней напісала пра той час успаміны „Пакут-
ніцкія гады“.

Надзейнай сувязной стала ў 1863-м пляменьніца 
мастака Напалеона Орды і сама таленавітая мастач-
ка Алена Скірмунт. Расейскія судзьдзі пастанавілі 
разлучыць яе з мужам і дзецьмі, выслаўшы ў далёкі 
глухі Тамбоў.

Наогул, паводле няпоўных зьвестак, сярод асу
джаных на высылку за ўдзел у паўстаньні або за яго
ную падтрымку кожнаю дзясятаю была жанчына.

Нашы мужныя жанчыны былі сёстрамі міласэ-
рнасьці ў нелегальных шпіталях, давалі прытулак 
параненым. Яны наймаліся на працу ў турмы, дзе 
разносілі ежу і пошту, мылі зьняволеным паўстан-
цам бялізну, падтрымлівалі іхні дух размовамі.

Будучая слынная пісьменьніца Эліза Ажэшка 
хавала ў сябе генэрала Рамуальда Траўгута, якога 
пад выглядам сваяка вынаходліва пераправіла ў 
Варшаву.

Гераізмам, ахвярнасьцю, самаадданасьцю вы
значыліся ў той час дачка пісьменьніка Вінцэн
та Дуніна-Марцінкевіча  — Каміла Марцінкевіч, 
жонка Зыгмунта Серакоўскага — Апалёнія з роду 
Далеўскіх, нарачоная Кастуся Каліноўскага — Ма
рыя Ямант. Пра кожную зь іх вы прачытаеце ў кнізе 
асобны аповед.

Вечная слава нашым гераіням!
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P.S. Дадатковыя зьвесткі пра ўдзел жанчын у 
змаганьні можна знайсьці ў кнізе: А. Фарыновіч. 
Паўстаньне 1863–1864 гг. Вядомыя і невядомыя 
крыніцы беларускіх архіваў. Мн., Беларуская навука. 
2013 , а таксама ў артыкуле: Алена Фарыновіч. Роля 
жанчын у паўстаньні 1863–1864 гадоў на тэрыторыі 
Беларусі. Часопіс „Arche“, № 12 (111), 2011 г.

„Ані літоўцы, ані беларусы ня кралі ў 
Польшчы ніякіх герояў“, — польская 
тэлевядоўца 

5 сьнежня 2019

На сайце Польскай тэлевізіі апублікаваны арты-
кул „Ані літоўцы, ані беларусы нічога ў палякаў ня 
кралі“. Яго аўтарка, журналістка Мар’я Пшэломец, 
адказвае на артыкул, які зьявіўся на сайце TVP 22 
лістапада. 

У тэксьце пад назвай „Пахаваньне Арла і Пагоні. 
Як Літва і Беларусь забралі ў Польшчы герояў“ аўтар 
Кшыштаф Звалінскі, называючы Кастуся Калі-
ноўскага пераробленым у беларуса палякам, пісаў:

„...былым малодшым братам спатрэбілася заха
ды зь Серакаўскасамі і культам Каліноўскага, каб 
яны не адчувалі пагрозы сваёй ідэнтычнасьці. 
Малады нацыяналізм непісьменных да нядаўняга 
часу народаў мусіў змагацца з памяцьцю аб элі
тах, бо яны былі польскімі. Насуперак усяму, 
што было польскім, фармавалася нацыянальная 
сьвядомасьць у Літве, Беларусі і Ўкраіне“.



22 лістапада 2019 785

Паводле Мар’і Пшэломец, ужо толькі назва арты-
кулу сьведчыць, што аўтар „не разумее, чым была 
Рэч Паспалітая Абодвух Народаў“.

„Найперш ён не разумее, чым цяпер ёсьць для 
народаў, якія калісьці яе стваралі, спадчына дзяр-
жавы, узьніклай дзякуючы добрай волі «вольных, 
роўных і шанаваных»: літоўцаў, прадстаўленых 
дынастыяй Ягайлавічаў, палякаў, чыя каралева 
Ядвіга хрысьціла Літву і якія прынялі літоўскіх 
баяраў пад свае гербы, адначасова пагадзіўшыся 
на асобнасьць Вялікага Княства (уласны бюджэт 
і войска), і нарэшце продкаў сёньняшніх белару-
саў, мова якіх была афіцыйнай у Літве. Рэч Па-
спалітая  — гэта ня Польшча, гэта зьвяз Літвы і 
Кароны“, — піша Пшэломец.

Аўтару артыкулу „Пахаваньне Арла і Пагоні“, 
які сьцьвярджаў, што шляхта ў ВКЛ лічыла сябе 
палякамі, тэлевядоўца тлумачыць, што сама шлях-
та заўсёды падкрэсьлівала сваю сувязь менавіта зь 
Літвой, а ня Польскай Каронай.

„Ані літоўцы, ані беларусы нікога ў палякаў ня 
скралі. Зыгмунт Серакоўскі і Кастусь Каліноўскі — 
нашыя супольныя героі. На іхных магільных таблі-
цах трохмоўныя надпісы, і ўсе тры народы маюць 
права лічыць іх сваімі. Роўныя з роўнымі, вольныя 
з вольнымі...“

Аўтарка лічыць, што абодвум паўстанцкім лідэ-
рам прасьцей было з зразумець сучасны літоўскі 
або беларускі наратыў, разам зь літоўскай формай 
прозьвішча Серакаўскас ці беларускай  — Калі-
ноўскі, чым крык „Рукі прэч, нацыяналістычныя 
«малодшыя браты», ад нашых польскіх герояў!“

Пшэломец піша, што 22 лістапада Вільня „пата
нала ў сьцягах Літвы і бел-чырвона-белых сьцягах 
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незалежнай Беларусі. Польскія сьцягі былі амаль 
ня бачныя“.

„У гэтым кантэксьце варта спытацца: хто хавае 
Арла і Пагоню?“,  — гэтымі словамі тэлевядоўца 
Мар’я Пшэломец завяршае артыкул на сайце Поль-
скай тэлевізіі.

Марыя Пшэломец — былая карэспандэнтка Бі-
Бі-Сі ў Польшчы, цяпер журналістка TVP. Вучылася 
на факультэце гісторыі Ягелёнскага ўнівэрсытэту. 
Займаецца тэматыкай, зьвязанай з краінамі былога 
СССР. Ад 2007 году вядзе ўласную перадачу Studio 
Wschód.

Беларускае „Слова 2019 году“ — Каліноўскі 

5 сьнежня 2019 
Вінцук Вячорка

Сьнежань — пара вызначаць беларускае „Слова 
2019 году“. Але перш агледзімся на сьвет.

Недзе трывога і хаос...
Рэдактары Оксфардзкіх слоўнікаў выбралі 

ангельскім „словам 2019 году“ выраз climate 
emergency — ‘кліматычная трывога’. Можна зразу
мець чаму: глябальную ангельскамоўную інфар
мацыйную прастору сёлета запоўнілі палымяныя 
прамовы швэдзкай дзяўчынкі Ґрэты, барацьбіткі 
з глябальным пацяпленьнем. І глябальны рэсурс 
Dictionary.com вызначыў словам году прыметнік 
existential — ‘экзыстэнцыйны’, зьвязаны з існавань
нем і пагрозамі яму.
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А Таварыства нямецкай мовы (Вісбадэн) выбрала 
сапраўды новае слова: Respektrente, кампазыт на-
зоўнікаў Respekt і Rente ‘пэнсія’: дыскусія пра год-
ную чалавека пэнсію ішла ў Нямеччыне ўвесь год. 
На другім месцы рэйтынгу таксама нэалягізм  — 
Rollerchaos, які ахапіў Нямеччыну, калі ўзаконілі 
электрасамакаты.

Выбар „словаў году“ для розных моваў сьвету 
працягваецца.

...А ў нас — Каліноўскі!
Сёлета ў кароткі сьпіс, укладзены журналістамі 

і скарочаны да пяці словаў галасаваньнем у спэ-
цыялізаванай моўнай суполцы фэйсбуку „Толькі 
пра мову“, увайшлі аншлюс, Вільня, інтэграцыя, 
Каліноўскі, крыжалом.

За гэтую пяцёрку канчаткова і прагаласавалі 
чытачы свабодаўскіх каналаў і групаў у фэйсбуку, 
Укантакце, інстаграме, тэлеграме. Вынік амаль 
усюды падобны, а ў тэлеграме і Ўкантакце (дзе 
сумарна прагаласавалі 5999 чалавек) практычна 
ідэнтычны, таму карэктна аб’яднаць галасаваньне 
ў гэтых дзьвюх сетках:

Каліноўскі 3180 (54,7%)
Інтэграцыя 1569 (26,2%)
Крыжалом 473 (7,9%)
Аншлюс 449 (7,5%)
Вільня 328 (5,5%)

Абсалютна пераважала імя Каліноўскі і ў галаса
ваньні ўдзельнікаў інстаграму, і ў суполцы „Толькі 
пра мову“. У агульнай свабодаўскай суполцы ФБ, 
дзе галасавалі не ў табліцы, а ў камэнтарах, з 62 
чалавек 25 выказаліся за слова незалежнасьць, 
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прапанаванае ўдзельнікамі. (Летась яно ўжо было 
ў пяцёрцы.)

Чаму Каліноўскі
„Словам году“ мы дамовіліся выбіраць або зусім 

новае для беларускай мовы слова, або слова, якое 
істотна зьмяніла (дапоўніла) сваё значэньне і зьвя-
зана з чымсьці вельмі важным сёлета.

Вось жа слова Каліноўскі сёлета і зрабілася вель-
мі важным для многіх беларусаў, і напоўнілася 
новым зьместам. Цяпер імя вялікага пратапляста 
новага беларускага нацыянальнага руху — ня толь-
кі сымбаль. Цяпер мы ведаем, дзе Каліноўскі пасьля 
належнага зь ім разьвітаньня годна спачывае, і 
месца гэтае падпісана па-беларуску. І вяртаньне 
Каліноўскага адбылося на дзіва своечасова.

Адкуль паходзіць
Прозьвішча Каліноўскі, ужытае без асабовага 

імя, для беларуса не вымагае ўдакладненьня. Гэта 
(а таксама сёлетнія падзеі) яшчэ ў 1970-я прад-
бачыў Алесь Разанаў у вершы „Арышт Кастуся 
Каліноўскага“:

Заўжды — адзін адказ, 
утойваньне... зьмяншэньне... 
Але прыходзіць час 
імя і ўваскрашэньня. 
Усе ніты ў сувой, 
у заклік пагалоскі 
зьяднаць — 
і стаць сабой!.. 
Як зваць вас? 
Каліноўскі.
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Слова-імя Каліноўскі мае сваё словаўтваральнае 
гняздо. Паплечнікаў Каліноўскага і прадаўжаль-
нікаў ягонае місіі пазьнейшай пары больш трады-
цыйна завём каліноўшчыкамі (так Караткевіч назы-
ваў, напрыклад, паўстанца Міхала Цюндзявіцкага, 
а ў Другую сусьветную вайну ў складзе беларускага 
супраціву былі аддзелы „каліноўшчыкаў“). Зьявіла-
ся і слова каліноўцы, яго аўтарства прыпісваюць 
Рыгору Барадуліну („Лінія перамены дат“, 1965).

Годнае месца ў мове
Бальшыня беларускіх (а таксама польскіх, укра

інскіх) прозьвішчаў з суфіксам -ск- утварыліся ад 
назваў паселішчаў. Ці то валодаў продак сядзібай, 
ці проста родам адтуль. Лічыцца, што Амбражэй, 
сын Самуэля, пачынальнік той галіны Каліноўскіх, 
да якой Вінцэнт Канстанты — Кастусь — належыць, 
купіў у XVII стагодзьдзі на Бельшчыне маёнтак 
Калінаў. Зрэшты, і герб радзінны — Калінова.

Тапонімаў з гэтым коранем і ў Беларусі, і ў Поль-
шчы шмат. Так, у цяперашнім Сьвіслацкім раёне, 
дзе ёсьць вёска Якушоўка з падмуркамі ад коліш-
няй палатнянай фабрыкі Сымона Каліноўскага, 
Кастусёвага бацькі, да нядаўна быў хутар Калі-
ноўшчына.

Але тапонімы з коранем Калін- могуць мець 
рознае паходжаньне. Ад назвы куста каліны Vibur
num opulus  — першае, што прыходзіць у галаву. 
Але тапанімісты ведаюць, што назвы паселішчаў у 
сваю чаргу часта паходзяць ад імёнаў, напрыклад, 
першапасяленцаў. Імя Каленік/Калінік вядомае ў 
Беларусі з XVI стагодзьдзя, гістарычна мела вары
янты Каліна, Калінка (Каленка, адкуль Кален
кавічы) ды іншыя.



790

Паказьнік асобаў

А
Абазерскі Яўхім 783
Абламейка Андрусь 743
Абламейка Сяргей 613, 772
Абрамовіч Антон 617
Абрамовіч Ігнат 608
Абрэмбскі Любамір 685
Абуховіч Альгерд 306, 307
Абуховіч Міхал 306
Абуховіч Піліп 306
Абуховіч Тодар 306
Абуховіч Юзаф 306
Абэцэдарскі Лаўрэнці 475, 477
Авэйдэ Оскар 131, 649, 650
Агароў Мікалай 692
Адамковіч Алесь 470, 471,  481, 521,  583
Адамкус Валдас 98, 713
Адамовіч Станіслаў 766
Ажубаліс Аўдронюс 522-524
Ажэшка Пётра 685
Ажэшка Эліза 56, 133, 186 685, 783
Азгур Заір 86, 193, 596
Акудовіч Валянцін 91, 92, 119
Акудовіч Цімафей 337-346
Акулін Эдуард 73
Алаеў Ваўжынец 765
Алексіевіч Сьвятлана 543, 546
Алендзкая Юльляна 782
Аліеў Ільхам 402
Альгерд 548
Альендэ Сальвадор 284
Аляксандар ІІ 79, 89, 165,  204, 228, 289-291, 316, 501, 518, 619, 

620, 731, 767
Аляксандар ІІІ папа 306
Аляхновіч Францішак 438, 691
Андрыёлі Міхал 75, 76, 80, 86, 136, 143, 190-192
Анісім Алена 471, 526, 544, 577
Анішчанка Яўген 189



791

Апанасенка Ўладзімер 195
Арлоў Багдан 66
Арлоў Уладзімер 33, 55, 59, 65, 82, 120, 128, 130, 134, 138, 142, 

153, 169, 190, 234, 245, 306, 349, 390, 426, 466, 518, 546, 557, 
611, 743

Арнгольд Ян 723
Арсеньнева Натальля 177, 178, 439
Арцёменка Галіна 116
Арэшка Вацлаў 20-24
Асіпенка Людміла 128
Асіпенка Ўладзімер 128
Аскерка Аляксандар 88, 438, 690
Аскерка Міхал 513, 767
Астаповіч Антон 442, 443, 541
Астапчук Юрка 260
Астасявічуце Рута 520
Астраўцоў Сяргей 184, 192, 204, 234, 281, 416
Астроскі Канстанцін 725
Атаманчык Кірыл 675, 764
Атрошка Валянціна 198
Аўгуст ІІ 258
Аўтуховіч Мікалай 127
Ашурак Вітольд 150, 151, 271, 299, 334, 401, 402, 407, 425

Б
Бабін Вадзім 337
Баброўскі Міхал 616, 655
Багдановіч Максім 88, 547
Багдановіч Мечыслаў 242
Багрым Паўлюк 659
Багушэвіч Валяр’ян 349
Багушэвіч Ганна 349
Багушэвіч Францішак 76, 131, 136, 141, 143, 182, 216, 258, 349, 

350,  664, 703
Баер Мар’ян 200
Базанаў Дзьмітры 135, 136
Байрачны Мікола 35
Байрашаўскайце Тамара 678, 679
Бакшанскі Юльян 26, 380,  606
Баланчук Эдуард 26



792

Балівар Сымон 41
Бальчэўская Галіна 295
Банапарт Напалеон 33, 372, 682
Бандарэнка Зьміцер 142
Бандарэнка Сяргей 35
Бандынэлі Бача 306
Бандэра Сьцяпан 308, 353
Банольдзі Ахіл 76, 80, 117, 118, 136, 190, 191, 227, 247, 652
Банцар Ігар 463
Банькоўскі Леапольд 380
Барадулін Рыгор 177, 178, 789
Бараноўскі Валер 713
Баранчыкава Сьвятлана 240
Бардах Юліюш 626
Бароўскі Анатоль 274, 275
Бартосік Зьміцер 242, 294, 699
Баршчэўскі Ян 617, 659
Барысёнак Юры 469
Барэйша Паўлюк 225
Басанавічус Ёнас 437
Бацян 225
Баярунец Іпаліт 509
Белавеская Аліна 782
Белавус Павал 592, 594,  744
Беленькі Юрась 743
Беліковіч Ванда 226, 782
Белы Алесь 398
Белы Анатоль 34, 35, 128
Белы Андрэй 130
Белякоў Віктар 308, 309
Бендзін Аляксандар 168, 169, 316, 317, 322
Бераговіч Павал гл. Падкарытаў Павал
Бернат Міхась 121
Бжоска Станіслаў 86
Бікуліч Уладзіслаў 13, 16
Бічэль Данута 177, 178
Богданас Канстанцінас 16
Богуш-Сестранцэвіч Станіслаў 691
Борзабагаты Ўладзіслаў 513
Борыс Анжаліка 447, 448
Бразаўскас Юозас 499



793

Броўка Пятрусь 280
Брылёў Дзьмітры 571
Брэжнеў Леанід 284
Бубенчык Дзьмітры 332
Бубняліс Антанас 552
Будзіловіч Ігнат 54, 189, 190, 605
Будная Галіна 224
Будрыс Рамуальдас 13
Буйніч Андрэй 62
Булгарын падпалкоўнік 89
Бурачэўскі Міхась 299
Быкаў Васіль 406, 553, 689
Бэатрыкс 284
Бэнэт Браен 230
Бэрд Томас 184
Бязяеў палкоўнік 638
Бянькоўскі Ян 360, 484, 681, 731

В
Вайніловіч Эдвард 624, 665
Вайткевіч Адам 690
Вакалюк Астап 223
Валжанкоў Валеры 111
Валіцкі Аляксандар 617
Валовіч Астафей 258
Валюк Анатоль 152, 153
Ванагас Аляксандрас 697
Ванішвілі Зураб 581, 582
Ваньковіч Валенці 492
Вапа Яўген 744
Варабей Андрэй 540, 541
Вараб’ёў Аляксандар 111
Варанецкі Валеры 440
Варановіч В. М. 111
Варкулевіч Ірына 580
Васілевіч Аляксандра 239
Васьняцоў Апалінары 191
Васьняцоў Віктар 191
Вашкевіч Андрэй 417, 418
Вашынгтон Джордж 65



794

Верамеенка Сяргей 322, 445, 446, 463,  593
Весяліцкі Сяргей 506
Вівульскі Антон 13-16, 399, 438
Вільчэўскі Дамінік 754, 755
Вінакураў Алесь 73
Вінтэр 686
Віньніцкі Зьдзіслаў Юльян 446, 448, 450-452
Віскуб Юлія 167
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606, 617-620, 629, 783
Дыла Язэп 307
Дынглі Джым 229
Дынько Аляксандра 694, 710
Дынько Андрэй 515

Е
Ельскі-Ёдка Ян 504

Ж
Жаброўскі Канстанцін 700
Жавускі Генрык 22, 24



798

Жалкоўскі Ўладзіслаў 684
Жалудко Анатоль 159
Жданава Ганна 572
Жмачынскі Ян 222
Жугжда Антанас 16
Жук Стэфанія 540
Жук Ян 540, 603
Жыгавец Дзяніс 328, 329
Жыгамонт Юры 595
Жыгімонт І 23, 725
Жыгімонт ІІІ Ваза 625
Жызьнеўскі Міхаіл 223
Жылка Ўладзімер 439, 698
Жылуновіч Зьмітро 476
Жэрар П’ер 33

З
Заблоцкі Баляслаў 684
Заблоцкі Эразм 254, 383, 652, 684
Забуга Мікіта 297, 597
Загорскі Ўладзіслаў 357, 358, 369
Зайка Алесь 602
Закшэўскі Станіслаў 625
Залескі Антон 652
Заліўскі Юзаф 66
Запруднік Янка 148, 183, 184
Зарэмба Францішак 608
Засімовіч Ігар 210, 297, 597
Захарава Сьвятлана 455, 458
Захаранка Юры 142
Захарэвіч Зьміцер 336,  413
Звалінскі Кшыштаф 757, 784
Здановіч Аляксандар 732
Здановіч Ігнат 485, 652, 681, 732
Зелянкоўскі Ігар 308
Зінгерыс Эмануэліс 222, 480, 563, 568
Зісер Юры 543, 546
Зьвяждоўскі Людвік 117, 135, 139, 217, 224, 342, 390-392, 513, 

605
Зьмееў Васіян 315, 316, 322
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Зямацкая Кацярына 507
Зямацкі Раймунд 32, 484, 505, 507-509, 598, 680, 729
Зямацкі Янук 507
Зянковіч Фэлікс 652, 653

І
Іванаўскас Тадас 25
Іваноўскі Вацлаў 25, 615
Іваноўскі Вітольд 175
Іваноўскі Станіслаў 25
Іваноўскі Юры 25
Ішора Аляксандар 504
Ішора Марыя  504
Ішора Няфёд 503
Ішора Станіслаў 15, 32, 358, 369, 392, 485, 503-509, 514, 521, 

601, 680, 719, 728, 763
Ішора Станіслаў старэйшы 504

К
Кабаковіч Сяргей 571
Кабылінскі Казімір 513
Каваленка Сяргей 150, 160
Каваленя Аляксандар 740
Каваль Янка 607
Каганец Карусь 88
Кажамяка Алесь 189
Кажамяка Ўладзімер 244
Кажанёўскі Ян 510
Казакайце Юсьціна 514, 535, 560, 679
Казакевіч Андрэй 280
Казакевіч Юры 337
Казімір Ягайлавіч 701, 720, 721
Казлова Яўгенія 189
Казлоў Міхаіл 128
Казлоўскі Ігнат 201
Казулін Аляксандар 63
Казьбярук Уладзімер 113
Казько Віктар 275
Казьмярчак Ігар 189
Кайрыс Аляксей 328-330
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Калеюс Арунас 356, 362-365, 370, 371, 378, 379, 679
Калінін Міхаіл 424, 497, 498, 569
Каліноўская Вераніка 253, 733
Каліноўская Тарэса 538, 574
Каліноўскі Амбражэй 789
Каліноўскі Віктар 30, 35, 41, 42, 60, 90, 119, 120, 130, 134, 149, 

153, 167, 233-235, 265, 328, 331, 430-434, 440-442, 454, 491, 
494, 496, 514, 517, 533-538, 553, 558-560, 571, 572, 574-577, 
596, 610, 619, 631, 632, 639, 676, 686, 693, 773

Каліноўскі Кастусь, сучасны 28-гадовы 676, 677
Каліноўскі Кастусь, сучасны 31-гадовы 677
Каліноўскі Самуэль 789
Каліноўскі Сымон 30, 253, 384, 414, 574, 733, 789
Каліноўскі Юзаф 256, 646, 650, 651
Калішак Антоні 604
Калышка Баляслаў 15, 358, 378, 392, 484, 557, 558, 680, 707, 

718, 729
Калышка Ўладзіслаў 729
Калышка Фэлікс-Генрык 729
Калышка Ян-Вінцэнт 729
Калясінскі Адам 505
Камарова Натальля 573
Камароўскі Браніслаў 163
Камоцкая Кася 301
Канапасевіч Даніла 766
Канарскі Сымон 13
Кандрусевіч Тадэвуш 587, 713, 714, 716, 750
Канецкі Дзяніс 152
Канкалеўскі Кшыштаф 460
Канова Антоніё 556
Канявехта Тамаш 80
Каплінская Алімпіяда 782
Карамзін Мікалай 475
Караткевіч Вольга 70
Караткевіч Уладзімер 11, 12, 73, 79, 82, 103, 105, 136, 177, 178, 

182, 187, 188, 245, 263, 267-269, 294-297, 423, 474, 493, 529, 
553, 605, 738, 743, 789

Каратынскі Вінцэсь 619, 620, 635, 659
Карафа-Корбут Марцэль 654
Карачэўскі Ўладзімер 188
Карбалевіч Валер 473, 738
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Карбышаў Дзьмітры 41
Каргальскоў Ян 765, 766
Кардзіс Людвіка 481
Кардовіч Віктар 384
Карлінскі Віктар 31
Карловіч Ян 117
Карневіч Міхал 230
Карней Ігар 502
Карнялюк Ірэна 603
Карнялюк Францішак 603
Карнялюк Юзэфа 603
Карнялюк Ян 603
Карповіч Алег 766
Карповіч Пятро 307
Карпук Міхась 72
Карсека Міхаіл 157
Карскі Яўхім 183
Карымаў Іслам 284
Карэтнікаў Юрась 40
Касінерава Аліса 277
Касінераў Вячаслаў 276, 277
Кастамараў Мікалай 631
Кастусёў Рыгор 134, 240, 406, 744, 748
Касьцюшка Тадэвуш 65, 74, 94, 113, 124, 131, 139, 306, 377, 387, 

422, 423, 548, 668, 677, 740, 757
Каяловіч Міхаіл 219, 267
Квяткаўскас Міндаўгас 472, 513-515
Квяткоўскі Севярын 352, 527
Кендзерскі Станіслаў 540
Кізін Глеб 590, 591
Кім Андрэй 545
Кім Ір Сэн 284
Кіркевіч Алесь 147, 154
Кіркор Адам 82, 619, 620, 635
Кісель Зьміцер 116, 119, 575, 577
Кіселюс Гедрус 679
Кісялёў Генадзь 11, 73, 78, 167, 178, 200, 225, 245-248, 263, 347, 

399, 417, 459, 460, 620, 632, 639, 646, 647, 650, 657, 679, 680, 
775, 779, 780

Кісялёў Павел 129
Кісялёў Пётар 325
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Кітурка Юры 202
Клачкаў Ярослаў 500
Клімовіч Васіль 313, 314, 333, 334, 387, 388
Клімовіч Вінцэсь 636
Клінаў Артур 70
Кляўзэвіц Карл фон 615
Козел Ян 652, 653
Колас Якуб 695, 698, 703
Колышка Аляксандар 172
Конан Уладзімер 775
Копыл Ільля 124, 196
Корбан Алег 188, 195
Корзан Тадэвуш 288
Корзун Аляксандар 387
Кошман Вадзім 495, 496, 535
Красінскі 602
Красноў Мікіта 127
Краўцэвіч Алесь 101-107, 111-115, 209, 234, 266, 268, 280, 319, 

398, 434, 435, 450, 457, 460, 544-546, 548, 554, 577, 743
Крашэўскі Юзаф Ігнацы 382
Крот Алесь 149-151
Крохмаль Мікалай 41
Крукоўскі Сымон 414
Крукоўскі Ўладзімер 72
Круцікаў Уладзімер 299
Крывой Яраслаў 229
Кубэ Вільгельм 312
Кудрэвіч Раіса 86
Кузьменка Зьміцер 177, 261
Кузьняцоў Ігар 165
Кулік Яўген 86
Кулікоў Юры 440, 441
Кульба Юлія 591
Кульніце Біруце 357
Кульчыцкі Баляслаў 139
Кульчыцкі начальнік станцыі 185, 686
Купава Мікола 72, 86, 413, 592
Купала Янка 24, 653
Кучынскі Аляксандар 768
Кучэўскі-Порай Ежы 252, 652
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Л
Ладуцька Мікалай 144
Ладуцька Тодар 72
Лазарчук Ян 80
Лакіза Вадзім 400, 432-435, 490, 491
Лангевіч Мар’ян 456
Ландсбергіс Вітаўтас 222, 223, 480, 563
Лапшын Аляксандар 402
Ластоўскі Вацлаў 108, 263, 328, 469, 689, 775
Латышонак Алег 205, 206, 208, 212-218, 266
Лашкевіч Амалія 782
Лашкевіч Анна 500
Лашкевіч Фэліцыян 607
Левандоўскі Андрэй 501
Легатовіч Ігнат 616
Лемцюгова Валянціна 542
Ленец Пётра 74
Ленін Уладзімір 12, 56, 181, 193, 194, 205, 244, 322, 348, 517, 

569, 739, 771, 772
Лепін Сяргей 310, 458, 460, 461, 765-771
Лігер Павел 405
Ліздэйка 22
Ліманоўскі Баляслаў 623
Лінкальн Абрагам 376
Ліст Фэрэнц 221
Ліхач Андрэй 333
Логін Сьвятаслаў 578, 714
Лойка Гэнік 743
Лопасаў Віталь 151
Лосеў Аляксандар 225, 247, 257
Лукашук Аляксандар 6, 146, 734
Лукашэвіч 602
Лукашэвіч Ігнат 80
Лукашэнка Аляксандар 89, 90, 95, 106, 109, 144, 164, 185, 207, 

267, 281, 282, 284, 390, 394, 402, 403, 422, 452, 476, 515, 539, 
545, 565-568, 609, 610, 713, 741, 748, 755, 756, 772

Луцкевіч Антон 370, 437, 438, 469, 606, 615, 624, 699
Луцкевіч Іван 14, 437, 438, 547, 606, 615, 624, 690, 699
Луцкевіч Лявон 692, 699
Луцкевіч Ян-Баляслаў 606
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Лучына Янка 88
Лушчыцкі Іван 78
Любанскі Аляксандар 665
Лябедзька Анатоль 142, 743
Лявіцкі Антон (Ядвігін Ш.)  438, 691
Лявон Вадзім 334
Лялевель Яўхім 438
Лянды Міхал 723
Лянкевіч Аляксандар 84, 140, 175, 232, 342, 513, 599
Ляпкоўскі Міхал 657
Лясковіч Альбэрт 484, 508, 680, 707, 729
Ляскоў Мікалай 136
Лясьнеўскі Юльян 485, 680, 707, 730

М
Мажэйкіс Гінтаўтас 551
Мазураў Кірыла 476
Мазынскі Валер 261, 285
Мазынскі Валер 386, 743
Макавецкі Аркадзь-Антон 731
Макавецкі Генрык 485, 681, 707, 731
Макей Уладзімер 491, 492, 497, 526
Макрыцкая Ядвіга 265, 612
Максімюк Ян 212-218
Малахоўскі Ўладзіслаў 467, 646, 652, 654, 655, 657
Малішэўскі Альгерд 78
Малішэўскі Рафал 380, 606, 607
Мальдзіс Адам 79, 171, 234, 295, 296
Мальчык Сяргей 41, 60, 74
Мандэла Нэльсан 284
Манькоўская Зоф’я 653
Манюшка Станіслаў 33, 117, 221, 617
Маравіч Вінцэнт 640
Марачкін Алесь (Аляксей) 59, 72, 86, 125, 743
Марзалюк Ігар 251, 468, 475, 476, 477, 487, 553, 578, 740, 741
Маркевіч Ёсіф 684
Марозава Тацяна 455
Марозаў Паўлік 193
Марцінкевіч Каміла 220-222, 246, 247, 783
Марціновіч Віктар 543
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Марціноўскі Антон 655
Марчык Віктар 327, 328
Марчэўскі Ян 360, 484, 681, 707, 731
Масалоў Аляксандар 44, 256, 293
Масьціцкі Генрык 778
Масьцяніца-Станкевіч Вольга 679
Матвейчык Дзьмітры 351, 513
Матулёніс Дэйвідас 421, 515, 520, 521, 561, 571, 583
Матусевіч Генадзь 26
Матэйка Ян 691
Мацельская Ганна 595
Маціевіч Іяан 80
Мацкевіч Караліна 229
Мацкевіч Пётра 633
Мацкевіч Уладзімер 555
Мацко Юрась 116, 119, 185, 576, 577, 596
Мацкявічус Антанас 377, 378, 500, 651
Машара Міхась 180
Машэраў Пётра 89, 90, 474, 476, 477
Мельнікаў Андрэй 189
Мельнікаў Ігар 461-463
Мельяновіч Васіль 65
Мераслаўскі Людвік 456, 638
Мех Алесь 238, 239, 327
Мікалай І 142, 291, 358, 639
Мікалай ІІ 125
Міладоўскі Вітольд 84
Мілаш Чэслаў 523
Мілевіч Ільдэфонс 383, 683
Мілінкевіч Аляксандар 60, 148, 171, 183
Мілінкевічуце Дайва 679
Мілюцін Дзьмітры 88
Міляўскене Жыдруне 679
Мінейка Зыгмунт 349, 518, 519, 520
Мінец Валер 299, 447, 334
Міхалоўскі Яцэк 196, 197
Міхнавец Анатоль 126, 481, 744
Міцкевіч Адам 21, 33, 83, 191, 226, 228, 292, 389, 479, 481, 492, 

661, 779
Мугабэ Робэрт 284
Мудроў Вінцэсь 699
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Мураўёў Міхаіл 7, 8, 13, 32, 44, 52, 53, 107, 108, 109, 110, 112, 
114, 115, 129, 144, 165, 168, 170, 174, 181, 188, 204, 216, 225, 
243, 247, 248, 250, 254, 256, 257, 259, 260, 287-293, 307-319, 
323, 324, 325, 326, 346, 347, 368, 369, 427, 466, 467, 502, 506, 
508, 518, 564, 590, 598, 601, 608, 654, 680, 693, 701, 716, 728, 
763, 766, 767, 768, 774, 775, 776, 777

Мюлер Базыль 437
Мядзёлка Паўліна 292
Мядзьведзеў Дзьмітры 284
Мялешка Іван 23
Мялянас Імантас 473
Мятліцкі Мікалай 40

Н
Навумчык Сяргей 160
Нагродзкі Зыгмунт 438, 691
Надсан Аляксандар 229
Назімаў Уладзімір 129, 143, 256, 289, 390
Напалеон ІІІ 501
Нарбут Амэлія 142
Нарбут Баляслава 599
Нарбут Крысьціна 599
Нарбут Людвік 136, 139, 142-144, 175, 182, 191, 299, 349, 402, 

407, 505, 513,  598, 599
Нарбут Тэадор 142, 436, 703
Наўседа Гітанас 539, 551, 713, 716, 734, 751, 761
Небышынец Уладзімер 35
Неўскі Аляксандар 739
Нікаляі Ўладзіслаў 484, 485, 681, 707, 731
Нікжантайціс Альвідас 485, 490
Нішкоўскі Ян 705
Новік Яўген 129
Нюнька Хведар 36, 222
Някляеў Уладзімер 148, 149, 183, 182, 595, 743, 749

О
Орда Напалеон 33, 34, 783

П
Панамароў Павел 315
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Павілёніс Жыгімантас 551
Падаляка Раман 262, 285
Падбярэскі Рамуальд 617, 618
Падгол Уладзімер 156
Падзенас Віцяніс 679
Падкарытаў Павал (Бераговіч Павал) 744
Падлесны Яўгені 752
Паеўскі Мэльхісэдэк 562
Пазнанскі Гжэгаж 481
Пазьняк Зянон 74, 130, 268, 269, 380, 546, 547, 607, 689
Пакутнік Мікалай 574, 575
Палубінскі Аляксандар 536, 574-576
Палуянчык 100
Пальчыс Эдуард 764
Памазанаў Мікалай 535
Панізьнік Сяргей 177
Панцялееў Уладзімер 185
Панькоўскі Леапольд 607
Панятоўскі Станіслаў Аўгуст 35, 205
Папандрэу Андрэас 519
Парахневіч Анатоль 152
Парфяновіч Вітольд 256, 257, 262, 266, 420, 736
Пастухоў Міхаіл 326
Паўловіч Альберт 88
Паўлюкоўскі Ўладзіслаў 438, 691
Паўлючэня Ірына 517
Пацэнка Мікалай 200
Пачкаеў Мікалай 229
Пачобут Анджэй 133
Пашкевіч Міхаіл 149, 150
Перцаў Уладзімер 78
Пётар І 35, 52, 258, 671
Петрашкевіч Ануфры 690
Петрышэнка Ігар 610, 713, 734, 726, 728, 740, 741, 749, 751, 752, 

770
Пілат 290
Пілецкі Алесь 530
Пілсудзкі Юзаф 206, 207, 437
Пільштынова Саламея 21, 22
Плятнёў Пётр 255
Плятэр Лявон 139, 767
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Плятэр Эмілія 226, 781
Пруднікаў Уладзімер 238
Прухняк Зьбігнеў 269
Прушынскі Анджэй 540
Прушынскі Антон 76, 220
Прымшыц Марыя 100
Пугачоў Емяльлян 102
Пукст Сяргей 149
Пулокас Андрус 713
Пуслоўская Эвэліна 250
Пуслоўскі Адам 248-250, 767
Пусько Радослаў 755
Пуцін Уладзімір 90, 283, 284, 713
Пушкін Алесь 479, 743
Пушкін Аляксандар 475
Пушкін Мікола 479
Пшыбароўскі Валеры 253, 623, 641
Пшэломец Мар’я 784-786
Пякарскі Макс 592
Пякарскі Павал 691
Пясэцкая Эмілія 732
Пясэцкі Казімер 732
Пятраўскіс Кястуціс 499
Пятрова Алена 239
Пятровіч Войцех 15
Пятроў Глеб 594
Пяцельчыц Віктар 463

Р
Рабэсп’ер Максымільян 512
Равінскі Вікенці 617
Рагінскі Раман 139, 513
Рагоўская Эльжбета 469
Радзівіл Альбрэхт-Антоні 624, 665
Радзівіл Караль Пане Каханку 22, 23
Радзівіл Магдалена 548
Радзівіл Міхал Казімер Рыбанька 21
Радзівіл Мікалай Крыштаф Сіротка 22
Радзівіл Януш 21, 258
Радзівонаў Андрэй 580
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Радзюк Аляксандар 109, 110, 114, 185, 186, 264
Ражанскі Фэлікс 179, 453, 621, 778
Разанаў Алесь 788
Разін Сьцяпан 102
Ракіцкі Вячаслаў 20-25, 74-81, 84-89, 91, 101-107, 119, 120, 337-

346
Раманчук Аляксандар 318, 322, 324
Рамашэўска-Гузы Агнешка 753, 756
Расткоўскі Францішак 723
Ратч Васілі 265, 622, 628, 650, 775, 776, 777
Раўкоў Андрэй 593
Раўкоўскі Аляксандар 484, 680, 730
Раўкоўскі Юзаф 484, 680, 730
Розум Ірына 595
Ромэр Альфрэд 76, 154, 705
Ромэр Севярын Мікалай 684
Ромэр Тэадора 684
Ромэр Эдвард Ян 72
Роп Эдвард фон 667
Рошак Станіслаў 500
Рублеўская Людміла 423
Рудакоў Алег 175
Рудзікава Віталіна 195
Рудніцкі Дамінік 659
Рудніцкі Іван 242, 243
Рудніцкі Іван дзед 243
Рунец Максім 407
Руокіце-Ёнсан Ліяна 408
Руткоўскі Юзаф 684
Рыпінскі Аляксандар 616, 661
Рэйтан Тадэвуш 225
Рэйхарт Б. К. 249

С
Савіч Францішак 660
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Summary

Radio Svaboda has for the past two decades been 
returning Kastus Kalinouski (1838–1864) to the 
epicenter of civic thought, historical research and 
political discourse. Kalinouski was one of the leaders 
of an anti-Russian uprising in 1863, the creator of 
the first Belarusian government, and the founding 
father of political Belarus as a national idea and a 
country. Kalinouski was hanged by Tsarist authorities 
in Vilnius on 22 March 1864, his remains and those 
of 25 others buried in an unmarked grave. In 2001, 
Radio Svaboda began a quest to locate the grave of 
the insurgents; it maintained focus on the fate of 
Kalinouski until the culminating date of November 
2019, when the remains of the insurgents were 
reinterred in a state ceremony in Vilnius, Lithuania. 
Among those present at the solemn rites were the 
presidents of Lithuania and Poland, representatives 
of the government of Belarus, cardinals and bishops 
from three countries, and thousands of national 
flag-bearing pilgrims from Belarus. “Kalinouski on 
Svaboda” is a compilation of reports, interviews, 
news items and research papers which reflect the 
complicated path of Belarusian independence in the 
21st century. Writer and RFE/RL journalist Siarhiej 
Dubaviec, who started the Kalinouski conversation on 
Radio Svaboda in 2001, compiled and edited the book.
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